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Il cuore in un convento

Ho messo il cuore in un convento (La forza del perdono) - racconto.

A mia madre,

la persona

più buona al mondo,

dalla quale ho ricevuto

l’amore più grande…

Prefazione

Un giorno è successo che, mentre stavo andando in macchina, mi è capitato di sentire dalla radio una canzone degli anni sessanta. Era uno dei cavalli di battaglia di Dalidà, intitolato “Darla Dirladada”, che a un certo punto diceva: “…ho messo il cuore in un convento...”. Quella frase mi ha dato una forte emozione e, a un certo punto, mi è venuta in mente un’idea riguardo alle vicende che potrebbero esserci dietro una frase del genere. Così ho deciso di imbastire una storia per farne un racconto.

All’inizio avevo pensato di buttare giù solo un piccolo racconto, ma poi mi sono reso conto che questo poteva essere anche abbastanza lungo perché le idee che mi venivano erano tante.

Dopo aver rimuginato nella mente tutti gli aspetti della trama, mi sono reso conto che questa poteva considerarsi una storia d’amore abbastanza originale. Come già detto da qualcuno, le storie d’amore più interessanti sono proprio quelle più “ostacolate”. La tragedia di Giulietta e Romeo ne è l’esempio classico. Comunque, l’esperienza insegna che il “contrasto” può venire non solo dalle famiglie di origine ma anche da tanti avvenimenti e tante situazioni particolari.

Io do molta importanza alle situazioni che intervengono man mano nel corso della vita perché è il succedersi di queste che dà una direzione al destino di ognuno di noi.

Questa volta mi sono reso conto che era necessario e indispensabile soffermarmi un poco di più a descrivere gli aspetti fisici e psicologici dei vari personaggi, come non ho fatto nei precedenti racconti…

Ancora una volta ho deciso di non fare il nome di alcuna città, in modo che chiunque possa collocare la storia dove meglio crede…

Al lettore più affezionato non sfuggirà che questa volta non sono riuscito a resistere alla tentazione di inserire nel racconto qualcosa che facesse riferimento alla mia passata attività di psichiatra…

Fin d’ora chiedo scusa al lettore più attento che, forse, troverà qualche inesattezza e qualche imprecisione. Di proposito ho evitato di approfondire la ricerca su come si diventa suora e sull’organizzazione della Chiesa, per non allontanarmi troppo dalla trama del racconto...

Per quanto riguarda la dedica, ho pensato di tornare alle origini. Qual è l’origine di tutto per ognuno di noi, se non la propria mamma che ha avuto dalla vita il compito di metterci al mondo e proteggerci sempre con amore?... Per questo, dopo tante dediche, le più diverse, ho deciso di intestare questo racconto, ancora una volta, a mia madre, la persona da cui ho ricevuto l’amore più grande…

Michele Ferrandino

Valenzano 7 - 3 - 2025

P.S. A questo punto non può mancare il mio ringraziamento agli amici più cari, che continuano ad assicurarmi il loro affetto e il loro sostegno, e a mia moglie Benedetta per il prezioso e indispensabile aiuto che non mi fa mai mancare.

Parte I

Capitolo I

Quel giorno il calendario segnava il venti di aprile dell’anno millenovecento ottantadue. Era una giornata di primavera, una giornata di quelle in cui il cielo azzurro, l’aria tiepida, il profumo dei fiori e la sensazione di benessere, dopo i rigori dell’inverno, ti rendono molto difficile pensare che Dio non esista o che la vita non sia una cosa meravigliosa…

Adelina era stata a lezione all’Università e ora stava tornando a casa presso un appartamentino che aveva preso in affitto insieme a un’ amica. Mentre era per strada, a un certo punto sentì un vociare diffuso che si avvicinava sempre più. In realtà non era un semplice vociare. C’erano anche delle grida e un rumore di trambusto che non poteva passare inosservato. Le bastò solo qualche minuto per capire che si trattava di una manifestazione tutt’altro che tranquilla in cui molti giovani, di cui alcuni incappucciati o a viso coperto, stavano protestando contro chissà che cosa. Dietro loro c’era un piccolo esercito di poliziotti, in assetto di antisommossa, che cercavano di ostacolare l’avanzata della folla dei manifestanti…

In quel trambusto sembrava che si alternassero momenti, in cui i protestanti riuscivano ad avanzare, a momenti in cui dovevano indietreggiare sotto i colpi dei manganelli. Alla fine sembrò che stessero avendo la meglio i poliziotti perché i giovani rivoltosi avevano affrettato il passo e stavano quasi correndo via per allontanarsi dai fumogeni che facevano lacrimare i loro occhi. Ora l’ondata dei manifestanti era arrivata proprio vicino a lei che non aveva avuto il buon senso e la prontezza di spirito di cambiare strada…

A un certo punto Adelina fu travolta da quell’ondata di giovani in fuga e non riuscì a evitare di cadere a terra. Ora stava lì sul marciapiedi, sdraiata in maniera scomposta perché aveva perso il controllo sul proprio corpo. Sentiva un bruciore dentro la trachea ed anche dentro gli occhi. Stava per essere calpestata da una selva di gambe che avanzava come una mandria di bisonti e certamente avrebbe fatto una brutta fine se qualcuno non fosse venuto in suo soccorso.

Mentre stava così stordita per terra, a un certo punto si sentì sollevare da terra, come se fosse un fuscello, e portare lontano dalla calca. Quando riuscì a respirare regolarmente e a spalancare gli occhi che ora lacrimavano un po’ meno, si accorse di essere seduta a un tavolino in un bar del centro. Di fronte a lei c’era un giovane bruno con il fisico robusto e le spalle larghe. Nell’osservarlo bene si spiegò come fosse riuscito a sollevarla di peso e a portarla in salvo, lontano dalla folla che certamente l’avrebbe calpestata.

Quando si fu ripresa abbastanza bene, pensando a quello che le sarebbe potuto succedere, Adelina non poté fare a meno di dire allo sconosciuto:

- Non so come ringraziarla…Senza il suo intervento forse avrei fatto una brutta fine.

- Non deve ringraziare me, - rispose il giovane - ma la buona sorte che mi ha fatto accorgere che stava in difficoltà.

- Anche lei faceva parte del gruppo dei protestanti? - chiese a quel punto Adelina.

- Veramente no… - rispose il giovane - Io sono qui, nella grande città, solo per studiare e queste cose non m’interessano molto…Piuttosto…Si sta sentendo meglio?...

- Sì, abbastanza, grazie.

- Le posso offrire qualcosa?… Un tè…Un caffè…Un dolcetto?...

- Basta un bicchiere di acqua, grazie…- rispose Adelina.

A quel punto il giovane decise di presentarsi e le porse la mano.

- Io mi chiamo Rocco - disse.

- Piacere…Adelina - disse lei stringendo appena quella mano forte e robusta.

- Abita da queste parti? - chiese il giovane dopo alcuni secondi di silenzio.

- La mia casa non è molto lontana. - rispose Adelina. Ormai aveva finito di bere l’acqua dal bicchiere.

- Nella caduta ha riportato qualche danno ?... - chiese ancora il giovane, premuroso.

- Forse solo qualche contusione, comunque niente di grave. - rispose lei.

- Pensa di farcela a tornare a casa?...

- Sì, penso di farcela.

Rocco rimase un poco in silenzio poi disse:

- Senta Adelina, io sarei un incosciente se la lasciassi andare da sola in queste condizioni…Mi permetta di accompagnarla.

La ragazza stette a riflettere qualche attimo, poi disse:

- Va bene…

Qualcosa dentro di lei le diceva che poteva fidarsi di quel ragazzo.

Poiché camminava in modo incerto, zoppicando un po’, il giovane le aveva offerto il braccio come un vero gentiluomo.

************

Quando arrivarono sotto il portone dove abitava, lei si fermò e disse:

- Io sono arrivata... Adesso posso fare da sola…La ringrazio davvero con tutto il cuore. Senza il suo aiuto non so come sarebbe andata a finire.

- L’importante è che ora stia bene…Posso lasciarle il mio numero di telefono?...Così, se nei prossimi giorni dovesse avere ancora bisogno di aiuto o le andasse di prendere un caffè insieme mi può sempre chiamare.

Adelina restò in silenzio per qualche secondo, poi decise di accettare e allungò la mano per prendere il bigliettino che lui le stava porgendo…A quel punto forse sarebbe stato il caso di ricambiare dandogli il proprio, ma la sua natura, un poco schiva e riservata, le impedì di farlo e si affrettò a premere il pulsante del campanello.

Rocco stette a osservarla mentre entrava e solo quando il portone fu completamente chiuso si mosse per allontanarsi.

************

Quando lei fu sopra, nell’appartamentino al secondo piano, Carmen, la sua amica di stanza, restò quasi spaventata nel vederla così sconvolta e malconcia. Volle che le raccontasse subito quello che le era successo.

Appena Adelina ebbe finito il suo racconto, Carmen rimase molto meravigliata nel sentire che non aveva dato il suo numero di telefono a quel ragazzo. Per lei era una cosa quasi inconcepibile.

- Ma come?...Ti ha quasi salvato la vita…Era pure un bel ragazzo…E tu nemmeno gli dai il tuo numero di cellulare?... - disse.

Capitolo II

E’ possibile che si fosse lasciata influenzare dalle parole di Carmen, comunque dopo qualche giorno Adelina decise di telefonare a Rocco per chiedergli se gli andava di prendere un caffè insieme. Lui le rispose che niente avrebbe potuto fargli più piacere…

In quell’occasione lei non dimenticò di lasciargli il suo numero di telefono prima di salutarsi.

Dopo il primo incontro i due si videro ancora molte volte...Ben presto avevano cominciato a darsi del tu e a raccontarsi qualcosa della propria vita…Ogni volta Adelina riferiva a Carmen di com’era andato l’incontro. Le sembrava quasi che la sua amica un poco la invidiasse…

Con il passare del tempo e a forza di frequentarsi i due giovani si stavano affezionando sempre di più. Adelina si era resa conto che di Rocco si poteva fidare ciecamente. Lei non aveva mai creduto al Principe Azzurro, ma se avesse mai avuto un’idea di tale personaggio, certamente questo sarebbe potuto somigliare a lui. Era sempre presente in caso di bisogno e la guardava come se lei fosse davvero qualcosa di speciale per lui.

A un cero punto la ragazza si accorse che, un poco alla volta, si era molto innamorata, al punto che non sarebbe più riuscita a fare a meno di Rocco. E lui la ricambiava completamente. Era sempre gentile, affettuoso, disponibile, comprensivo…

Da quando avevano cominciato a frequentarsi, entrambi erano convinti che il mondo fosse diventato più bello e che la vita fosse veramente una cosa meravigliosa. Passavano tutto il tempo libero insieme e, quando stavano lontani, non vedevano l’ora di incontrarsi. Parlavano a lungo di sé, della propria storia e dei propri sogni. Prima di lasciarsi, ogni volta non mancavano i baci, le carezze e gli abbracci…

Mentre passeggiavano per strada, avevano l’impressione che tutti li sorridessero e che loro due stessero in una meravigliosa bolla di vetro. A volte si sentivano come se uno dei due avesse i piedi per terra mentre l’altro sembrava così leggero da rischiare di volare verso il cielo, come in un famoso quadro di Chagall.

Anche nello studio le cose andavano bene. Malgrado passasse molto tempo con Rocco, Adelina aveva notato che il suo rendimento non era diminuito, anzi era anche migliorato. Infatti, riuscì a superare un esame al quale già due volte era stata bocciata. Tutto questo per lei rappresentava la prova più tangibile che il loro rapporto andasse alla grande.

************

A questo punto forse è arrivato il momento di descrivere un poco meglio i nostri personaggi per capire bene quello che succederà poi...

Adelina era una ragazza di ventitré anni dall’aspetto molto leggiadro. Il suo vero nome era Adele, ma tutti in famiglia avevano cominciato a chiamarla “Adelina” per quel non so che di ingenuo e di infantile che aveva nel viso e nei suoi modi di fare. Lei aveva accettato di buon grado di essere chiamata sempre con quel nome anche da grande…

Di altezza superiore alla media aveva un corpo esile, ma ben fatto. Di colorito piuttosto pallido, aveva i capelli biondi, gli occhi azzurri e i lineamenti del viso delicati. Qualcuno l’avrebbe potuta definire una classica bellezza venuta dal nord. Di carattere era un poco timida e insicura, con buoni principi morali, piuttosto riservata. Non dava confidenza a chiunque e difficilmente si tratteneva con degli sconosciuti…

Il suo papà era un colonnello dell’esercito, ormai in pensione, dal carattere solare. Chiunque, dopo averlo conosciuto, avrebbe detto che fosse un “pacioccone”. Riusciva a socializzare con chiunque, non si arrabbiava mai ed era abituato a risolvere con calma ogni tipo di problema…La sua signora, invece, era tutto il contrario. Se lui non aveva nulla di militaresco nei suoi modi di fare, lo stesso non si poteva dire della moglie. Questa era alta, magra, bionda. Forse apparteneva a una famiglia nobile decaduta, originaria dell’Austria. Era molto seria, perbenista, autoritaria, con rigidi principi morali e uno spiccato senso del dovere. Qualcuno avrebbe potuto dire che fosse “una suora mancata”. Infatti, non le interessava molto il sesso o la vita mondana. Aveva conosciuto il marito quando faceva il capitano in una caserma degli alpini in una regione del nord Italia. Si era decisa a sposarsi perché il marito sembrava davvero innamorato e con la sua calda affettuosità l’aveva conquistata…

Non c’è dato di sapere se la decisione di iscriversi alla facoltà di Architettura era stata presa liberamente da Adelina o condizionata dal volere dei suoi. Comunque non sembrava dispiaciuta di quella scelta. I genitori soffrivano un poco perché la loro unica figlia passasse la maggior parte dell’anno fuori di casa, però erano contenti al pensiero che un giorno lei sarebbe diventata una brava architetta.

Capitolo III

Rocco era un giovane di venticinque anni, originario della Calabria. Suo padre era un grosso produttore di cedri che esportava in tutto il mondo, sia al naturale, sia come succo oppure essenze. La mamma faceva la casalinga. Lui aveva solo una sorella, di due anni più grande, che dava una mano al padre nel gestire l’azienda di famiglia…

Si era iscritto alla facoltà di Ingegneria Meccanica perché aveva la passione per le macchine e il suo desiderio era di fare l’ingegnere automobilistico. A guardarlo, appariva come un giovanotto di bell’aspetto, di costituzione robusta, con le spalle larghe e molta forza nelle braccia. Bruno di carnagione, aveva una folta capigliatura di colore nero corvino, con un’attaccatura un po’ bassa che faceva sembrare non molto alta la sua fronte. Tuttavia, il viso era lo stesso molto interessante con il naso robusto, fornito di una piccola gobba sul dorso. I suoi occhi erano neri, la bocca sensuale e il mento volitivo. Aveva uno sguardo penetrante che sembrava quasi spogliare le ragazze. Per il suo aspetto e i suoi modi di fare si poteva definire una specie di play boy o un dongiovanni. Erano poche le ragazze che riuscivano a resistere alla sua corte…

Comunque, a modo suo, era un bravo ragazzo…A parte le donne, gli piacevano lo sport e lo studio. Quando c’era stato il fortunato incontro con quella che sarebbe potuta diventare la donna della sua vita, si trovava iscritto al quarto anno di corso ed era in regola con gli esami. Sembrava sinceramente innamorato di Adelina. Infatti, da quando l’aveva conosciuta e cominciato a frequentare, aveva messo da parte qualsiasi avventura con le altre donne. Gli sembrava che da quel momento fosse cominciata la sua vera vita...

************

Carmen era completamente diversa da Adelina, sia nell’aspetto, sia nel carattere, sia per quanto riguardava i suoi principi morali. Aveva i capelli rossi e ricci e un fisico molto sexy. Sua madre era olandese. Il padre, originario dell’Irlanda, dopo aver conosciuto quella che sarebbe diventata sua moglie, si era trasferito ad Amsterdam, dove faceva il commerciante di spezie che provenivano da tutto il mondo.

Carmen aveva solo una sorella, di due anni più piccola, che faceva la segretaria presso l’azienda del padre. Lei era iscritta al terzo anno di Lingue e arrancava un poco con gli esami. Sembrava non avere nessuna fretta di laurearsi e più interessata a godersi la vita che a studiare. Di carattere era piuttosto sbrigativa, disordinata, poco formale, senza molti scrupoli ma molto spontanea, generosa e sempre disponibile verso chiunque, soprattutto gli amici. Si divertiva a fare le battute, anche quelle a sfondo sessuale. Le piacevano i ragazzi e non ci pensava due volte prima di “darla”, se il “richiedente” le piaceva davvero.

Quando Carmen aveva incontrato Adelina, c’era stata una specie di piccolo colpo di fulmine. Pur essendo completamente diverse, come carattere e principi morali, tra loro due era nata una forte simpatia. In un certo senso si potevano considerare complementari. Di solito si dice che “Chi si somiglia si tira…”, ma non è escluso che possa essere vero anche il contrario. Per certi aspetti si sarebbero potute definire “ il diavolo e l’acqua santa”, comunque tra di loro c’era sempre una buona intesa.

Abitavano insieme nello stesso appartamentino ormai da due anni e in tutto quel tempo il loro affetto era cresciuto a tal punto che ognuna delle due era l’amica del cuore dell’altra. Tra loro non c’erano segreti e in qualche modo si potevano considerare quasi sorelle.

Quando Adelina le aveva presentato per la prima volta Rocco, Carmen lo aveva osservato con un certo interesse. Da quel momento aveva cominciato a guardare la sua amica in una maniera un poco diversa. Sembrava quasi che la invidiasse e che la ritenesse abbastanza fortunata ad aver trovato un così bravo compagno.

Anche Rocco guardava con simpatia Carmen, ma continuava a considerarla sempre solo come un’amica, l’amica del cuore della sua ragazza...

Capitolo IV

Nei giorni, nelle settimane e nei mesi che seguirono, i due giovani continuarono a vedersi molte volte. Appena s’incontravano si abbracciavano, poi si scambiavano un tenero bacio sulla bocca, quindi si mettevano a camminare tenendosi per mano. Per lo più passeggiavano nelle strade poco frequentate, oppure si trattenevano in un bar. Qualche volta andavano al cinema o in pizzeria. Alcune delle volte che andarono in questi locali portarono con loro anche Carmen. Altre volte, tutti e tre organizzavano una cenetta nell’appartamentino.

Carmen era molto contenta di stare insieme con loro e sembrava che fosse diventata anche più seria e riflessiva. Non vestiva più in maniera provocante ed era meno sguaiata nel parlare. Solo di rado le scappava di dire qualche parolaccia.

Tutto il tempo che Adelina e Rocco passavano insieme non incideva minimamente nel loro rendimento scolastico. Continuavano a dare gli esami e a prendere buoni voti. In quel periodo anche Carmen si dedicava con più passione allo studio e stava recuperando un poco del tempo perduto…

Ormai il rapporto tra Adelina e Rocco sembrava scorrere liscio come l’olio. Volendo usare una metafora, si potrebbe dire che il loro percorrere insieme un tratto della propria vita si potesse paragonare allo scorrere di una piccola barca a vela sopra un mare completamente tranquillo, avendo un leggero ma costante venticello in poppa.

In questo loro piacevole e tranquillo viaggio solo due scogli, solo due ostacoli si trovarono a dover affrontare…

Il primo fu quando lui le propose di passare un fine settimana insieme in un’amena località turistica e dormire in un elegante albergo con una bellissima vista…Adelina non ebbe nulla in contrario, però, quando la sera, prima di mettersi a dormire, lui le propose di fare l’amore in maniera completa, non fu d’accordo…

Fino allora non lo avevano ancora fatto e si erano accontentati di scambiarsi calde carezze, baci appassionati e lunghissimi abbracci, però era inevitabile che si arrivasse a quel punto…Di solito, quando due ragazzi stanno insieme per qualche tempo, alla fine si accorgono di non riuscire più ad accontentarsi delle solite effusioni e delle semplici manifestazioni di affetto e di contatto fisico. Si sente il desiderio di andare oltre, di conoscersi ancora meglio e più a fondo, e di dare liberamente sfogo al proprio naturale istinto.

Quando Rocco cercò di tirare giù la cerniera della sua gonna, Adelina gli afferrò la mano e disse:

- No… Aspetta…Ti prego, fermiamoci…Accontentiamoci dei baci, delle carezze e degli abbracci…

Il giovane rimase meravigliato ed anche un poco contrariato.

- Perché non ti va?... - le chiese - Non lo hai ancora mai fatto?

- Veramente no… - rispose lei con la voce che le tremava un po’.

- Come mai?... - chiese allora lui - C’è qualche problema?...

- No…Non c’è nessun problema… Anch’io lo desidero tanto, ma preferisco non farlo…Non adesso, almeno…

- Non capisco... - commentò Rocco. Sembrava davvero stupito.

- Il fatto è che mia madre non lo approverebbe prima del matrimonio... - cercò di spiegare lei.

- E tu davvero vuoi privarti di questo piacere soltanto perché hai promesso a tua madre di aspettare il giorno delle nozze?...

- Non è solo per quello…E’ che io stessa, per una mia scelta, vorrei restare illibata fino a quel momento… - cercò di argomentare Adelina, poi continuò:

- Io penso che per una donna la verginità sia una cosa molto preziosa e che vada regalata solo dopo il matrimonio all’uomo che sarà il suo compagno fedele per tutta la vita…

Questa cosa lasciò Rocco abbastanza meravigliato, comunque decise di non insistere e di non fare obiezioni. Ormai era convinto di essere veramente innamorato di Adelina, di volerle molto bene, di essere completamente affezionato a lei e di non riuscire più a farne a meno…

Così quella notte i due giovani si addormentarono abbracciati l’uno all’altro dopo essersi fatte tante carezze e dati tanti baci...

Quel tipo di vacanza si ripeté ancora numerose volte nel corso del tempo. Avendo deciso di non fare mai l’amore completo, si accontentavano di provare gioia e piacere solo dallo stare insieme, dall’ ammirare stupendi panorami e paesaggi nuovi e dal mangiare tante belle cose buone…

************

Il secondo scoglio, il secondo ostacolo, almeno in apparenza, nel tranquillo viaggio del loro rapporto, fu quando Adelina disse a Rocco che ci teneva a presentarlo ai propri genitori…

Poiché, dall’espressione del suo viso, le era sembrato di capire che la cosa non lo allietasse molto, ci tenne a chiedergli:

- Perché non vuoi?...Ormai stiamo insieme da un bel po’ di tempo…Io ho già parlato loro di te tante volte e mi hanno detto che sarebbero davvero felici di conoscerti…

- Non è che non voglio… - cercò di argomentare lui - E’ che ancora non mi sentivo pronto, soprattutto dopo quelle cose che mi hai detto di tua madre…Anch’io ho parlato di te ai miei genitori, ma loro non sembrano avere tanta fretta.

- Una prima volta ci deve pur essere… - cercò di convincerlo lei - E poi, vedrai che mia madre non è poi così arcigna come forse ti ho fatto credere…E’ fatta a modo suo ma non è cattiva…Ci sarà anche mio padre che è un pezzo di pane…Ti piacerà, vedrai…

Poiché aveva capito che lei ci teneva molto, dopo aver fatto un poco di resistenza, alla fine Rocco decise di accontentare la sua ragazza…

Capitolo V

I due giovani pensarono di utilizzare i giorni del ponte dal venticinque aprile al primo di maggio, in cui non c’erano le lezioni, per andare a far visita ai genitori di Adelina che abitavano in un paese del Trentino...

La casa in realtà era una piccola villa, con un poco di giardino intorno, situata alla periferia. Da questa si potevano ammirare tutti i monti in lontananza, di cui alcuni ancora con la cima innevata, malgrado si fosse in primavera inoltrata. La vista di quel panorama era davvero straordinaria.

L’arredamento della casa era abbastanza elegante e denotava certamente il buon gusto di chi la abitava. C’erano dei mobili antichi ben tenuti e molti quadri, di cui alcuni di autore, in tutte le stanze...

Adelina fece vedere a Rocco la propria camera. Al resto della casa ci pensò sua madre.

- Se vi fa piacere, questa estate potreste venire e stare qui tutto il tempo che volete - disse a un certo punto la signora - perché abbiamo anche la stanza per gli ospiti.

In quell’occasione i due giovani si trattennero solo per qualche giorno, abbastanza tuttavia da potersi conoscere almeno un poco…

Il padre di Adelina era più basso della moglie, aveva perduto molti capelli, in pratica gli era rimasta solo la corona che appariva brizzolata, ed era piuttosto in sovrappeso. Evidentemente, da quando stava in pensione e non esercitava più il suo lavoro da ufficiale, “soffriva d’inattività”. Comunque aveva un bel carattere. Era calmo, socievole, estroverso, equilibrato. Prese subito in simpatia il fidanzato di sua figlia.

La madre di Adelina somigliava molto a lei, però le mancava la sua dolcezza perché aveva tutti i muscoli del viso, e anche del resto corpo, molto tirati. Dietro una facciata piena di sussiego nascondeva una certa rigidità e il bisogno di controllare ogni cosa, comprese le persone con cui le capitava di avere a che fare.

Da quello che la donna disse durante il tempo che stettero insieme, Rocco, anche se non era uno psicologo, ebbe la netta impressione che quella donna fosse piuttosto perbenista, ipercritica, autoritaria, con un senso del dovere, dell’onestà e del rispetto, troppo sviluppato. Non gli sfuggì anche la sua fissazione per la pulizia. Per associazione, gli sembrò di capire che fosse anche poco incline al piacere sessuale perché chi ha paura dello sporco, spesso ha paura anche del sesso...Adelina una volta gli aveva raccontato che, quando aveva sedici anni, una sera era uscita con delle amiche per la festa di carnevale. Essendo tornata a casa con il vestito sporco di borotalco, spruzzatole addosso da qualche ragazzino, sua madre le aveva fatto una scenata, perché pensava che quella sostanza bianca fosse “qualcosa di immondo”!…

Ora Rocco si spiegava alcuni aspetti del comportamento della sua fidanzata. Comunque, poiché le voleva veramente bene, sarebbe stato disposto ad accettare una suocera con qualsiasi tipo di carattere.

************

I ragazzi si trattennero solo due giorni e due notti lì in Trentino, poi ripartirono per tornare nella loro città universitaria…

Dopo che Adelina e Rocco furono andati via, la madre cominciò a fare dei commenti sul suo probabile futuro genero.

- Però…Questo ragazzo… - disse - Non so come lo vedo…

- Che cosa vuoi dire? - chiese il marito.

- Non so…Mi sembra un po’ troppo libertino…Mi fa pensare a un play boy o un dongiovanni.

- Ma no… Che dici? - obiettò lui - A me sembra un bravo ragazzo ed è anche un bel giovane…Vedrai che ci farà avere dei bei nipotini…

- Ma si vogliono veramente bene o è solo un fuoco di paglia?...

- Che cosa vai a pensare?… Non hai notato come si guardano ?...Si vede da un miglio di distanza che tra loro c’è una buona intesa.

- Però…Pure nostra figlia è molto carina e si può considerare un buon partito. Poteva anche trovarsi uno più ricco…Cos’ha detto che fa suo padre?...Ah, sì…Il coltivatore di cedri…Non penso che guadagni molto.

- Non è detto, sai. - Cercò di obiettare il colonnello - Quello dei cedri è un settore che rende abbastanza perché, oltre al succo, è utilizzato anche l’estratto delle bucce per fare dei profumi e delle essenze.

- Allora, speriamo che continuino a volersi bene… - concluse lei in un tono che sembrava quasi di rassegnazione.

Capitolo VI

Una volta che Adelina aveva presentato Rocco ai suoi genitori, era inevitabile che lui facesse altrettanto. L’occasione non tardò a presentarsi…

Durante l’estate le università sono chiuse perché gli esami e le lezioni riprendono solo dopo settembre. Per il ferragosto di quell’anno i due ragazzi non avevano ancora deciso, dove andare a passare le vacanze. Così Rocco pensò che fosse il momento buono per far conoscere la Calabria ad Adelina e per presentarla ai suoi…

Alla ragazza piacque molto la regione e lei piacque molto ai genitori di Rocco. Questi erano entusiasti di quella giovanetta che sarebbe potuta diventare la loro nuora. Lo erano, sia per il suo aspetto leggiadro, sia per i suoi modi di fare, sia anche, perché sapevano che proveniva da una buona famiglia…

Nei giorni, in cui i due ragazzi si trattennero da loro, la coprirono di gentilezze e di regali. In quegli stessi giorni il padre di Rocco riuscì a trovare il tempo per farle vedere le sue coltivazioni di cedro, la fabbrica per la loro lavorazione e i tir utilizzati per le esportazioni. E’ inutile dire che lo fece con un certo orgoglio!…

Anche Adriana, la sorella di Rocco, trovò molto simpatica Adelina e fin dal primo momento cominciò a comportarsi con lei come se fossero già amiche da molto tempo.

Pure i genitori di Rocco, come quelli della loro futura nuora, cominciarono subito a pensare ai nipotini che certamente sarebbero venuti e già immaginavano che aspetto avrebbero avuto….I genitori di Adelina, nella loro immaginazione li vedevano biondi, mentre quelli di Rocco erano certi che sarebbero stati bruni e di aspetto mediterraneo come loro!...

************

I due giovani si trovarono subito d’accordo nel considerare la presentazione e la visita ai loro rispettivi genitori come una cerimonia di fidanzamento ufficiale tra loro due...

Al ritorno dalle vacanze Rocco, dando fondo ai suoi risparmi, pensò di regalare alla sua ragazza un anellino di oro bianco con un brillantino. Lei fece altrettanto, ma il suo anello era solo una fedina, abbastanza larga, di oro bianco lucente.

Ora che il fidanzamento ufficiale era stato fatto, si poteva cominciare a pensare a quale sarebbe potuto essere il momento più adatto per programmare il matrimonio…

Intanto erano state riprese le lezioni e fissate le date degli esami presso l’Università. Così Rocco e Adelina avevano ricominciato a studiare…

Appena tornata presso l’appartamentino, Adelina aveva riabbracciato Carmen e donato a lei una parte dei regalini che aveva ricevuto dai futuri suoceri…L’amica continuava a farle i suoi complimenti e a chiedere di raccontarle com’erano fatti i suoceri e i suoi genitori e come avevano reagito tutti al momento delle presentazioni...

************

I due giovani si erano rimessi a studiare di buzzo buono ma continuavano a incontrarsi e non perdevano nemmeno un minuto per stare insieme. Una parte dei loro discorsi riguardava il matrimonio. Entrambi si chiedevano quale potesse essere il periodo migliore per cominciare a fare i preparativi.

- Intanto dobbiamo laurearci… - diceva uno dei due.

- Certo… E poi bisogna che almeno uno di noi abbia trovato un lavoro - diceva l’altro.

Continuavano a superare gli esami e ad avvicinarsi sempre più alla fine…

************

Il momento magico, quello giusto per cominciare a programmare i preparativi, fu quando il padre di Rocco fece sapere al figlio che un suo caro amico, dirigente di un’importante fabbrica di automobili in una città del nord, gli aveva promesso di farlo assumere appena si fosse laureato…

Quando il padre di Adelina seppe questa cosa, per non essere da meno si mise subito all’opera e, dopo alcuni giorni, fece sapere alla ragazza che il figlio di un suo collega ufficiale aveva aperto uno studio di architettura nella stessa città della fabbrica di automobili e aveva bisogno di qualche collaboratore in gamba che gli desse una mano.

“Un poco di fortuna ogni tanto non guasta!...” - pensarono i due ragazzi, come i loro familiari. Ora dovevano soltanto darsi da fare per completare gli esami, ma potevano già prenotare la sala che, come si sa, va fatto molto tempo prima, e fissare la stessa data nella chiesa, nel paese del trentino dove aveva la residenza Adelina…Agli inviti, ai vestiti e alle bomboniere si poteva pensare dopo…

La data fissata era quella del cinque maggio dell’anno successivo. Avevano pensato tranquillamente a quel periodo perché Rocco aveva già finito gli esami e stava lavorando alla tesi. Ad Adelina mancavano solo un esame e la tesi di cui doveva avere ancora il titolo. Contava di superare senza eccessive difficoltà l’ultimo esame e di portare a termine la tesi nel giro di pochi mesi…

Capitolo VII

Quel giorno il calendario segnava il ventinove giugno dell’anno millenovecentottantacinque. Alle ore undici e trenta in punto Adelina si sarebbe potuta definire una delle ragazze più gioiose al mondo…Quella stessa mattina aveva superato l’ultimo esame che le restava. Era stata la prima a essere esaminata e aveva preso un bel voto. All’uscita dall’aula si era incontrato con il professore che aveva promesso di assegnarle una tesi e che ora teneva già pronto un bigliettino con il titolo esatto. Dopo una breve discussione riguardo all’argomento si erano congedati...

Che cosa poteva chiedere di più?...Mentre tornava a casa, sprizzava gioia da tutti i pori. Si trovava in uno stato di eccitazione che rasentava la felicità. “ Tutto sta andando nel migliore dei modi. - pensava - Rocco si è appena laureato e sta aspettando di essere chiamato dall’amico di suo padre per quel posto presso la fabbrica di automobili…Io ho finito di dare gli esami ed ho anche il titolo della tesi…Ora mi riposo un poco durante l’estate poi, a settembre, incomincio a lavorare alla tesi... Ho tutto il tempo per fare una cosa carina, anche se si tratta di una tesi sperimentale...Sono certa di laurearmi nella sessione di febbraio dell’anno prossimo, così poi mi posso dedicare ai preparativi del matrimonio …”.

Alle undici e trenta, Adelina camminava di buon passo per tornare all’appartamentino. Non vedeva l’ora di dire a Carmen che era andato tutto bene. Subito dopo avrebbe telefonato a Rocco per raccontargli ogni cosa...

************

Alle undici e quarantacinque era già sotto casa. Non citofonò perché voleva fare una sorpresa alla sua amica. Per aprire il portone usò le chiavi che portava sempre con sé. Lo stesso fece per la porta dell’appartamentino. Purtroppo non immaginava che dentro c’era una bruttissima sorpresa ad attenderla!…

Appena entrata sentì dei gemiti di piacere che provenivano dalla stanza di Carmen. Quei gemiti li conosceva bene perché li aveva già uditi qualche altra volta. Sapeva che la sua amica ogni tanto si portava qualche ragazzo in camera. “ Ecco qui la solita sporcacciona!…” - le venne da pensare, ma senza rancore.

Per non rischiare di disturbare decise di uscirsene e di tornare più tardi. Non era la prima volta che lo aveva fatto. Purtroppo, mentre attraversava il salottino per raggiungere la porta, per terra vide delle scarpe che le sembrava di conoscere. Si sarebbe detto che fossero proprio quelle di Rocco. Lui amava quel modello e le usava sempre. Era solo un sospetto ma il dubbio terribile fu sciolto non appena vide che per terra c’era anche un borsello di cuoio. Quello era certo che fosse del suo fidanzato perché proprio lei glielo aveva regalato!...

A quel punto Adelina cominciò a stare molto male. Si sentiva girare la testa, le mancava il respiro e una vampata di calore le aveva raggiunto il viso. Aveva voglia di gridare ma la voce si strozzava in gola. Avvertiva dentro di sé tanta di quella rabbia come non ne aveva mai provato prima, durante tutta la sua vita. Quella rabbia la spaventava perché temeva di poter fare qualcosa di terribile o del male a qualcuno…Sentiva di aver bisogno di aria, per questo si affrettò a uscire. Nella fretta le erano cadute a terra le chiavi di casa, la sua borsetta e i libri che teneva in mano…

************

Appena uscita in strada, Adelina si mise a correre all’impazzata ma non sapeva neppure lei dove andava. Si sentiva sconvolta. Quell’avvenimento le aveva completamente lacerato il cuore. Se le fosse caduto sulla schiena un pesante pezzo di cornicione, certamente le avrebbe fatto meno male.

“Com’è stato possibile?... - si diceva - Io lo amavo alla follia e gli sono sempre stata fedele…Pure lui diceva di volermi bene... Abbiamo anche fissato la data del matrimonio...Chissà quante altre volte lo ha fatto ed io non ne sapevo niente…Che ingenua sono stata!…Forse aveva ragione mia madre...”. Questi erano i pensieri che occupavano la sua mente in quel momento.

Alle ore dodici e un quarto di quel giorno Adelina era passata bruscamente dall’essere la ragazza più felice di questo mondo a quella più triste e sconvolta!…

Capitolo VIII

Gli psicologi dicono che il carattere di ogni persona è un po’ come una corazza che difende dalle avversità della vita. In questa corazza, tuttavia, ci sono dei punti deboli, delle sottili incrinature e, quando succede qualche avvenimento particolare, è come se qualcosa, anche una mollichina di pane, vada a comprimere quel nervo scoperto per cui si possono provare dei dolori terribili, simili a quelli di una nevralgia…

Per Adelina era successo proprio questo. Il suo punto debole, il suo “nervo scoperto” era il bisogno di avere completamente fiducia nell’uomo cui avrebbe donato il suo cuore, la sua vita e tutta la sua persona.

Quell’avvenimento particolare purtroppo era successo. Per questo ora stava così male. Si sentiva delusa, tradita e ingannata dalla persona che lei considerava, non solo il suo fidanzato, ma anche l’amico del cuore e il fratello che non aveva mai avuto. Dentro di lei ora c’erano una tristezza immensa e un’angoscia infinita…

L’equilibrio della sua mente cominciava a vacillare e anche il mondo le sembrava che si stesse trasformando. Ora le appariva tutto scuro, pieno di cattiveria e di pericoli nascosti in ogni dove…

In quello stato di confusione mentale Adelina ormai aveva perso del tutto la concezione del tempo. Non sapeva più che giorno era quello, per quanto avesse camminato e quali strade avesse percorso. Fatto sta che, verso sera, alla stazione qualche passeggero pensò di avvertire il personale che vicino ai binari c’era una giovane che sembrava non stare molto bene e appariva addirittura sconvolta…

Gli psicologi dicono che, quando stiamo male, regrediamo e sentiamo il bisogno di raggiungere le persone che ci hanno messo al mondo per ricevere aiuto e protezione. Forse per questo, inconsciamente, Adelina si era diretta verso la stazione. Quel luogo, in un certo senso, era il posto più vicino a dove abitavano i suoi genitori…Comunque, non è escluso che, così sconvolta e depressa come stava, le avesse attraversato la mente il pensiero di “volerla fare finita…”.

Il capostazione, avvertito dai suoi collaboratori, era subito accorso e aveva cercato, senza successo, di parlare con la ragazza. Lui non aveva molta esperienza di problemi emotivi e di disturbi mentali. Comunque, il buon senso gli suggerì di chiamare subito un’auto ambulanza, anche perché ne andava della sua responsabilità, se a quella poveretta fosse successo qualcosa…

Quando arrivarono, gli operatori del 118 ritennero che la cosa più prudente fosse quella di portare la ragazza presso il Pronto Soccorso dell’ospedale più vicino…

Il medico di guardia, dopo aver visitato la ragazza, ritenne opportuno chiedere una consulenza psichiatrica…

Lo specialista che la visitò fece la diagnosi di “ Stato confusionale da probabile scompenso psicotico” e stabilì che fosse necessario un ricovero in ambiente psichiatrico.

************

Quella decisione era del tutto giustificata perché in quei momenti Adelina era davvero sconvolta. Vedeva il mondo minaccioso e trasformato. Aveva dentro di sé un’angoscia profonda con il terrore di poter fare qualcosa di strano. Temeva di potersi mettere a gridare, fare del male a qualcuno o rompere tutto quello che le capitava a tiro. Per questo cercava di stare immobile, con tutti i muscoli contratti, per non rischiare di perdere il controllo delle sue azioni. I medici non ebbero difficoltà a catalogare quel disturbo con il nome di “catatonia”…

Mentre stava in reparto Adelina restò in quelle condizioni per qualche giorno poi, grazie alle medicine, cominciò a sciogliersi e a passeggiare nel corridoio, ma sembrava ancora una statua a causa della rigidità dei muscoli di tutto il corpo.

************

Il terzo giorno del ricovero Rocco si presentò all’ospedale perché voleva vedere la sua ragazza...Era di pomeriggio e in reparto c’era solo il medico di guardia. Questo gli fece notare che per i primi giorni non era permesso agli amici o ai familiari di vedere i pazienti perché potevano essere stati loro stessi la causa dello scompenso e la visita avrebbe potuto fare peggiorare la situazione.

Rocco non riusciva a capire, ma soprattutto non riusciva a darsi pace. Per questo, a un certo punto, cominciò ad alzare la voce. Allora il medico di guardia ritenne di dovergli dire:

- Senta, queste sono le regole…Se vuole veramente bene alla sua ragazza, per qualche giorno la lasci in pace. Saremo noi stessi ad avvertirla quando potrà venire.

Poiché Rocco non sembrava volere intendere ragioni, il medico aggiunse:

- Se non lascia subito il reparto, mi vedrò costretto a chiamare gli agenti della Sicurezza.

E per far capire che non scherzava, chiese a un’infermiera di cominciare a fare il numero di telefono delle guardie giurate.

Allora Rocco, sentendosi messo alle strette, e per non rischiare di fare uno scandalo, borbottando e brontolando andò via dall’ospedale...

Capitolo IX

Ormai erano quattro giorni che Adelina era ricoverata…Quella mattina successe che il dottor Rossini, un giovane medico appena laureato, iscritto al primo anno della specializzazione in Psichiatria, facesse la sua prima esperienza particolare in ospedale …

Stava girando per il reparto, come gli aveva chiesto l’aiuto primario, per vedere se c’erano dei problemi, prima della visita del mattino, quando all’improvviso una giovane paziente si avvicinò a lui e fulmineamente gli stampò un forte bacio sopra una guancia. Quel bacio non fu davvero piacevole perché le labbra della ragazza erano molto fredde e tutti i muscoli del suo viso erano rigidi e contratti, duri quasi come la pietra. In realtà il giovane medico aveva avuto l’impressione di essere stato baciato da una statua…

Intanto la paziente si era subito allontanata come se fosse consapevole di aver commesso qualcosa di proibito. Il dottor Rossini comunque aveva avuto tutto il tempo di guardarla attentamente ed era rimasto molto meravigliato di quanto fosse carina. La ragazza era alta, bionda, con gli occhi azzurri e aveva i lineamenti del viso perfetti. Nella sua rigidità sembrava una statua e per la sua bellezza somigliava a una dea, una dea della mitologia celtica per la precisione…

La paziente, intanto, aveva ripreso a passeggiare nel corridoio come se niente fosse stato. Si sarebbe detto che avesse agito sotto l’impulso di una compulsione, ma ora aveva ripreso il controllo delle sue azioni. Il dottore continuò a guardarla ancora, cercando di non farsi notare e, mentre la osservava, si accorse di provare per lei tanta tenerezza e tanta compassione. “Poveretta… - gli venne da dire dentro di sé - Si vede che sta molto male…Certamente, se fosse stata bene, una donna così bella non avrebbe mai dato un bacio a un ometto brutto e insignificante come me…Chissà qual’ è la pena che tiene dentro il cuore!...”.

Pensando a quella giovane, nel pomeriggio, quando i medici si riunivano nella loro stanza per discutere dei problemi dei pazienti, il dottor Rossini volle fare una domanda al dottor Quaranta, l’aiuto primario caporeparto che aveva avuto il compito di fargli da tutor.

- Dottor Quaranta… - gli chiese - Qual’ è il motivo principale per cui ci si ammala di una malattia mentale?… Qual’ è il fattore scatenante?...

- Beh… - disse il medico - Volendo semplificare, tutto comincia quando la vulnerabilità di un futuro paziente s’incontra con un forte stress, un avvenimento che per lui ha un significato particolarmente scioccante…

- Ho capito… - disse il dottor Rossini. A quel punto volle raccontare ciò che gli era capitato quella mattina.

Quando lui finì il suo racconto, il dottor Quaranta sorrise, anzi fece proprio una piccola risata.

- Ti è andata bene… - disse - Ho saputo che invece al tuo collega Lozito quella stessa giovane ieri sera ha dato un pugno.

Il giovane medico fu contento di sentire questa cosa perché quel collega, iscritto al secondo anno della specializzazione, gli era antipatico per la sua arroganza e per il fatto che gli piacesse atteggiarsi a grande sapientone. Comunque chiese:

- Come si può spiegare tutto questo?... Perché a me ha dato un bacio e a quello, invece, un pugno.

- Si vede che tu gli ispiravi simpatia e tenerezza mentre quell’altro, magari per il suo aspetto o il suo modo di fare, le ricordava qualcuno verso cui cova dentro una grande rabbia e un forte rancore…

*************

Quel qualcuno, verso cui Adelina stava provando un’immensa rabbia e un profondo rancore, non poteva essere che Rocco…

Dai medici del reparto al giovane era stato detto che non poteva incontrare la ragazza per qualche tempo e che sarebbero stati loro stessi ad avvertirlo quando questo sarebbe stato possibile…Ormai, era passata più di una settimana da quel giorno, ma nessuno lo aveva chiamato ancora. Eppure era certo di aver lasciato il suo biglietto da visita presso la medicheria del reparto…

Vedendo che nessuno lo chiamava, Rocco decise di essere lui a fare la telefonata. Chiese se ora gli era possibile incontrare o almeno parlare con la sua ragazza…Gli fu risposto che lei non si trovava più in quell’ospedale perché proprio il giorno prima era stata “ritirata” dai suoi genitori e trasferita in una clinica privata in una altra città di cui, per una questione di privacy, non erano autorizzati a comunicare il nome…

A sentire quella notizia Rocco all’improvviso avvertì un brivido gelido percorrergli tutta la schiena. Un pensiero terribile si stava insinuando nella sua mente e questo gli diceva che forse Adelina non la avrebbe mai più rivista...

Capitolo X

I genitori di Adelina avevano cominciato a preoccuparsi quando avevano notato che lei non li stava più chiamando al telefono. Di solito lo faceva tutti i giorni. Così avevano deciso di chiamare loro stessi. Non ricevendo risposta, avevano telefonato a Carmen, l’amica del cuore, per avere sue notizie. L’amica li aveva informati di quello che era successo, omettendo chiaramente la sua responsabilità nell’accaduto…

Quando avevano saputo che la figlia stava ricoverata in un reparto psichiatrico si erano molto preoccupati e avevano deciso di mettersi in viaggio per raggiungerla. La ragazza intanto, migliorata un po’ grazie ai farmaci, aveva cominciato a sciogliersi e aveva raccontato ai medici quello che le era accaduto. Così, quando i genitori avevano parlato con loro, i sanitari avevano ritenuto opportuno informarli di com’erano andate le cose…

Senza pensarci due volte, i due avevano deciso di trasferire la figlia in una clinica privata di loro fiducia, situata in una località non molto lontana da casa loro, per poterle essere più vicini. Chiaramente avevano dovuto firmare la cartella clinica dichiarando che si assumevano la responsabilità di quella decisione, perché così prevedeva la normativa a riguardo.

Sul cartellino di dimissione la diagnosi scritta era “Scompenso psicotico reattivo”. “Reattivo” voleva dire che era stato provocato da un evento o una situazione particolare...

************

Quando avevano saputo che la causa del malessere della figlia era stata dovuta all’infedeltà del suo fidanzato, i due poveri genitori erano rimasti molto male, addirittura sconvolti...Ma la madre non sembrava molto meravigliata.

- Te lo avevo detto - aveva rinfacciato al marito - che quel mascalzone non mi convinceva molto e che mi sembrava un don Giovanni libertino e donnaiolo, di cui non ci si poteva fidare.

In quell’occasione il povero colonnello si era fatto piccino piccino e aveva commentato dicendo soltanto:

- Hai ragione…Non so che dirti… A prima vista mi era sembrato un bravo ragazzo…

- Sì, un bravo ragazzo, un corno!…Hai visto cosa ha fatto a nostra figlia? - era stato il commento della moglie.

A quel punto il marito non aveva obiettato più nulla.

************

Ormai Rocco era scaduto completamente ai due genitori, soprattutto alla signora che stava provando un profondo odio e si augurava di non incontrarlo mai più e di non sentire mai più parlare di lui...

Il giovane non si dava per vinto e continuava a telefonare per sapere, dove stava la sua fidanzata. Ogni volta gli rispondevano che se avesse continuato a chiamare lo avrebbero denunciato per stalking e alla fine decisero di cambiare il numero del telefono…In un primo momento Rocco aveva pensato di recarsi di persona a casa loro ma poi aveva deciso di aspettare, temendo che davvero lo denunciassero ai carabinieri.

***********

Per Adelina il ricovero nella clinica psichiatrica privata durò altri quindici giorni, poi fu dimessa. In realtà stava molto meglio…Era tornata lucida e consapevole di sé. Riusciva a controllare i suoi impulsi e criticava abbastanza bene quello che le era accaduto. Questi aspetti di solito fanno convincere i medici psichiatri che il paziente può tornare a casa...

Alla dimissione fu prescritta una terapia farmacologica e fatta diagnosi di “Episodio psicotico reattivo”- “Episodio” voleva dire che si era trattato solo di un evento isolato perché la personalità non era particolarmente compromessa.

Adelina era tornata abbastanza normale, comunque fu raccomandato ai familiari di non permetterle di sospendere o ridurre la terapia senza il parere di uno specialista. A lei fu consigliato di sottoporsi a periodici controlli e di praticare un ciclo di colloqui di psicoterapia di sostegno con qualche bravo psicologo.

************

I colloqui durarono per due mesi circa e si rivelarono molto utili, perché la ragazza alla fine aveva riacquistato la sua serenità, la fiducia in se stessa e nei confronti della vita. In quel periodo lei ebbe modo di conoscersi meglio per quanto riguardava il suo temperamento, il suo carattere e la sua personalità. Ora sapeva quali erano i suoi punti deboli, le sue paure, i suoi sogni e i suoi desideri più veri…

I genitori speravano che ora Adelina completasse i suoi studi per laurearsi, ma questo non avvenne. La ragazza fece capire che non voleva saperne più niente dell’Università, del matrimonio e del rapporto con le persone “capaci di ingannare”. Tutto questo l’aveva fatta soffrire abbastanza e lei voleva chiudere il suo rapporto con il passato. Ora desiderava soltanto vivere in tutta tranquillità il resto della sua vita, lontano dalle lusinghe, dalle tentazioni e dalle cattiverie del mondo. A un certo punto confidò ai suoi che aveva deciso di farsi suora!…Suora di clausura, per giunta!…

Capitolo XI

I genitori di Adelina erano già rimasti abbastanza sconvolti per l’ “esaurimento” della figlia e per il trauma emotivo che la poveretta aveva subito. Quando appresero la sua intenzione di prendere i voti, restarono ancor più sbigottiti. Il loro animo, già stravolto dagli avvenimenti del tutto imprevisti avvenuti da poco, era letteralmente appesantito dal dolore…

La madre provava un forte rancore e una rabbia senza confini, non solo nei confronti di Rocco ma anche verso tutta la sua famiglia. Per il padre il rancore e la rabbia erano un poco di meno. Dentro di lui prevaleva la delusione, la delusione per essersi sbagliato nel credere che quello fosse un bravo ragazzo...

Chiaramente i due dovettero disdire la prenotazione della cerimonia in chiesa e della sala per la festa. Purtroppo fu detto loro che l’anticipo già dato andava perduto. Ma questo non fece peggiorare di molto il loro dispiacere. Era il dolore che aveva provato la loro amata figliola che li faceva soffrire ancora…

Prima di cambiare numero di telefono, avevano fatto di tutto per scoraggiare Rocco dal continuare a chiamare. Anche alle telefonate dei suoi genitori avevano preferito non rispondere per far capire che della loro famiglia non volevano più sapere nulla.

Ora la cosa più importante per loro due, era decidere cosa rispondere al desiderio espresso dalla ragazza di volersi fare suora. In un primo momento avevano pensato di cercare di scoraggiarla. Ma poi, dopo aver riflettuto a lungo, pensarono di aspettare a dare una risposta, sperando che fosse il tempo a “mettere a posto le cose”…

************

Poiché Adelina non sembrava voler cambiare idea, la madre continuò a riflettere e si ricordò che, in fondo, quello di farsi suora era stato anche un suo desiderio. Del resto era abbastanza colta da sapere che, secondo gli psicologi, il matrimonio non è la condizione ottimale per chiunque. Si ricordò che quello di avere una figlia suora era un motivo di orgoglio per molte famiglie nobili e che è ritenuta una situazione di grande prestigio avere un membro della propria famiglia inserito nell’organizzazione e nel mondo della religione. Così, alla fine la povera donna disse che lei non era del tutto contraria all’intenzione della figlia…

Il padre pensò che forse Adelina, avendo avuto un padre militare e conoscendo la sua vita, fatta di obbedienza, senso del dovere, sottomissione, rigore e disponibilità a trasferirsi ovunque fosse stato deciso dai superiori, si sarebbe trovata già preparata a svolgere il suo compito di suora. Così, alla fine, anche lui si dichiarò non del tutto contrario al fatto che la figlia iniziasse una carriera religiosa…

Chiaramente i due poveri genitori, dopo tutte le loro riflessioni, dovettero mandare giù e nascondere alla propria ragione il fatto che, in questo modo, avrebbero dovuto rinunciare completamente all’idea di poter diventare nonni!…Questa era una nota dolente dentro il loro cuore perché già da tempo avevano cominciato a immaginare quale aspetto avrebbero avuto i propri nipotini e, con gli occhi della mente, già vedevano se stessi mentre giocavano con loro!...

************

Quando Adelina capì che i genitori non l’avrebbero ostacolata nel desiderio di prendere i voti, tirò un lungo sospiro di sollievo, come se un pesante macigno fosse stato tolto da sopra il suo cuore. Era già abbastanza addolorata per conto suo, non se la sarebbe sentita di continuare a vivere, se avesse pure litigato con i suoi genitori...

Una volta avuto il loro consenso, li pregò di cominciare a interessarsi per sapere qual’ era l’iter da seguire per diventare suora...

Da tutti quelli consultati fu consigliato ai genitori di dire alla ragazza di rifletterci il più possibile su, prima di fare quella scelta perché, una volta presa, sarebbe cambiata del tutto la propria vita e non sarebbe stato facile ritornare indietro…

Siccome la ragazza sembrava davvero determinata, si decise di accontentarla nell’iniziare il percorso…La prima tappa di questo era presentarsi presso un istituto monastico per esprimere la propria intenzione…

I dirigenti del convento, dove si presentarono, non fecero molte obiezioni, considerando che alla Chiesa faceva sempre comodo avere nuove vocazioni, però vollero sapere la storia della ragazza e il motivo per cui intendeva intraprendere quella carriera.

Dopo averla ascoltata, dissero che non c’erano problemi, anche perché, se ci fossero stati seri motivi d’incompatibilità, durante il lungo periodo della formazione, questi sarebbero certamente usciti fuori...

Così, da un certo giorno in poi, Adelina entrò in quel convento per iniziare la sua nuova vita…

Capitolo XII

Forse Adelina e i suoi stessi genitori erano convinti che diventare suora fosse una cosa facile e bastasse poco tempo, ma le cose non stavano esattamente così. Era necessario un lungo e laborioso periodo per raggiugere quella meta...

In fondo questo era giusto perché la Chiesa, prima di accogliere tra le sue braccia e tra i suoi rappresentanti una persona nuova, vuole essere sicura che non si tratti di un desiderio passeggero, un fuoco di paglia. Vuole essere certa anche che dietro ci sia una vera vocazione e non solo un capriccio del momento e, inoltre, che i candidati non abbiano dei gravi problemi. Per questo, lungo tutto l’iter, è prevista la cosiddetta “Formazione”...

Durante il periodo di tale formazione, Adelina fu affidata a una suora più anziana che le avrebbe fatto da tutrice. Si chiamava suor Chiara. A lei la nostra giovane doveva raccontare tutta la storia della sua vita, le sue emozioni, le sue aspirazioni e le sue paure.

Come le spiegarono, questo era necessario affinché fosse fatta la valutazione sulla sua idoneità alla vita monastica. Nel frattempo la suora le avrebbe fatto da confessore e da guida spirituale. Inoltre le avrebbe dato consigli e parole di conforto e d’incoraggiamento, fornito le informazioni necessarie e risposto a tutte le sue domande…

Suor Chiara era una donna molto più anziana di lei, ma era anche un’ottima persona: seria, modesta, ferma ma, nello stesso tempo, dolce e gentile al momento giusto, sempre pronta a dare delle spiegazioni…Tra le due donne nacque subito una buona intesa. Adelina si legò molto a quella suora. Ancora non lo sapeva, ma le sarebbe rimasta affezionata per tutta la vita.

Fu suor Chiara ad aiutarla ad accettare e sopportare le regole della vita in convento, fatta di silenzio, di preghiera e di rispetto verso gli altri…Bisognava alzarsi presto la mattina e dire le preghiere presso la cappella; farsi il segno della croce e ringraziare il Signore, per il cibo che era donato, ogni volta prima di qualsiasi pasto; poi svolgere qualche attività a favore del convento come pulire, cucinare, tenere in ordine le stanze; inoltre studiare…

************

Adelina non avrebbe mai immaginato che ci fosse tanto da leggere. Un giorno ebbe modo di riflettere che lo studio per diventare suora non fosse per niente diverso da quello che lei immaginava dovesse essere necessario per diventare sacerdote…La materia principale, chiaramente, era la Teologia, poi veniva la conoscenza di tutte le religioni esistenti al mondo, con i principi fondamentali che le contraddistinguono e le principali differenze tra di esse. Un posto particolare occupava la religione Ebraica e poi quella Cristiana, nata per “gemmazione” da essa.

Inutile dire che Adelina dovette studiare a menadito la Bibbia, il Vangelo e tutte le lettere di San Paolo. A proposito di quest’ultimo, non poté fare a meno di riflettere che egli fosse stato l’unico apostolo che non aveva conosciuto di persona Gesù, eppure aveva dato un grosso contributo alla nascita del Cristianesimo…

Durante la formazione Adelina ebbe modo di rendersi conto che anche l’organizzazione della Chiesa, come quella dell’Esercito, è strutturata in maniera gerarchica con diversi livelli di compiti e di responsabilità. Scoprì che per le suore ci sono diversi Ordini i quali hanno molto in comune, ma anche qualcosa di diverso per quanto riguardava le loro attività e l’abbigliamento…Lei era ancora una “novizia” che aspirava a diventare suora. Sapeva che anche le suore hanno una gerarchia perché sopra di loro c’è la “Madre Superiora” , poi la “Madre Provinciale” e poi quella “Generale”. Sapeva pure che tutte loro facevano riferimento al Vescovo, sopra il quale c’era solo il Papa.

Abbastanza presto seppe che il lungo percorso della formazione prevedeva una cerimonia in cui avrebbe preso i “Primi Voti.” Poi, dopo un periodo abbastanza lungo, avrebbe avuto i “Secondi Voti” e soltanto alla fine avrebbe potuto ricevere i “Voti Perpetui”…

Non immaginava che la Formazione fosse così lunga e tortuosa, comunque in nessun momento mostrò segni di scoraggiamento. All’inizio pensava che tutto sarebbe durato pochi mesi, invece erano passati diversi anni. Sembrava quasi che avesse dovuto fare un nuovo percorso universitario per prendere una laurea.

In quel lungo periodo non ebbe mai dei rimpianti, né le venne da pensare che avesse sprecato del tempo prezioso a studiare Architettura. Era convinta che, qualsiasi cosa si studi nella vita, non possa fare che bene perché apre la mente e aumenta la Conoscenza.

Solo raramente le capitò di pensare al suo passato, a ciò che le era successo e a quello che era stato il suo fidanzato… Rocco non le mancava per niente e non le mancava neanche tutto il mondo di fuori con le sue tentazioni e le sue lusinghe…

Capitolo XIII

Alla fine arrivò il grande momento, quello dei Voti Perpetui…

La cerimonia si svolse nella cattedrale ed era presieduta dal vescovo che stava davanti all’altare, con il viso rivolto verso la grande sala, seduto sopra un artistico scanno che sembrava un piccolo trono…

Il vescovo le sorrideva e le sorridevano anche suor Chiara e la madre superiora del convento. Vicino all’altare erano presenti le consorelle con cui aveva condiviso la compagnia e la Formazione per tutto quel tempo…

Nella chiesa, abbastanza vicino all’altare, c’erano anche i suoi genitori. Apparivano molto commossi. Sua madre piangeva per l’emozione, suo padre, invece, cercava di controllarsi e appariva molto serio in viso...

Lei era già vestita da suora, ma aveva ancora il capo scoperto. Il vescovo le fece cenno di avvicinarsi. Pensava che le sarebbe stato chiesto di sdraiarsi a terra e di prostrarsi, con il viso appoggiato sul pavimento in segno di umiltà e sottomissione, ma all’ultimo momento le dissero che bastava solo che s’inginocchiasse…

A quel punto, come prevedeva il rituale, si avvicinò da dietro la superiora del convento con delle forbici in mano e con queste le tagliò i lunghi capelli fino all’altezza della nuca. I capelli, cadendo a terra sembravano una piccola cascata di fili d’oro…Poi la superiora le sistemò sul capo la cuffia e infine il velo...

Da quel momento in poi non si sarebbe chiamata più né Adele né Adelina ma “suor Angela”. Quel nome lo aveva proposto suor Chiara e lei lo aveva accettato. Forse alla sua tutrice era venuto in mente quel nome perché nell’osservarla, così ieratica e leggiadra, era proprio a un angelo che veniva da pensare!…

Dopo la cerimonia in chiesa, presso il convento ci fu una piccola festa alla quale parteciparono tutte le consorelle e anche i suoi genitori. Quando questi si accomiatarono, mentre aspettavano il tassì davanti al cancello, sua madre si rimise a piangere...

Lei non pianse nel vederli andar via, ma ciò non voleva dire che non fosse commossa. Per tutta la notte non chiuse occhio. Malgrado questo, il giorno dopo non si sentiva stanca. Per quanto riguardava il sonno, lo recuperò completamente la notte successiva dormendo profondamente…

************

Finalmente Adelina era diventata suora, ma da quel momento in poi doveva ricordarsi che il suo nome adesso era “suor Angela”. Avrebbe dovuto farci l’abitudine e stare attenta a rispondere e voltarsi prontamente ogni volta che avesse sentito quel nome…

Adesso che aveva raggiunto il suo obiettivo le sembrava di essere diventata un’altra persona, completamente diversa da quella di prima. Ora le veniva da guardarsi indietro con la mente e riflettere su tutto quello che era successo e tutto quello che aveva appreso durante la Formazione…

Si ricordava ancora dei tanti dubbi venuti in quel periodo riguardo ai dogmi della Chiesa e ai misteri della fede. “Com’era possibile che la Madonna avesse concepito pur restando vergine, che Gesù facesse i miracoli e che, dopo morto, fosse risorto?...” - si era chiesta più di una volta. Le era stato detto che certe verità vanno accettate per fede…. Allora si era chiesta a lungo cosa fosse la fede…Dopo molte riflessioni era arrivata alla conclusione che “avere fede” vuol dire credere fermamente in qualcosa, senza lasciarsi condizionare o influenzare dalle argomentazioni e dalla rigidità della ragione...

Fin da piccola lei era stata molto credente ed era sempre stata convinta dell’esistenza della Giustizia Divina. Si ricordava ancora che, a tale riguardo, una volta aveva avuto una discussione con una sua compagna di scuola del Liceo. Questa diceva che, se la Giustizia Divina esistesse davvero, non succederebbero tante disgrazie, i cattivi sarebbero sempre puniti e i buoni premiati. Invece la realtà dei fatti dimostrava che le cose non andavano per nulla in tal senso…In quell’occasione lei aveva obiettato alla sua compagna che agli umani non è dato di poter leggere nella mente di Dio, che il Signore per ognuno di noi ha un preciso disegno e solo con il tempo, a volte, si può capire il senso e il motivo di quello che accade…

Ora che era diventata una religiosa, a suor Angela veniva da pensare che proprio questo fosse stato predestinato per lei e tutto ciò che era successo, fosse avvenuto apposta per tale fine.

************

A quel punto le veniva da chiedersi se anche per le sue consorelle ci fosse stato un piano divino. In effetti, un altro argomento delle sue lunghe, profonde e ripetute riflessioni era stato proprio quello delle motivazioni che possono spingere una persona ad abbandonare tutto per intraprendere la carriera religiosa…

Lei aveva avuto modo di raccogliere le confidenze di molte di loro, sia quelle già diventate suore, sia quelle ancora nel periodo della Formazione. Alcune le avevano confessato di aver preso la drastica decisione per allontanarsi da una famiglia molto povera, troppo numerosa, oppure tormentata da conflitti al suo interno. Altre lo avevano fatto in seguito ad una cocente delusione sentimentale, com’era successo a lei, ma ce n’erano anche tante che si erano decise a fare il grande passo, spinte da una genuina vocazione.

Pensando a se stessa, suor Angela era convinta di aver preso la sua decisione per entrambe le due ultime motivazioni e che, comunque, fosse stato predestinato dal Signore che lei arrivasse a quel punto…

Tra le tante cose che aveva letto durante il periodo della Formazione, suor Angela aveva appreso che in un paese degli Stati Uniti d’America era stato fatto uno strano esperimento. Alcuni psicanalisti avevano sottoposto all’analisi, con il loro consenso, tutti i frati di un convento e alla fine era successo che ognuno aveva lasciato i voti…In quell’occasione aveva commentato dentro di sé che, se fosse capitato a lei di sottoporsi a quell’esperimento, certamente non avrebbe rinunciato alla sua decisione perché era troppo convinta di quella scelta…

Capitolo XIV

Ora che Adelina era diventata suora, bisognava decidere cosa sarebbe stato della sua vita futura. Secondo la logica, essendo di clausura, avrebbe dovuto passare la sua vita chiusa in convento, lontano dalla mondanità e completamente dedica alla riflessione e alle preghiere. Per fortuna le cose non andarono in questo modo...

Suor Chiara aveva avuto modo di conoscerla bene, sapeva tutta la sua storia e anche del suo precedente “esaurimento”. Temendo che quella vita troppo austera le potesse nuocere in qualche modo, le propose di cambiare Ordine. Non espresse il vero motivo della sua preoccupazione ma usò tutt’altro tipo di argomenti.

- Tu non sei fatta per stare chiusa tra quattro mura. - le disse - Sei colta, intelligente, generosa, con un senso di umanità fuori del comune. Sarebbe un peccato che questo potenziale fosse sprecato… Sarebbe da sciocchi lasciare del tutto inutilizzata la tua grande capacità di fare del bene…

- Davvero potrei cambiare Ordine?... - chiese allora suor Angela.

- Non sarà facile ma non è del tutto impossibile…Ci sono già stati dei casi in passato. - rispose suor Chiara - La Chiesa, per quanto rigida possa apparire, non vuole che i suoi operatori rischino di diventare infelici restando chiusi, come in una prigione, in un ruolo per cui non sono adeguati.

- Capisco…

- Per come ti conosco io, penso che l’Ordine del Preziosissimo Sangue sia il più adatto alla tua natura…Se tu sei d’accordo, me ne occupo io stessa...

Suor Angela era un poco confusa, però aveva molta fiducia in suor Chiara che era diventata per lei come una seconda madre o una sorella più grande. Così alla fine disse:

- Va bene.

************

Come aveva promesso, suor Chiara si occupò di tutto…Dopo averne parlato con la superiora del convento e avuto il suo consenso, andò di persona a discuterne con la Madre Provinciale. Questa disse che si sarebbe informata e poi avrebbe fatto sapere…La risposta arrivò dopo qualche mese ed era positiva…

Il cambio dell’Ordine avvenne dopo una breve cerimonia in chiesa, di cui anche il vescovo era informato.

A suor Angela fu detto che, anche se aveva cambiato Ordine, poteva sempre far riferimento a quel convento, dal quale sarebbe rimasta ancora dipendente nel futuro.

Ora apparteneva all’Ordine del Preziosissimo Sangue. Il compito più importante delle suore di quell’ordine è occuparsi dei più svantaggiati e questo andava molto bene per lei. Si ricordava che, fin da ragazza, era rimasta colpita da una frase detta da Gesù in una particolare occasione: “Bisogna sempre essere generosi con chi è meno fortunato di noi”. E chi sono quelli meno fortunati, più fragili e svantaggiati, se non i poveri, i malati e gli anziani?...

Furono proprio questi ultimi quelli di cui si sarebbe dovuta occupare suor Angela. Infatti, come primo incarico, fu trasferita presso una piccola comunità di suore anziane…Data la sua intelligenza, la sua cultura e la sua giovane età, le fu subito assegnato il ruolo di vice direttrice di una casa di riposo in cui erano ospitate delle suore di diversi ordini religiosi. Oltre a lei e alla superiora c’erano altre due suore di mezza età che si occupavano del buon andamento di quella residenza.

Il compito di suor Angela era di sovraintendere all’organizzazione della comunità, fare la spesa e sostituire la superiora quando lei era assente. Le regole riguardanti il silenzio, l’educazione, il reciproco rispetto e le preghiere erano le stesse di quelle di un convento, ma non mancava la possibilità di avere dei contatti con il mondo esterno…

Appena arrivata in quell’Istituto, suor Angela non era riuscita a fare a meno di commuoversi nel leggere una grossa scritta appesa al muro proprio nell’ingresso. Era una frase di Gandhi che diceva: “Voi ed io siamo una medesima cosa…Non potrei mai farvi del male senza ferire me stesso…”.

Con il tempo, suor Angela si rese conto che anche un ambiente silenzioso, tranquillo e apparentemente privo di stimoli, come quello, poteva essere una miniera per fare tante riflessioni.

Capitolo XV

La casa di riposo ospitava una trentina di suore anziane. Col tempo suor Angela imparò a chiamarle per nome una per una. Presto si accorse che ognuna di loro possedeva un carattere diverso ma che tutte avevano qualcosa in comune. Anche se la motivazione, che le aveva spinte a prendere i voti, era particolare per ciascuna, la lunga vita monastica le aveva rese molto simili tra loro. Tutte erano serie, bene educate, rispettose e ci tenevano molto alla pulizia; tutte erano innamorate di Gesù e credevano fermamente nel potere magico della preghiera.

A parte questo, erano tutte molto bisognose di affetto…Ognuna di loro teneva un piccolo quaderno con sopra scritte le date degli onomastici, i compleanni e le varie ricorrenze dei propri familiari, ai quali puntualmente faceva gli auguri telefonicamente. Inutile dire che le anziane suore erano davvero contente se, a loro volta, i parenti si ricordavano di ricambiare e farsi sentire almeno in occasione del Natale, della Pasqua e di Ferragosto. Il massimo della gioia era quando qualcuno di loro veniva a trovarle. In quelle occasioni sprizzavano gioia da tutti i pori. Persino le altre consorelle erano contente di conoscere o, almeno vedere, quei familiari venuti all’Istituto. In tali occasioni, oltre alla gioia, sembrava di poter leggere sul loro viso anche un poco d’invidia nei confronti della fortunata che quel giorno aveva ricevuto la visita.

Purtroppo c’era anche qualcuna che, non avendo più nessun familiare vivo o nessuno che si ricordasse di lei, non riceveva alcuna visita. Con queste consorelle, suor Angela cercava di essere più affettuosa...

************

Un’altra cosa che suor Angela aveva avuto modo di notare era la grande amicizia che con il tempo si stabiliva tra le ospiti della casa. Un giorno ebbe modo di notarlo con certezza…

Era venuta meno una di loro, per fortuna senza soffrire troppo e alla veneranda età di novanta tre anni. In attesa che arrivassero gli operatori delle pompe funebri per portarlo al cimitero, il suo corpo era stato sistemato nella cappella, davanti all’altare, per la cerimonia funebre celebrata da un sacerdote venuto da fuori…Nella sala, oltre ai pochi familiari, arrivati anche da lontano per l’occasione, c’erano tutte le suore. Avevano lo sguardo triste. Molte di loro piangevano…

A un certo punto, prima che cominciasse la messa, una consorella, certamente quella più affezionata alla defunta, l’amica del cuore, si avvicinò alla salma e le appoggiò un bacio sulla fronte. Dopo di lei tutte le consorelle seguirono il suo esempio…

A vedere quella scena suor Angela non riuscì a fare a meno di commuoversi e presto si accorse di avere gli occhi umidi pure lei..

************

Purtroppo le ospiti di quella struttura erano tutte molto anziane ed era inevitabile che ogni tanto venisse meno una di loro. La suora dipartita era subito rimpiazzata da una nuova, così il numero totale restava sempre lo stesso…A causa dell’età avanzata non era raro che alcune di esse perdessero la memoria e mostrassero segni di decadimento mentale. In quel caso rientrava nei compiti di suor Angela mettersi in contatto con il neurologo per chiedere consiglio su come comportarsi. Molte volte le rispondevano che non si poteva fare molto…

Non era raro neanche che qualcuna delle consorelle si sentisse molto male. Allora si chiamava il medico curante per visitarla. Spesso il dottore riteneva necessario il ricovero e in quel caso si chiamava l’autoambulanza. A volte la consorella malata ritornava, altre volte il suo corpo restava nell’obitorio dell’ospedale…

Tutte le consorelle, quando sentivano la sirena dell’ambulanza, non riuscivano a fare a meno di avvertire un brivido gelido in tutto il corpo e di pensare che, da un momento all’altro, sarebbe potuto toccare anche a loro. Per attenuare l’ansia, provocata da questo pensiero, non potevano fare altro che rifugiarsi nella preghiera...

Anche se durante il giorno le vedeva abbastanza serene, perché stavano in compagnia, suor Angela era sicura che, quando la sera si ritiravano nella propria stanzetta semplice e disadorna, non riuscissero a fare a meno di avvertire il suono assordante del silenzio e la fredda sensazione della solitudine...

Quando le capitava di sentirsi a sua volta un po’ sola, si precipitava a telefonare ai suoi e, quando non riusciva a resistere al desiderio di vederli, prendeva qualche giorno di permesso per poterli raggiungere. Anche loro qualche volta venivano a trovarla, ma questo succedeva di rado perché purtroppo abitavano abbastanza lontano.

************

Per quanto riguardava Carmen, Rocco e i suoi familiari, suor Angela non li aveva più visti, né sentiti e neppure le capitava mai di pensare a loro…Tutte quelle persone avevano provato a rintracciarla o a parlare con i suoi genitori per chiarire la situazione e cercare di recuperare il rapporto. Ma poi, quando si erano resi conto che lei non ne voleva più sapere e, soprattutto, quando era stato detto loro che aveva iniziato il percorso per diventare suora, avevano deciso di lasciare stare…Ciò che c’era stato con lei ormai apparteneva al passato. Era come se fosse stata chiusa per sempre una parentesi e finito un capitolo della loro vita…

Suor Angela aveva accettato e iniziato con entusiasmo il suo compito presso la casa di riposo però, con il passare del tempo, stava cominciando a sentirsi piuttosto stanca e annoiata di quel lavoro…

Intanto, aveva sempre a che fare con persone molto anziane e poi, aveva notato di soffrire sempre un poco, ogni volta che qualcuna di loro lasciava questo mondo…

Per ognuna che andava via, un’altra veniva…Per fortuna il turnover non era molto rapido, però lei avvertiva comunque un forte dispiacere ogni volta che una consorella veniva a mancare. Così, da un certo momento in poi, cominciò a sperare di avere un altro compito e di essere trasferita altrove…

Capitolo XVI

Evidentemente, davvero da qualche parte del Cielo ci deve essere Qualcuno che vede, prevede e provvede…In quel periodo successe una circostanza per cui il desiderio di suor Angela si sarebbe avverato...

In quei giorni fu accolta presso la casa di riposo una suora che aveva svolto il suo compito di Superiora presso una comunità in cui c’era un grosso asilo gestito dalle suore. Poiché si era creato un vuoto, la Madre Provinciale aveva chiesto alla direttrice della casa di riposo se aveva da suggerire qualcuna che potesse occupare quel posto e lei aveva fatto il nome di suor Angela…

“E’ una ragazza sveglia, colta, generosa, con delle buone capacità organizzative e ha già una sufficiente esperienza per dirigere una comunità…” - disse la superiora alla Madre Provinciale per giustificare la sua proposta…

Così, suor Angela ebbe il trasferimento e aumentò anche di grado come un militare che era stato promosso…

************

Nel nuovo ambiente si trovò molto bene…La struttura era composta da una villa abbastanza grande in cui c’erano gli alloggi per le suore, una bella cucina e ampi locali per intrattenere i bimbi dell’asilo. C’era anche un’aula, dove erano accolti bambini della prima elementare. Intorno al caseggiato c’era un grande giardino tenuto in ordine da un giardiniere che periodicamente veniva a sistemarlo…Il personale era costituito da sei suore, tutte insegnanti, a parte suor Concetta, che badava a fare la spesa e cucinare, e suor Berarda che si occupava dell’ordine e delle pulizie…

Suor Angela era contenta di quel ruolo che riusciva a svolgere senza troppe difficoltà. S’interessava di fare anche da maestra per la classe di prima elementare. Le altre suore seguivano i bambini dell’asilo…Tutte si sentivano gratificate da quel compito riconoscendone l’importanza, giacché dava la possibilità a tante madri di andare al lavoro sapendo che c’era qualcuno fidato che si occupava del loro bambino. Le mamme erano molto riconoscenti e spesso portavano piccoli regali per le suore...

L’atmosfera del posto era di solito allegra e distesa…Ogni tre settimane circa, di sabato mattina, quando la scuola e l’asilo erano chiusi, nella comunità veniva un frate a confessare tutte le suore. Questi apparteneva a un ordine per cui era prevista la possibilità di ascoltare i peccati e dare l’assoluzione. Per le sorelle quel giorno rappresentava davvero uno svago perché il frate era un tipo molto simpatico. Si chiamava fra Pasquino e aveva il viso dai lineamenti quasi femminili, coperto in parte da una morbida barba. Di carattere appariva molto dolce e remissivo. Non si arrabbiava mai. Aveva un timbro di voce che somigliava a una melodia. Siccome, dopo la confessione si tratteneva a pranzo con loro, mentre stavano a tavola le allietava con le sue battute simpatiche e gentili, tipo: “Allora, ragazze…Ci stiamo guadagnando questo biglietto per il paradiso?...”. Siccome sapeva che le sorelle avevano dei dischi di musica leggera, ogni volta, dopo aver preso il caffè, chiedeva loro di mettere la canzone “Una lacrima sul viso” cantata da Bobby Solo, che gli piaceva molto…Quando andava via, tutte si dispiacevano e non vedevano l’ora che tornasse la volta successiva.

Anche suor Angela lo trovava simpatico e, quando stava da loro, non smetteva di guardarlo e chiedersi: “Chissà qual’ è la sua storia…Chissà qual’ è stato il motivo della sua vocazione…”. Le veniva da pensare che le sarebbe piaciuto avere un fratello con il suo carattere e che forse le cose sarebbero finite diversamente con Rocco se anche lui fosse stato un poco come quel giovane…

Eh sì…Purtroppo, ogni tanto le capitava di pensare al suo ex fidanzato, ma poi faceva di tutto per scacciare quel pensiero. A volte, mentre era in aula a insegnare ai bambini, guardando quelle personcine dai visi d’angelo, non riusciva a fare a meno di riflettere che anche lei avrebbe potuto averne qualcuno se le cose non fossero andate in un certo modo. Per l’intanto si accontentava di fare una carezza o dare un bacio sulla guancia a qualcuna di quelle piccole creature…

************

Le cose continuarono ad andare bene nella comunità per parecchio tempo, finché non successe che suor Concetta si ammalasse gravemente e si dovesse sostituire…Quella che venne al suo posto si chiamava suor Giusy e fin dal primo momento cominciò a non piacere molto a suor Angela perché era piuttosto trasgressiva. Non obbediva agli ordini, rispondeva male, era disordinata e inaffidabile e non credeva molto nelle preghiere…

La cosa che faceva più impensierire suor Angela era l’impressione che quella ragazza avesse nostalgia del mondo di fuori e che ancora pensasse al sesso. Dapprima lei aveva solo dei sospetti ma col tempo questi diventarono quasi una certezza…Aveva notato che ogni volta che veniva il giardiniere per fare il suo lavoro, lei spariva dalla circolazione, finché una volta la vide anche uscire dal capanno dove stavano gli attrezzi per il giardino...

Il giardiniere era un giovane di trentacinque anni circa che si sapeva fosse stato in galera. In realtà a suor Angela non era mai stato molto simpatico perché aveva sempre uno sguardo sfuggente, come se stesse nascondendo qualcosa, e poi le era stato detto che una volta aveva ucciso senza compassione un cane randagio…Lei non aveva nulla contro gli ex carcerati e riteneva giusto aiutarli a rifarsi una vita, ma non voleva che creasse problemi nella sua comunità…

Non avendo il coraggio di affrontare l’argomento direttamente con la giovane suora, non sapeva come regolarsi. Era qualcosa che non le era mai successo e non sapeva come risolvere quella situazione. Si sentiva confusa e impotente. Si può dire che in qualche modo “era andata in crisi”. Stette molto a riflettere e rimuginare su cosa fare, finché alla fine le venne l’idea di chiedere consiglio a suor Chiara, la sua tutrice.

Capitolo XVII

Suor Chiara stava ancora nel convento in cui era avvenuta la Formazione di suor Angela. Fu davvero felice di rivedere “la sua ragazza”. La chiamava ancora ragazza, anche se ora era una donna in età matura.

Fu felice perché, avendole fatto da madrina, in qualche modo la considerava una figlioccia, una sua pupilla e ogni volta che la rivedeva, non poteva che essere molto contenta…

Dopo i saluti, i baci, gli abbracci e le frasi di circostanza, presero insieme un caffè. Alla fine, mentre stavano una di fronte all’altra, suor Chiara guardò dritto in viso suor Angela, poi le disse:

- Allora, per telefono hai detto che mi volevi parlare di persona di una faccenda molto delicata per la quale non sai come regolarti. Ora mi vuoi spiegare bene di cosa si tratta?...

Suor Angela intanto era arrossita e sembrava respirare a fatica. Si sentiva un poco ansiosa e molto emozionata. Si vergognava ad ammettere la sua incapacità a risolvere quella situazione. Comunque si fece coraggio. Tirò un lungo respiro, poi cominciò il suo racconto. Iniziò da quando si era ammalata suor Concetta ed era stato necessario sostituirla, e finì con la descrizione di suor Giusy che lei aveva visto mentre stava uscendo dal capanno degli attrezzi, con i vestiti in disordine.

- Ho capito tutto… - disse suor Chiara, dopo averla ascoltata con attenzione… - quello che non riesco a spiegarmi è perché non l’hai chiamata in disparte e non le hai chiesto di dirti chiaramente come stavano le cose…

- Il fatto è - cercò di scusarsi suor Angela - che io non so arrabbiarmi, non so alzare la voce, non so tirare fuori la mia aggressività perché essa mi fa paura e temo di poter dire o fare qualcosa di molto brutto.

- Capisco…Però, purtroppo, chi comanda, a volte deve sapere anche arrabbiarsi e dare le punizioni, magari non subito ma dopo aver riflettuto un poco…

- Sì, questo lo so perché mio padre era un ufficiale e più di una volta mi ha detto che, quando si rimprovera qualcuno che ha sbagliato, non bisogna apparire contenti di fare questo ma piuttosto dispiaciuti…E poi, la punizione non va data subito ma almeno dopo un giorno di riflessione.

- Il tuo papà aveva ragione. Perché non hai seguito il suo insegnamento?...

- Il fatto è che c’è anche un altro motivo…

Siccome lei indugiava, l’anziana suora la esortò a continuare.

- Qual’ è quest’altro motivo?... - chiese.

Allora suor Angela arrossì ancora un poco, inspirò profondamente poi disse:

- A un certo punto mi è venuto il sospetto che non ci fosse nulla di vero nella mia convinzione, che fosse tutto frutto della mia fantasia. Ho pensato che la brutta esperienza fatta in passato, quella del tradimento del mio fidanzato, avesse lasciato dentro di me uno strascico che mi porta a vedere e immaginare relazioni “sconce”, dove magari non ci sono…

Dopo questa dichiarazione, suor Angela rimase in silenzio. Anche suor Chiara rimase muta per un poco, come se stesse riflettendo, poi riprese a parlare e disse:

- Io non credo, non credo proprio che tu ti sia immaginato tutto…Dopo quel periodo nero del tuo esaurimento, sei stata sempre bene e sei tornata completamente normale. Del resto, è già da tanto che non hai più avuto bisogno delle medicine. Comunque…Dammi un poco di tempo per riflettere, poi vediamo qual è la cosa migliore da fare…Nel frattempo puoi trattenerti qui in convento.

************

Quella mattina stessa suor Chiara si mise in viaggio per andare a parlare con la Madre Provinciale, dopo averla preventivamente avvertita della sua visita…

A sera tardi era già di ritorno al convento…Anche se era molto stanca, prima di ritirarsi nella sua stanza, ci tenne a mettere al corrente la sua protetta del risultato di quel viaggio.

- Allora, suor Angela, - disse - ho raccontato tutto alla Madre Provinciale. Lei mi ha ascoltato con grande attenzione ed è stata molto comprensiva. Ha detto che la faccenda era abbastanza seria e bisognava per forza intervenire in qualche maniera…Dopo aver molto riflettuto insieme, abbiamo deciso di fare in questo modo…Per i prossimi trenta giorni tu ti tratterrai qui da noi, con il pretesto di fare gli esercizi spirituali, come del resto è previsto dal nostro regolamento. Nel frattempo, nella comunità della tua assegnazione, sarai temporaneamente sostituita da una superiora, esperta di questi problemi, cui sarà dato il compito di vigilare e indagare per scoprire cosa c’è di vero in quello che tu sospetti… Alla fine dei trenta giorni sapremo come bisogna comportarsi.

Dopo aver finito di dire le ultime parole, suor Chiara lanciò alla sua pupilla uno sguardo che voleva dire: “Questo è tutto…Ora lasciami andare a riposare che sono troppo stanca e ho bisogno di dormire….”. A quello sguardo suor Angela rispose con il suo che voleva dire: “ Va bene, va bene…Comunque, grazie di tutto…Grazie di tutto, di vero cuore…”

Capitolo XVIII

La permanenza presso il convento in cui era iniziata la sua Formazione, a suor Angela non poteva non fare un certo effetto. Era lì che era iniziato il suo cambiamento. Era lì che lei aveva cominciato a ricevere stimoli e nozioni riguardanti la religione. Era lì che aveva avuto modo di fare tutte quelle riflessioni che poi l’avevano portata a essere un’altra persona, completamente diversa da quella di prima…

In quei giorni ebbe modo di incontrare e rivedere diverse consorelle con cui aveva fatto insieme la Formazione. Tutte furono contente di riabbracciarla. Tutte le fecero un po’ di feste e la accolsero con affetto…

Mentre stava in quel convento di clausura, ebbe modo di riflettere che in fondo non era poi così brutto stare un poco lontano dal mondo, in un ambiente tranquillo e silenzioso, dove tutto scorreva senza troppe preoccupazioni e responsabilità, secondo una quotidianità già collaudata, fatta di piccole abitudini e tanti rituali di cui la preghiera era il più importante…

Per i primi giorni suor Angela stette ancora un poco tesa e ansiosa, poi piano piano cominciò a rilassarsi, alla fine tornò quasi del tutto serena.

************

Erano passate quasi tre settimane dal suo rientro in convento quando suor Angela cominciò ad avvertire i primi segni della noia. A quel punto le venne un’idea, quella di proporre ai suoi genitori di andare a trovarla. In fondo la strada, che loro avrebbero dovuto fare, era di meno rispetto a quando lei stava nella comunità della sua assegnazione…

I genitori furono felici di ricevere l’invito e la raggiunsero presto. Si erano messi in viaggio di prima mattina e alle dodici stavano già da lei. Avevano preso un tassì perché, a causa dell’età, nessuno dei due ormai si sentiva più di guidare…

La superiora del convento li accolse con molta gentilezza e disse che potevano pranzare e cenare con loro al refettorio dove si riunivano tutte le suore. Avrebbero potuto anche pernottare in convento, perché avevano qualche stanza riservata agli ospiti, e l’indomani mattina fare colazione prima di rimettersi in viaggio. I genitori ringraziarono la suora per la sua generosità…

Suor Angela pensò bene di permettere ai genitori di salutare la sua tutrice, che avevano già avuto modo di conoscere in passato. Suor Chiara in loro presenza non trascurò di tessere le lodi della sua pupilla. Ne parlò così bene che la nostra giovane suora non riuscì a fare a meno di arrossire…A sentire tutti quei complimenti, la madre di suor Angela sorrideva in continuazione e sembrava sprizzare gioia da ogni angolo del viso. Si sarebbe detta sinceramente orgogliosa di avere una figlia suora. Suo padre invece appariva più composto…

Quando si ritrovarono nella privacy della sua stanza, suor Angela decise di togliersi il velo per sentirsi un poco più libera mentre si trovava in compagnia dei suoi. I capelli li portava tirati all’indietro, come usano le suore, e lunghi solo fino alle spalle. “ Me li devo fare accorciare un poco - disse - perché adesso comincia a fare caldo e spesso mi capita di sudare…”. A quel punto si notò che tra i suoi capelli d’oro stava cominciando a comparire qualche filo d’argento…

Mentre la madre continuava ad apparire sorridente, il padre era serio in viso e guardava la figlia con attenzione. Sembrava aver notato che non fosse completamente serena. Forse dei due era lui quello che le voleva più bene ed era anche quello più sensibile alle emozioni del suo stato d’animo.

- C’è qualcosa che ti preoccupa?... - le chiese a un certo punto.

- No papà…Va tutto bene. - rispose subito lei per tranquillizzarlo - E’ solo un poco di stanchezza. Da quando sono diventata superiora, mi sono resa conto che non è una cosa tanto facile comandare e avere delle responsabilità.

- Hai proprio ragione… - acconsentì il padre - Non lo dire a me che per tantissimi anni ho fatto l’ufficiale...

I due genitori ripartirono il giorno dopo, appena fatta la colazione, come da programma. Anche il tassista era stato puntuale…Dopo aver abbracciato la figlia, prima di andar via i due si erano premurati di andare a salutare suor Chiara e la superiora. A questa il vecchio colonnello non aveva dimenticato di lasciare una generosa donazione. “Sono per le necessità del convento…” - aveva detto mettendole in mano una busta contenente molte banconote.

***********

Dopo essere stata un poco con i suoi genitori suor Angela rimase contenta per alcuni giorni. Poi ricominciò ad avvertire la noia e, dopo ancora, tornò a essere di nuovo ansiosa. “Chissà cosa sta succedendo in questo momento nella mia comunità di assegnazione…”- le veniva spesso da chiedersi. Ormai non mancava molto al termine dei famosi trenta giorni…

Allo scadere del trentesimo giorno suor Chiara si recò di nuovo presso la Madre Provinciale, dopo essere stata convocata da lei stessa il giorno prima…

Quando la sera tardi ritornò al convento, aveva l’aria soddisfatta. Prima di ritirarsi nella sua stanza ci tenne a mettere al corrente suor Angela delle buone nuove.

- E’ andato tutto bene… - le disse - Avevi ragione tu…La superiora che ti ha sostituito lo ha potuto costatare di persona perché ha scoperto in flagrante quella suora…E’ già stato fatto tutto con discrezione…Il giovane giardiniere è stato sostituito da uno anziano…A suor Giusy è stata data la possibilità di scegliere tra il mostrare segni di un sincero pentimento con l’impegno a non peccare mai più o lasciare per sempre i voti. Lei ha scelto la seconda opzione. E’ andata via e sembra che abbia già trovato un lavoro come inserviente in un bar…Evidentemente la vita da suora non era fatta per lei… - commentò quasi con disprezzo - Per quanto riguarda te, puoi stare contenta. Come vedi non era una tua paranoia, non era una fissazione. Ti devi convincere che ormai sei completamente normale e puoi continuare a dedicarti serenamente alla tua missione…Già da domani mattina ripartirai per riprendere il tuo posto nella comunità di assegnazione…

Il tono della voce era abbastanza fermo e sembrava voler far capire che non si aspettava alcun commento perché era troppo stanca e non vedeva l’ora di andare a dormire. Intanto si era girata per raggiungere la sua stanza ma suor Angela non glielo permise di fare prima di averla ringraziata. Infatti, la raggiunse, la girò verso di sé e l’abbracciò forte, con molto affetto e un grande trasporto…In quel momento aveva le lacrime agli occhi…Nemmeno sua madre aveva mai abbracciato a quel modo!...

Parte seconda

Capitolo I

Il giorno dopo suor Angela si mise in viaggio per tornare alla sua comunità…Dopo aver fatto colazione e prima di raggiungere il tassì, che stava ad aspettarla davanti al cancello, andò a salutare e ringraziare di nuovo, prima suor Chiara e poi la superiora del convento. Inevitabilmente era molto emozionata. In fondo era proprio lì che era iniziata la sua Formazione...

Quando arrivò a destinazione, sembrava che le consorelle non vedessero l’ora che tornasse.

- Bentornata!... - le disse una.

- Avevamo paura che non venisse più… - disse un’altra.

- Stavamo cominciando a pensare che la sua sostituta restasse per sempre qui da noi… - disse un’altra che poi commentò:

- Non è che non fosse brava ma, più che una superiora, sembrava un’ ispettrice di polizia.

************

Una volta esauriti i saluti, gli abbracci e le frasi di circostanza, suor Angela disse:

- Vi stavate preoccupando inutilmente…Era sicuro che sarei tornata...Mi sono trattenuta al convento solo il tempo necessario per gli Esercizi Spirituali.

Mentre diceva questo, è possibile che fosse arrossita in viso. Lei non era capace di mentire, però era anche consapevole che, a volte, non si può fare a meno di raccontare qualche bugia, soprattutto se è a fin di bene. Per quanto riguardava i commenti fatti sulla sua sostituta, già andata via il giorno prima, ritenne opportuno dire:

- Non vi dovete dispiacere se vi è sembrata un po’ fredda e distaccata. A volte è solo una questione di carattere. L’importante è che ognuno faccia bene il suo dovere.

************

Nei giorni successivi suor Angela si rese conto che, per ordine della Madre Provinciale, tutto era stato fatto con grande discrezione. Infatti, le suore della comunità non sapevano nulla della tresca tra suor Giusy e il giardiniere e davvero erano convinte che lei avesse lasciato i voti per una sua libera scelta. Intanto la suora “sacrilega” era già stata sostituita e quella che aveva occupato il suo posto, suor Antonella, sembrava davvero una brava persona.

Ora che ogni cosa era stata sistemata a dovere, suor Angela si poteva rilassare e lasciare andare. Così, oltre al suo ruolo di responsabile della comunità, riprese anche quello d’insegnante della prima elementare. Di nuovo lei provò gioia nel vedere quei visetti di angelo con gli occhi pieni di meraviglia per tutte le cose belle del mondo e la mente sempre pronta a fare domande per conoscerlo meglio…

Oltre al piacere di godersi la compagnia delle sue consorelle, era contenta anche di rivedere fra Pasquino, il frate simpatico che periodicamente veniva a confessarle e ad allietarle con le sue battute e le frasi gentili. Per lui le sorelle tenevano sempre da parte il disco di Bobby Solo che gli piaceva ascoltare dopo pranzo mentre prendevano il caffè insieme…

************

Quello che seguì fu un periodo abbastanza tranquillo e qualche volta a suor Angela capitò di pensare: “Speriamo che continui sempre così!...”. Comunque in cuor suo sapeva bene che questo non sarebbe potuto accadere perché la vita di una suora è un poco come quella di un militare. Da un momento all’altro ti può essere ordinato di cambiare sede e devi essere sempre pronta a obbedire senza stare a discutere…

Lei si sentiva come immaginava si dovesse sentire suo padre durante la sua lunga carriera militare e, potersi paragonare a lui, le dava uno strano senso di piacere. Inoltre sapeva bene quanto fosse vero quel proverbio che dice: “La vita è bella perché è varia”…Per tutte queste considerazioni, non ci dobbiamo meravigliare se, quando le arrivò l’ordine di cambiare sede, non fu né troppo stupita, né molto dispiaciuta…

L’ordine, che le arrivò direttamente dalla Madre Provinciale, era quello di trasferirsi presso un orfanotrofio, dove si era reso vacante il posto da superiora direttrice dell’Istituto...

Capitolo II

Non ci dilungheremo a descrivere il dispiacere che provarono le suore dell’asilo nel vedere andare via la loro superiora e ciò che provò lei al pensiero che non sarebbe stata più insieme con quelle che ormai considerava come delle sorelle. Nel momento del commiato il dolore e la commozione erano inevitabilmente mescolati tra loro…Non mancarono le promesse di tenersi in contatto e di scambiarsi i saluti e gli auguri con qualche telefonata ogni tanto, ma certamente queste non erano sufficienti a stemperare la tristezza del distacco…

Nel nuovo Istituto suor Angela non trovò particolari difficoltà a inserirsi perché tutto sembrava funzionare alla perfezione. La superiora direttrice, che l’aveva preceduta ed era andata via per limiti di età, era famosa per le sue grandi capacità organizzative…

La struttura del grande caseggiato era situata sopra una piccola altura alla periferia del paese. Per accedere al portone di entrata c’era una doppia scalinata situata da ambedue i lati. Questa fu l’unica cosa che per suor Angela sembrò non andar bene perché, non avendo più venti anni da un pezzo, incontrava qualche difficoltà a salire e scendere quelle scale. Si stava chiedendo come facesse l’anziana superiora che l’aveva preceduta. “Forse non stava uscendo più…” - le venne da pensare…

Per il resto era tutto perfetto…Affianco al portone d’ingresso c’era una piccola chiesa, dove le suore potevano andare a pregare. Qui regolarmente un anziano sacerdote officiava la messa...In quell’Istituto tutto era più in grande, rispetto alle comunità dove suor Angela era stata prima. Il personale era formato da una dozzina di suore; i ragazzi ospitati erano sempre una quarantina trenta e avevano un’età che andava dai cinque anni ai diciotto. Per lo più erano figli di “ragazza madre” o bambini che avevano perso uno o entrambi i genitori…

Affianco agli alloggi delle suore e degli orfanelli c’era un piccolo reparto di ospedale, dove curavano qualche anziano e qualche poveretto diseredato. Un’ala della costruzione era adibita a pensionato riservato ad alcune giovani scolare che provenivano da altri paesi per studiare. Era stata un’idea venuta alla Madre Provinciale per utilizzare al meglio quei locali e racimolare un poco di denaro.

************

Suor Angela si rese subito conto che qui l’organizzazione era più complessa e che l’impegno necessario sarebbe stato più grande…I ragazzi dormivano in due grandi stanzoni, i maschietti da una parte, le ragazze dall’altra. Ogni notte una suora, a turno, aveva il compito di vigilare che non ci fossero problemi. La sala della refezione era unica per tutti. Una sala a parte era riservata alle sorelle.

I bambini con meno di sei anni erano seguiti da una giovane suora che dava loro i primi rudimenti. Questi equivalevano a una “primina”. I ragazzi più grandi erano accompagnati ogni mattina, ognuno alla propria scuola, con un pulmino guidato da una suora. Le ragazze che avevano finito le scuole dell’obbligo seguivano un corso di cucito e ricamo nello stesso istituto. C’era anche un piccolo laboratorio di falegnameria, dove i ragazzi più grandicelli potevano cominciare a imparare un mestiere. Alla fine, più che falegnami, si potevano considerare ebanisti, scultori o per lo meno bravi artigiani del legno.

Una volta raggiunti i diciotto anni i ragazzi erano affidati ai servizi sociali del comune, oppure a quello che restava della famiglia, per chi aveva la fortuna di averne ancora una.

Una cosa che balzò subito all’occhio di suor Angela fu che tutta l’organizzazione dell’Istituto avesse un’impronta vagamente militare. Infatti, il primo giorno del suo arrivo notò che i ragazzi e le ragazze erano vestiti tutti allo stesso modo. Quando stavano per uscire, avevano il viso serio, camminavano inquadrati come tanti soldatini e salutavano dicendo “Buon giorno…” a chiunque incontrassero in quel momento…In tutto l’ambiente sembravano molto sviluppati il senso del dovere, la serietà e l’obbedienza, sia da parte dei ragazzi che degli operatori. Inoltre, prima di fare entrare qualcuno da fuori c’era tutto un sistema di controlli. A lei stessa capitò di assistere alla scena in cui, quando era arrivato il tecnico per aggiustare il televisore, gli fu chiesto di mostrare i documenti…

Dopo aver notato queste cose suor Angela sorrise e dentro di sé si promise di dare a tutta l’organizzazione, un’impronta un poco più “soft”...

************

Il compito dell’Istituto era di ospitare gli orfanelli fino all’età di diciotto anni. Tuttavia le stesse suore sapevano che un collegio non è mai una vera famiglia e che, per quanto s’impegnassero al massimo, non potevano mai rappresentare una buona figura materna. Il loro affetto, anche se grande, non poteva bastare a sostituire il calore di un ambiente familiare. Per questo facevano di tutto per evitare che i ragazzi arrivassero all’età matura in quelle quattro mura. Così, quando arrivavano delle coppie intenzionate ad adottare un bambino, erano gentilissime e facevano quasi loro la corte per convincerle a portarne via qualcuno…

Su questo, suor Angela ebbe modo di riflettere a lungo. Le sembrava quasi un paradosso fare di tutto per convincere i probabili genitori a portarsi a casa qualcuno di quei ragazzi cui loro inevitabilmente si erano affezionate e, ogni volta, soffrivano un poco nel vederli andare via!...

Capitolo III

La permanenza di suor Angela in quell’Istituto durò diversi anni. In tutto quel tempo lei ebbe modo di fare molte riflessioni. Notò che non erano pochi gli orfanelli che restavano affezionati a quella “casa” e che periodicamente tornavano a salutare chi per tanto tempo si era occupato di loro e i ragazzi ancora non andati via. Quando venivano, regolarmente raccontavano la loro storia…

Non poté fare a meno di costatare che, chi era stato adottato quando era ancora abbastanza piccolo, aveva avuto un buon esito perché appariva sereno e soddisfatto della propria vita. Di quelli rimasti fino ai diciotto anni, solo chi aveva avuto la fortuna di trovare un buon lavoro e incontrare qualcuno che gli volesse veramente bene, era riuscito a mettere su una famiglia normale. Quelli che non erano stati adottati, invece, avevano un destino meno felice. Qualcuno di loro soffriva di depressione e qualcun altro aveva persino problemi con la giustizia...

Quando veniva a sapere queste cose suor Angela inevitabilmente finiva con il rattristarsi. Per questo raccomandava sempre alle sue collaboratrici di essere molto affettuose con tutti i loro assistiti fino all’ultimo giorno di permanenza in Istituto…Per quanto riguardava lei, s’ impegnava al massimo per fare in modo che le coppie, desiderose di avere un figlio, non andassero via senza avere scelto un bambino da adottare. Inoltre si raccomandava sempre caldamente con i servizi sociali affinché continuassero a seguire con molta attenzione i ragazzi appena dimessi…

************

Erano passati già alcuni anni da quando lei era arrivata e, quantunque le cose andassero abbastanza bene, suor Angela cominciava a sentirsi annoiata e insoddisfatta. Il suo lavoro era sempre lo stesso, come sempre lo stesso era quello di tutti gli operatori. Era tutta una routine…Ogni tanto arrivava un nuovo bambino che sembrava un cucciolo smarrito, spesso senza nessuna storia conosciuta alle spalle. Bisognava accoglierlo, accudirlo e rappresentare per lui un surrogato di famiglia. Inevitabilmente ci si affezionava e poi si soffriva un poco quando andava via, vuoi perché era stato adottato, vuoi perché aveva raggiunto i limiti di età consentita. E questa era una storia che si ripeteva all’infinito…

A un certo punto suor Angela si era accorta di stare cominciando a provare un po’ di noia e si augurava che le fosse assegnato un nuovo incarico, magari di tutt’altro genere e in tutt’altro luogo… Si stava quasi meravigliando che questo non fosse ancora successo, finché non le arrivò una lettera ufficiale dalla Madre Provinciale. Il contenuto andava di molto ben oltre le sue aspettative e la lasciò non poco sbigottita…

Quella missiva diceva che, per motivi organizzativi, era necessario andare a dare man forte alle Suore del Preziosissimo Sangue, che stavano svolgendo un incarico umanitario, come missionarie, nel Kenya e che lei era una delle prescelte.

“In Kenya…Nell’Africa…” - si ripeteva nella mente suor Angela. Questa era una cosa che non si sarebbe mai aspettata, anche perché era convinta che un incarico simile fosse assegnato solo a chi ne faceva esplicita richiesta. Per un poco stette indecisa se accettare oppure cercare di evitare di dover partire. Alla fine, ricordandosi che lei era solo un soldato, un soldato di Dio, capì che non poteva fare altro che obbedire e mettersi in viaggio, come le era stato comandato…

************

I primi giorni suor Angela si trovò abbastanza a disagio nella nuova sede, dove era stata assegnata. All’inizio stava male sia per il fuso orario sia per il caldo, poi soltanto per questo. Le sembrava di vivere in un mondo completamente diverso. In quei posti c’era tanta luce dalla quale si sentiva abbagliata. Le abitazioni erano molto rudimentali e i servizi quasi inesistenti. La maggior parte delle persone aveva la pelle scura ed era raro per lei incontrare qualcuno che avesse il suo stesso colore…

Il caldo era insopportabile. Per fortuna in quei posti alle suore era consentito di portare un abbigliamento molto chiaro o addirittura bianco, con le maniche corte, o addirittura assenti. Pure il velo si poteva portare non molto stretto sulla testa, lasciando scoperta l’attaccatura dei capelli e una piccola parte di essi…

A suor Angela i capelli erano sempre biondi ma era aumentato il numero di quelli d’argento in mezzo a loro. Nel corso degli anni aveva preso un po’ di peso e si era attenuata di molto la sua magrezza costituzionale. Per questo, a giusta ragione, poteva essere considerata ancora “una bella donna”…

Il caseggiato della missione era molto semplice, ma non mancavano lo spazio per l’alloggio delle suore, una stanza che fungeva da aula scolastica e una piccola chiesa quasi del tutto disadorna…La sua mansione in quel posto sarebbe stata da superiora. Essendo ancora comprensibilmente spaesata, per qualche tempo fu affiancata da quella cui lei avrebbe dovuto dare il cambio.

Capitolo IV

Con il passare del tempo e con tanta buona volontà alla fine suor Angela riuscì a calarsi nel nuovo ruolo che le era stato affidato. Questo era completamente diverso da tutti quelli che aveva già svolto e in esso non c’era nulla di scontato. Ogni giorno bisognava inventarsi qualcosa per andare avanti. Le cose da fare erano tante. Ci si alzava presto la mattina e si andava a letto tardi la sera più che stanchi...

Era già passato qualche anno da quando suor Angela era arrivata in Africa e in tutto quel periodo, neppure una volta era tornata in Italia. Diceva che preferiva fare così per evitare di doversi ogni volta riadattare al clima. Per quanto riguardava i suoi genitori, anche se le avrebbe fatto molto piacere riabbracciarli, preferiva contattarli telefonicamente o con delle lunghe lettere che scriveva nei rari momenti di calma.

C’era stato un tempo in cui suor Angela aveva pensato che gli spot, trasmessi in televisione dalle organizzazioni umanitarie per ottenere delle donazioni a favore di quei paesi svantaggiati, fossero preparati ad arte per commuovere gli spettatori e convincerli a essere generosi. Ora che si trovava proprio lì sul posto, si stava rendendo conto che invece non fossero per niente esagerati. Veramente c’erano tanti bambini piccoli denutriti e tanti altri malati… Si rese anche subito conto che il termine “Terzo Mondo” fosse appropriato perché la situazione socio economica di quei paesi era davvero drammatica. Lei stessa si meravigliava di come una parte degli abitanti riuscisse a sopravvivere in quelle condizioni. Mancava tutto: il cibo, l’acqua, le medicine…Inoltre le condizioni igieniche lasciavano molto a desiderare…

Le suore della missione facevano tutto quello che potevano e donavano alla popolazione più povera ogni cosa di cui potessero disporre, ma non era molto. Si occupavano dell’ istruzione scolastica e religiosa, ma questa non bastava, erano necessari anche il cibo, l’acqua, le medicine e l’assistenza sanitaria. A volte bisognava combattere anche contro la diffidenza di quelli del luogo ed era un’impresa persino convincere le donne a usare i mezzi di contraccezione, messi a disposizione dalle organizzazioni umanitarie…

A parte tutto questo, c’era sempre da temere per la propria incolumità. In alcune regioni vicine c’erano spesso delle lotte tra popolazioni di etnie diverse e a volte succedeva che gruppi di guerriglieri fuori controllo assaltassero le missioni credendo di trovare chissà che cosa. In realtà c’era ben poco da depredare perché tutto quello che arrivava, da parte della Chiesa e da altri enti benefici, era subito utilizzato per la popolazione.

************

Per le suore non era una cosa rara avere a che fare con gli operatori delle organizzazioni umanitarie, con i quali spesso s’instaurava un proficuo clima di collaborazione. L’organizzazione con cui era più frequente incontrarsi era quella dei “Medici senza frontiere”. Questa era composta per lo più di volontari e di operatori sottopagati che si spostavano con un pulmino contrassegnato dalla loro insegna e portavano soprattutto materiale sanitario. A volte mettevano su, un piccolo ospedale da campo, dove visitavano, curavano, somministravano medicine e vaccini o, addirittura, operavano…

I medici che vi lavoravano erano pochi, male o per niente pagati, malgrado fossero sempre oberati di lavoro. Per certi versi sembravano degli aspiranti a diventare santi e veniva spontaneo chiedersi perché mai avessero deciso di seguire quella strada…

Il più santo di tutti sembrava proprio il coordinatore di quel gruppo, il dottor Balbi, Amedeo Balbi. Era un chirurgo ma s’intendeva anche di medicina ambulatoriale. Era un uomo di bell’aspetto, alto e magro. Aveva sessanta anni circa ma ne mostrava di più perché dormiva pochissimo e teneva sempre un po’ di borse sotto gli occhi che apparivano spesso cerchiati di nero. Portava i capelli brizzolati piuttosto lunghi, e la barba morbida, quasi bianca, sempre incolta. Parlava poco e raramente raccontava di sé e del suo passato. Pochi conoscevano la motivazione che lo aveva spinto a scegliere quella strada…Qualcuno dei suoi collaboratori più stretti raccontava che una volta era un famoso chirurgo. Aveva una bellissima moglie che faceva l’architetto. Erano sposati da diversi anni ma non avevano avuto figli. Poi la sua signora si è ammalata di cancro ed è morta…In seguito alla grave perdita sembrava che il poveretto stesse perdendo l’uso della ragione. Forse si sentiva in colpa per non essere riuscito a salvarla…Rimasto depresso e messo molto male per parecchio tempo, alla fine si era ripreso, almeno apparentemente. Allora aveva deciso di intraprendere quella specie di missione. Si era arruolato nel gruppo dei “Medici senza frontiere” come un soldato nella Legione straniera o un emulo di Gesù che si voleva immolare per gli altri. Si sarebbe detto che volesse morire facendo quel lavoro per espiare il suo senso di colpa…

Capitolo V

La prima volta che suor Angela incontrò il dottor Balbi fu colpita dalla trasandatezza del suo aspetto e dall’umiltà dei suoi modi…Quando le fu raccontata la sua storia da una persona di fiducia, non poté fare a meno di commuoversi e di provare una specie di tenerezza nei suoi confronti. Quando poi lo sentì parlare, restò quasi affascinata. In realtà non era un tipo che parlava molto, però quando lo faceva, era impossibile non accorgersi che avesse qualcosa di “speciale” dentro. Aveva la voce molto dolce, che incantava chiunque lo stesse ad ascoltare, e quello che diceva denotava una grande nobiltà di animo, una cultura e un’intelligenza fuori del comune, una profonda umanità e degli elevati principi morali. Tutti i suoi collaboratori lo stimavano e gli erano molto devoti…

Dopo averlo ascoltato più di una volta, suor Angela capì perché in tanti dicevano che, quando sarebbe morto, qualcuno avrebbe proposto di farlo santo…

C’è un proverbio che dice: “Chi si somiglia, si piglia…”. Se suor Angela trovava il dottor Balbi molto interessante, la stessa cosa si poteva dire di quel medico nei suoi confronti…

Nel corso del tempo più volte capitò che i due si incontrassero e, una volta entrati in confidenza, ognuno dei due cominciò a raccontare la propria storia all’altro. Comunque, l’argomento più frequente di cui discutevano era sempre quello dell’organizzazione sanitaria che stava a cuore a entrambi.

- L’Umanità sta inquinando il pianeta. - diceva lui - Spende una quantità enorme di denaro per la costruzione delle armi e per la guerra, ma non capisce che sarebbe molto meglio utilizzarlo per la ricerca. Alcune nazioni sfruttano altre meno sviluppate e non pensano che, se queste si emancipassero, sarebbe un bene per tutti perché ci sarebbero più menti brillanti al servizio della Scienza. Si sprecano tanti soldi inutilmente e le organizzazioni umanitarie, come la nostra, sono costrette a lavorare con gravi disagi utilizzando le piccole somme messe a disposizione dalla Chiesa o dai donatori volontari. Potremmo lavorare molto meglio se avessimo più risorse, più medicine e più personale qualificato…

- La capisco e sono d’accordo con lei… - commentava suor Angela. La stessa cosa succede per noi suore missionarie…In questo momento le risorse economiche di cui possiamo disporre sono piuttosto scarse e molte volte siamo costrette ad arrangiarci...

************

Ricordandosi di quello che aveva detto il medico, riguardo alla sua organizzazione, un giorno a suor Angela venne un’idea per fare un piacere al suo amico…Telefonò e scrisse a chiunque potesse raggiungere in qualche modo in Italia, pregandolo di attivare una campagna di propaganda, col “passa parola” o con i “mass media”, a favore dei “Medici senza frontiere” che operavano in quella zona, in modo da incrementare le donazioni...

La sua iniziativa ebbe successo perché, a un certo punto, il dottor Balbi si rese conto che il budget di cui la sua organizzazione ora poteva disporre era lievitato di molto…Quando seppe chi era l’autrice di quel piccolo miracolo non trascurò di ringraziare suor Angela di tutto cuore.

Ormai tra i due era nata una buona amicizia. Spesso si incontravano per discutere delle difficoltà che incontravano entrambi e spesso si scambiavano dei favori...

La cosa andò avanti per qualche tempo così, finché suor Angela non si accorse che il loro rapporto stava subendo una specie di evoluzione. Già da un po’ il dottor Balbi aveva cominciato a guardarla in un modo particolare. In quello sguardo non c’erano solo stima, simpatia e ammirazione. La guardava come se in lei vedesse la reincarnazione della sua sposa, tornata in vita per opera di un sortilegio o una magia. Ora aveva cominciato a fissarla in viso e a sorriderle in continuazione, mentre le parlava, come se davvero ne fosse innamorato. Spesso le faceva arrivare piccoli regali, come cioccolatini e fiori, cose abbastanza difficili da trovare in quei luoghi…

Tutto questo non lasciava indifferente suor Angela che si sentiva lusingata per le sue attenzioni. Anche lei aveva la netta impressione di provare per quell’uomo una certa attrazione, se non fisica, certamente emotiva e intellettuale…Quella situazione la faceva sentire piuttosto a disagio perché non riusciva a immaginare quale evoluzione, avrebbe mai potuto avere il loro rapporto. Decisamente non sapeva come fare per uscirne fuori…Da un certo momento in poi cominciò ad augurarsi che succedesse qualcosa che potesse toglierla da quell’imbarazzo...

Forse anche questa volta ci fu la Divina Provvidenza a darle una mano!…

Proprio in quel periodo era stato stabilito dalla Chiesa che il lavoro di missionario fosse molto stressante per cui fu deciso che il periodo di permanenza, con lo stesso ruolo e nello stesso luogo, non dovesse durare più di tre anni. Tale periodo per suor Angela stava per scadere proprio in quei giorni e, infatti, una mattina le arrivò una lettera ufficiale dai suoi superiori in cui si disponeva che rientrasse in Italia…

Capitolo VI

Il giorno dopo suor Angela si mise in viaggio dopo aver lasciato le consegne alla sua vice, in attesa che arrivasse la sostituta...

Mentre tornava in Italia, tirò un lungo respiro di sollievo, non tanto perché era finito il suo duro lavoro da missionaria, quanto perché così lei era potuta uscire, in maniera abbastanza dignitosa, da quella strana relazione sentimentale venutasi a creare con il dottor Balbi…Malgrado avesse riflettuto molto su quella situazione, non era riuscita a immaginare come poterla risolvere…

Da buona religiosa era portata a pensare che in questo tempestivo rientro ci fosse stato un intervento del Padre Eterno per toglierla dall’imbarazzo…

************

La sua nuova sede provvisoria non poteva essere altro che il convento dove era iniziata la sua Formazione…Fu felice di rivedere e riabbracciare suor Chiara, la superiora del convento e tutte le consorelle con cui aveva fatto il lungo percorso degli studi insieme…Tutte le chiedevano notizie di quel paese dell’Africa in cui era stata per tre anni. Lei faceva del suo meglio per rendere un’idea abbastanza vicina alla realtà di quei luoghi e delle popolazioni che vi abitavano. Per fare questo si aiutava anche mostrando delle foto che aveva portato con sé.

Appena saputo che lei era ritornata, anche i suoi genitori si attivarono per andare a trovarla. Anche loro le fecero tante domande. Durante l’incontro, insieme agli abbracci, non potevano mancare la commozione e le lacrime…

************

Una volta calmatesi le acque, suor Angela non poteva fare a meno di ripensare alla provvidenzialità del suo rientro in Italia e alla situazione che aveva lasciato alle spalle. Inevitabilmente il suo pensiero andò al dottor Balbi. Era sicura che ci fosse rimasto molto male. Così, a un certo punto, pensò che per educazione e correttezza fosse giusto scrivergli almeno una lettera. Il testo della missiva era questo:

Gentile Amedeo, ho ritenuto che fosse mio dovere scriverle qualche rigo per chiederle scusa di essere partita senza neppure salutarla. Purtroppo non ero nelle condizioni di poter fare diversamente. Lei sa meglio di me che, sia noi religiosi, sia voi operatori di organizzazioni umanitarie, in fondo siamo dei soldati e come tali abbiamo il dovere di obbedire agli ordini senza la possibilità di replicare.

Le volevo dire che comunque sono molto dispiaciuta di non averla incontrata una ultima volta. Se ho interpretato bene i suoi sentimenti nei miei confronti, ho motivo di ritenere che sia rimasto male quando ha saputo della mia partenza e che questa un poco la farà rattristare. Se può servire ad attenuarle il dispiacere sappia che il suo ricordo resterà ancora nei miei pensieri e la stima e l’affetto, che provo per lei, dureranno per sempre.

Le auguro di continuare a lungo il suo lavoro e di ottenere dalla comunità tutti i riconoscimenti che davvero merita per la sua opera indirizzata al bene... E’ possibile che questo non sia un addio perché potrebbero esserci altre occasioni per incontrarci. Come si suole dire: “Le vie del Signore sono infinite”.

La abbraccio con affetto

suor Angela

************

Quando il dottor Balbi finì di leggere questa lettera, un poco pianse ma fu contento di averla ricevuta. In effetti, era rimasto male appena aveva saputo che lei era partita senza salutarlo…Per diversi giorni si sentì triste, quasi come quando aveva perso sua moglie...Poi si tuffò nuovamente nel suo lavoro e riuscì a non pensare troppo a quello che era successo. Decise che non fosse il caso di scrivere a sua volta a suor Angela. Si disse che quella storia ormai era finita, comunque era contento che ci fosse stata. Gli veniva da pensare che, se fosse mai stato possibile viaggiare nel tempo e tornare nel passato, quella vicenda l’avrebbe trovata ancora lì e lui sarebbe stato felice di riviverla ancora mille volte…

************

Durante la terza settimana che stava lì nel convento, suor Angela cominciò ad avvertire un poco di noia. Ormai si era riposata e rilassata e stava cominciando a pensare a cosa avrebbe potuto fare per il resto dei suoi giorni. Durante il lungo periodo passato in Africa, si era resa conto che, se veramente si voleva aiutare quei poveretti del posto, non bastava indottrinarli di nozioni e di religione. Bisognava anche curarli e per questo era necessario saperlo fare.

“Quando si tratta di malattie, ferite e danni fisici vari, è più importante essere un’infermiera che una suora… - diceva adesso tra sé - Più che pregare può essere utile saper somministrare vaccini, medicine intramuscolo ed endovena, attaccare le flebo, medicare le ferite, fare le fasciature, praticare la manovra giusta per una lussazione ed eseguire nella maniera corretta l’immobilizzazione, in caso di fratture…”.

Mentre stava alla Missione, lei aveva imparato a fare qualcosa ma si rendeva conto che non bastava. Era consapevole che sarebbe stato necessario seguire un corso particolare per imparare a fare bene certe cose come gli interventi di pronto soccorso, la manovra cardiaca, la respirazione bocca a bocca e cose del genere…Così, quando la sua tutrice le chiese cosa volesse fare nel suo prossimo futuro, lei senza esitare rispose: “Un corso da infermiera professionale...”

Suor Chiara in un primo momento rimase un poco meravigliata di quella risposta, ma poi, dopo averci pensato su, decise di accontentarla. Del resto, come avrebbe mai potuto dire di no alla sua “pupilla”?...

Così, grazie al suo interessamento e a quello della superiora del convento, nel giro di venti giorni suor Angela si ritrovò iscritta regolarmente a un corso da infermiera professionale e caposala…Tale corso era riservato alle suore, durava qualche anno e si svolgeva in un istituto particolare, dove le religiose potevano alloggiare e utilizzare anche la mensa.

Capitolo VII

Fu davvero un bene che, proprio in quel periodo, suor Angela cominciasse a frequentare il corso perché già da qualche giorno aveva cominciato a soffrire del cosiddetto “ Mal d’Africa”. Quello strano fenomeno, com’è risaputo, colpisce chiunque abbia passato un periodo sufficientemente lungo nel continente africano e consiste in un forte senso di nostalgia accompagnato da un desiderio quasi compulsivo di ritornarci. E’ come se l’intensa luce, i colori e i forti odori di quei territori fossero diventati parte dell’organismo creando quasi una dipendenza, per cui, quando vengono a mancare del tutto e in maniera brusca, si crea una specie di crisi di astinenza…

Ora che suor Angela era tutta presa dallo studio di tante materie abbastanza nuove per lei, in qualche modo riusciva a sopportare il suo disagio…

Lì nell’Istituto, dove si svolgeva il corso, c’erano suore di tutte le età ma era fuori dubbio che fosse lei la più anziana. Per il fatto di essere anche una superiora tutti la trattavano con grande rispetto, ma lei faceva del suo meglio per fare capire che preferiva essere considerata come una qualsiasi alunna…

Man mano che il corso andava avanti, suor Angela si rendeva conto che gli argomenti per diventare infermieri in fondo non sono molto diversi da quelli degli studenti di Medicina. C’è la Biologia, la Chimica, l’Anatomia, la Fisiologia…e così via…A uno dei suoi professori, per spronare le alunne a impegnarsi al massimo nello studio, piaceva dire ogni tanto: “Un infermiere molto preparato può non essere da meno di un medico qualunque”…

Chiaramente nel loro programma c’era una parte di specifica competenza infermieristica e questa riguardava l’attività che avrebbero dovuto svolgere vicino ai malati…

Se la teoria era trattata presso l’Istituto, la pratica era svolta presso gli ospedali normali con dei tirocini particolari, durante i quali l’intero corpo delle alunne era diviso in gruppetti di due. Ognuno di questi era assegnato a un reparto specialistico, nello stesso ospedale o in ospedali diversi. Il tirocinio presso un reparto durava qualche mese poi, a turno, bisognava cambiare...

Suor Angela non si risparmiava nel fare la sua pratica ed ebbe modo di rendersi conto che ci sono delle mansioni degli infermieri che possono sembrare umilianti, come lavare i pazienti completamente nudi, radere i peli prima di un intervento chirurgico o sistemare un catetere urinario. Quando capitò a lei di dover fare quest’ultimo intervento, si sentì terribilmente in imbarazzo perché nel suo caso si trattava di un uomo. Siccome indugiava, al dottore che la spronava, le venne da dire:

- Ma, professore…Non sarebbe il caso che le infermiere pratichino questa manovra alle donne e per gli uomini ci sia un infermiere maschio?...

A quel punto il dottore sorrise bonariamente, poi rispose:

- No suora…In caso di urgenza non sempre si può fare questa scelta. Di solito ci troviamo a dover aiutare delle persone che stanno soffrendo molto. Si ricordi che “la Medicina non ha sesso!”...

Suor Angela intanto era arrossita un poco. Si sentiva in imbarazzo. Comunque, con un filo di voce aggiunse:

- Sì, dottore…Ho capito…Mi scusi.

************

Durante tutto il corso, suor Angela ebbe modo di fare molte esperienze. Lei stessa non riusciva a credere che fosse così utile e importante sapere tante cose…Aveva l’impressione che la sua mente si stesse allargando e riempendo di una infinità di nozioni, grazie alle quali ora si sentiva più ricca…

Una volta diplomate le suore potevano restare in quello stesso Istituto la cui prerogativa era non solo di formare nuove infermiere e caposala, ma anche di inviarle in qualsiasi ospedale ne facesse richiesta...

Intanto suor Angela aveva deciso di seguire pure il corso da caposala e ora sapeva bene com’era organizzato e come bisognava gestire un reparto. Una volta finito anche quest’ultimo studio, aveva cominciato a prestare la sua opera negli ospedali in cui c’era più bisogno. L’incarico poteva durare solo qualche mese oppure un intero anno. Di solito le richieste all’Istituto, di cui ora lei faceva parte, venivano dagli ospedali in cui più si avvertiva il disagio dovuto alla mancanza di personale qualificato….

Capitolo VIII

Ormai era passato molto tempo da quando è cominciata questa storia. In tutto il mondo tanti fogli dei mesi dell’anno erano stati girati e tanti calendari erano stati sostituiti…

Ora suor Angela faceva la caposala nel reparto di Pneumologia dell’ospedale più importante nella stessa città in cui era situato l’Istituto in cui alloggiava, lo stesso in cui era avvenuta la sua formazione da infermiera e caposala. Lei dormiva lì… Si alzava presto la mattina, faceva colazione, poi raggiungeva l’ospedale accompagnata da una giovane suora che guidava una macchina dell’Istituto…

Una volta arrivata in ospedale, si cambiava poi faceva il giro in tutte le stanze del reparto per vedere se c’erano dei problemi da riferire ai dottori. Dava le disposizioni agli infermieri per praticare la terapia del mattino, quindi faceva in modo che fosse tutto pronto per la visita del primario insieme all’aiuto e gli altri collaboratori…

Alle dodici assisteva alla somministrazione del pranzo ai malati, affinché a ciascuno fosse dato quello che era stato prescritto. Poi si assicurava che fosse praticata la terapia del pomeriggio, quindi si ritirava a riposare un poco nella sua stanza. La sera, dopo che erano state somministrate la cena e la terapia, ritornava all’Istituto, accompagnata dalla stessa suora giovane che la andava a riprendere…

I giorni passavano così, uno dopo l’altro, senza che succedesse niente di particolare. Tutto faceva supporre che sarebbe andata avanti allo stesso modo ancora a lungo, quando capitarono delle cose a far capire che non sempre il destino si snoda completamente senza badare a chiudere il suo cerchio…

************

Suor Angela andava in ospedale sei giorni la settimana. La domenica era completamente libera per pensare a se stessa. Così si dedicava alla preghiera, alla sua igiene personale, a mettere in ordine la propria stanza e a rilassarsi in qualche modo. Spesso telefonava ai suoi genitori e a suor Chiara, diventati tutti ormai abbastanza anziani…

Un lunedì mattina, tornata in ospedale, non avrebbe mai immaginato cosa la aspettava…

Stava facendo il suo solito giro per le stanze del reparto, quando vide qualcosa che l’avrebbe lasciata di stucco. In una stanza a due, dove di solito mettevano i nuovi arrivati, vide un malato che a lei sembrava di conoscere bene…Doveva stare molto male perché nel letto sembrava prostrato, aveva una flebo attaccata al braccio e la maschera dell’ossigeno sopra il naso e la bocca…

Certamente appariva un poco trasformato, ma lei era sicura che fosse lui. Non poteva sbagliare…Era Rocco!...Era sua quella capigliatura folta che ora appariva tutta brizzolata e con l’attaccatura un poco più arretrata di come se la ricordava. Era suo quel naso aquilino ossuto. Stranamente ora gli sembrava ancora più affascinante con la fronte più ampia e i baffi brizzolati che si intravedevano attraverso la plastica trasparente della maschera…Dopo averlo osservato a lungo, ormai non aveva più alcun dubbio!... Era lui!...

In quel momento suor Angela si sentì quasi mancare. Era arrossita violentemente e le sembrava che la stanza le girasse intorno. Aveva le mani e i piedi freddi e le ascelle tutte sudate. Dentro di lei un turbinio di sentimenti, emozioni e pensieri contrastanti si agitavano quasi con violenza. Da un lato avrebbe voluto dire a quell’uomo tante parole brutte e prenderlo a botte, da un altro lato, stranamente, le veniva quasi da abbracciarlo…

Quando riuscì a riprendere il controllo delle sue emozioni, decise di non fare proprio nulla e di rimandare a un altro momento il vero incontro. Siccome stava dormendo, pensò di lasciarlo tranquillo. Piuttosto decise di raggiungere il medico di guardia, che aveva fatto la notte, per chiedergli cosa fosse successo a quel paziente. Sperava tanto che il dottore non fosse ancora andato via. Fu fortunata perché proprio allora stava per lasciare l’ospedale.

Capitolo IX

- Dottor Ramunni… - gli chiese - appena fu certa che la stesse ad ascoltare - Che cosa sa dirmi del nuovo paziente?...

- Vuol dire l’ingegner Catena, Rocco Catena?... - disse il medico.

- Sì, così mi sembra che si chiami…

- Veramente l’ho trovato già qui ieri sera, quando ho preso servizio. Il dottor Volpe, che mi ha preceduto, ha detto che è stato ricoverato di urgenza nel pomeriggio. Sembra che già da qualche giorno stesse male. Il medico curante aveva fatto diagnosi di “broncopolmonite” e gli aveva dato una terapia antibiotica. Evidentemente questa non era giovata perché continuava ad avere febbre alta e difficoltà a respirare…Così i parenti hanno deciso di ricoverarlo. All’ingresso appariva cianotico e dispnoico…Il dottor Volpe gli ha cambiato la terapia antibiotica aggiungendo dei broncodilatatori e mettendo tutto per flebo…Purtroppo durante la notte il paziente è stato molto male e mi hanno chiamato…Appena l’ho visitato ho capito che stava avendo un sub edema polmonare.

- Probabilmente ha avuto uno scompenso cardiaco. - disse suor Angela per far vedere che anche lei s’intendeva un poco di Medicina.

- Certamente è così… - confermò il dottor Ramunni. - Per questo ho provveduto a fargli praticare subito del Lasix e un cardiocinetico endovena e a chiedere una consulenza specialistica urgente…Quando è arrivato il cardiologo, il paziente si stava già riprendendo. Il collega ha detto che si è salvato per miracolo, comunque ha consigliato una terapia specifica e controlli cardiologici frequenti. E’ stato tutto scritto in cartella, così potrà leggerlo anche il primario.

- Ho capito, la ringrazio molto. - disse lei.

- Niente, suor Angela…Dovere. - rispose lui e subito dopo si avviò verso l’uscita dell’ospedale.

************

Appena vide il primario, il dottor Giusti, suor Angela lo informò di tutte le novità del reparto…Dovette sforzarsi non poco per non farsi accorgere che un paziente in particolare le stesse molto a cuore.

Decise che avrebbe “incontrato” Rocco nel pomeriggio, quando l’attività del reparto era ridotta al minimo…

Nel momento in cui lei entrò nella stanza, lui stava ancora dormendo, ma si capiva che fosse un poco migliorato perché non aveva più la maschera dell’ossigeno sul viso. Quando si avvicinò a lui, era molto emozionata, ma non desistette. Sapeva che non poteva non farlo. Lo accarezzò sulla mano bisbigliando: “Rocco…”.

Dopo un poco lui socchiuse gli occhi. Sembrava che non fosse certo di non stare ancora sognando… Anche se quella donna era vestita da suora, dopo pochi secondi la riconobbe. Non poteva che essere lei, con quegli occhi, quello sguardo e quei lineamenti del viso.

A un certo punto gridò: “Adelina!...” ed ebbe un sobbalzo. Si sarebbe detto che volesse assolutamente alzarsi dal letto, ma non si capiva se per andare verso di lei e abbracciarla oppure fuggire via temendo la sua punizione…

Forse in quel momento lei avrebbe voluto gridargli in faccia che era stato un uomo da poco, un pervertito, un traditore e che avrebbe voluto prenderlo a botte per come si era comportato…Ma non lo fece. Disse solamente:

- Ciao Rocco…

Forse lui avrebbe voluto dirle che era felice di rivederla, che l’aveva cercata a lungo, che lei aveva esagerato nell’avere quella reazione senza dargli la possibilità di spiegare…Ma non lo fece. Disse solamente:

- Ciao Adelina…Cosa ci fai qui?...

- Io qui ci lavoro…Sono la caposala del reparto e adesso mi chiamo suor Angela - rispose lei.

- Quindi, hai portato a termine la tua decisione?... - chiese lui.

- Sì…Del resto, non potevo fare altro… - rispose lei senza un tono particolare della voce.

Suor Angela stette un poco in silenzio, poi chiese:

- E tu…Ti sei sposato?...

- Sì…

- Con Carmen?...

- No, con un’altra donna, una brava ragazza. Carmen per me non rappresentava niente…

Anche lui stette un poco in silenzio poi riprese:

- Dalla mia signora ho avuto due figli, un ragazzo che ora ha ventuno anni ed è iscritto al secondo anno di Medicina, e una ragazza di diciannove che quest’anno ha gli esami di maturità e vuole fare la stilista.

- Tu fai l’ingegnere, vero?... - chiese suor Angela pur conoscendo la risposta.

- Sì, in quella stessa fabbrica di automobili in cui il dirigente era un amico di mio padre…Ti ricordi?...

- Sì, ricordo…Tuo padre è ancora vivo?...

- Sì…E anche la mamma, ma sono molto anziani…Mia sorella si è sposata ed ha avuto dei bambini…E i tuoi genitori come stanno?

- Anche loro ormai sono anziani, ma riescono ancora a tirare avanti…

A quel punto sembrava che non avessero più niente da dire… Nessuno dei due allungò la mano per stringere quella dell’altro e “il grande incontro” quel giorno finì a quel modo…

************

Nei giorni che seguirono, al primario e a tutto il personale del reparto non sfuggì che per suor Angela quel paziente fosse “ un raccomandato” e tutti ne tennero conto, tributandogli gentilezze e accortezze superiori a quelle che donavano comunque anche a tutti gli altri…

Capitolo X

Nei giorni successivi le condizioni cliniche di Rocco tendevano a migliorare progressivamente. Intanto si erano attenuate l’astenia, la cianosi e la dispnea. La saturazione dell’ossigeno nel sangue era tornata piuttosto buona, lo scompenso cardiaco era rientrato del tutto e l’opacità radiologica del torace, dovuto al focolaio broncopneumonico, si stava man mano sciogliendo. Tutto faceva pensare che il giorno della dimissione non fosse lontano…

In quei giorni suor Angela ebbe modo di conoscere i familiari di Rocco che venivano a trovarlo. Ma forse, “conoscere” è una parola troppo grossa perché non aveva voluto che glieli presentasse direttamente. Si sentiva in imbarazzo perché era certa che lui avesse parlato ai suoi della storia che c’era stata tra loro due…In realtà si era limitata a osservarli mentre li incontrava di sfuggita nel corridoio e loro non sapevano di essere guardati...

Vedendo la moglie, le veniva da pensare che quella donna avesse avuto più fortuna di lei. Per quanto riguardava i ragazzi, non riusciva a evitare di dirsi che, se in passato le cose fossero andate diversamente, quei due giovanotti ora avrebbero potuto essere figli suoi. Pensando a Rocco, poi, non poteva fare a meno di ricordarsi che con quell’uomo, per parecchio tempo aveva scambiato carezze, baci, abbracci, promesse d’amore, progetti per un futuro insieme e che avevano persino fissato la data del matrimonio. Ricordandosi di queste cose, aveva la sensazione di sentire ancora il suo odore, il sapore dei suoi baci e il calore dei suoi abbracci…Tutto ciò non poteva non farla turbare considerando che ora era una suora!...

************

Come dicevamo, le condizioni cliniche di Rocco stavano migliorando giorno per giorno e questo faceva pensare che la dimissione non fosse lontana, quando una mattina, durante il giro delle stanze del reparto suor Angela si accorse che Rocco stava nuovamente male. In realtà non era tornato cianotico o con grave difficoltà nella respirazione. Piuttosto appariva molto pallido, intensamente astenico, come se anche muovere un dito gli costasse una grande fatica. Sembrava uno straccio, lì nel letto, e con gli occhi sembrava chiedere aiuto. Alternava momenti di lucidità a momenti in cui appariva torpido e sonnolento…

A vederlo in quelle condizioni suor Angela si sentiva stringere il cuore. Aveva l’impressione che un’ondata di ansia si stesse impossessando di lei. A quel punto decise di parlarne subito con il primario.

Il professor Giusti sembrava già informato di quella situazione.

- Sì, so tutto… - disse - L’ho già visitato e abbiamo preso gli opportuni provvedimenti.

- Ma di cosa si tratta?... - chiese lei.

- E’ qualcosa che non riguarda il polmone… - rispose lui - Purtroppo è successo quello che non doveva succedere…Probabilmente si tratta di un effetto collaterale indesiderato di qualcuno dei tanti farmaci che ha dovuto praticare…C’è stato un blocco della funzione del midollo osseo…

- Per cui adesso non sono più prodotti i globuli rossi. - lo anticipò suor Angela.

- Esattamente… - confermò il primario - E’ possibile che sia solo un effetto temporaneo e che nel giro di qualche settimana il midollo si riprenda. Per questo stiamo già dando degli stimolatori specifici, ma sarà necessario un po’ di tempo perché facciano effetto. In questo momento è indispensabile una trasfusione di sangue, ma stiamo incontrando qualche difficoltà a trovarlo perché il suo è un gruppo sanguigno molto raro, l’AB Rh negativo.

- In cambio andrebbe bene anche lo 0 Rh negativo, che si può usare in qualsiasi trasfusione. - volle ricordare suor Angela.

- Esattamente… - confermò il professore, poi aggiunse:

- Ho già telefonato più volte alla banca del sangue, ma mi hanno detto che al momento questi due gruppi sanguigni sono del tutto assenti. Bisogna sperare che nelle prossime ore, o al massimo nei prossimi giorni, qualcuno lo vada a donare.

- Ho capito professore…Io posso fare qualcosa…?

A quel punto il primario fece un sospiro, sollevò un attimo le spalle, poi rispose:

- Se proprio ci tiene, può sempre dire qualche preghiera.

Capitolo XI

Suor Angela avrebbe voluto rispondere che le preghiere aveva già cominciato a dirle, ma era sicura che in quel caso non bastassero. Lei era disposta a fare molto di più. Si ricordò che il suo gruppo sanguigno era proprio 0 Rh negativo, il cosiddetto “donatore universale”. Lo sapeva bene perché, essendo tendenzialmente anemica, aveva bisogno di praticare per lunghi periodi una terapia a base di ferro, acido folico e vitamina B12, e di fare periodicamente dei controlli dell’emocromo…

Stette a riflettere un poco, poi subito prese la decisione…

Quel giorno era sabato. Nel pomeriggio chiese un permesso di qualche ora e uscì un poco prima dall’ospedale. Chiamò per telefono suor Natalina, la suora giovane che di solito l’accompagnava con la macchina, e si fece portare presso la Banca del Sangue, che stava proprio dentro il Policlinico.

Il medico di turno la conosceva bene perché qualche volta le aveva praticato una trasfusione. Sapendo che lei era tendenzialmente anemica, disse che non era il caso che facesse una donazione…“Per lei forse andrebbe meglio riceverlo un po’ di sangue piuttosto che donarlo…” - disse testualmente in tono un po’ironico e di rimprovero, insieme.

Poiché suor Angela insisteva, il medico ritenne opportuno sentirsi telefonicamente con il suo direttore per sentire il suo parere e avere l’autorizzazione…A quel punto la suora chiese di parlarci di persona, considerando che si poteva ritenere una buona amica per lui, essendoci stato in passato uno scambio di favori tra loro…

Dopo le sue insistenze, il direttore alla fine acconsentì e disse al giovane dottore che poteva procedere…

Prima di andare via suor Angela non mancò di ringraziare e si raccomandò di inviare al più presto quel sangue all’ospedale dove lei lavorava. Si raccomandò, anche, che fosse mantenuto il segreto e l’anonimato su chi era il donatore…Il medico non poteva capire il motivo di quella richiesta, comunque disse:

- Va bene.

************

Il giorno dopo era domenica e suor Angela lo passò tutto in Istituto standosene a letto perché si sentiva molto debole. Più di una delle consorelle notò che il suo solito pallore quel giorno era ancora più evidente. Tutte sembravano preoccupate per lei. Qualcuna si premurò di prepararle dei frullati e delle spremute di frutta. La suora addetta alla cucina le preparò due grosse fette di carne al sangue, sia a pranzo sia a cena, convinta che le potessero fare bene…

Il giorno dopo, lunedì mattina, suor Angela stava già al suo posto di lavoro. Nel corridoio del reparto incrociò il primario che sembrava essersi alzato di buon umore.

- Buon giorno… - le disse appena la vide - Lo sa che poi è successo quel piccolo miracolo che stavamo aspettando?... Sabato sera dalla banca del sangue è arrivata una dose abbondante di un gruppo compatibile con quel paziente che le sta a cuore…La sacca è stata subito trasfusa ed ora “l’ingegnere” sta già molto meglio.

- Sono contenta… - disse lei - Questo dimostra che davvero le vie del Signore sono infinite e che le preghiere servono sempre a qualcosa!...

Forse dal suo tono di voce traspariva un leggero senso d’ironia, ma il primario non ci fece neppure caso e, continuando a sorridere, si avviò verso il reparto per svolgere il suo lavoro…

************

Dopo aver esaurito i compiti del mattino suor Angela andò a vedere il suo “protetto”. Non volle entrare nella stanza. Si fermò a guardarlo dal corridoio attraverso la porta aperta. In effetti, era vero. Stava molto meglio…Era scomparso quel pallore mortale che aveva prima e ora appariva più vivace e presente.

Suor Angela si soffermò ancora qualche attimo a osservarlo senza farsi vedere, poi ritornò a occuparsi delle sue faccende…

Se qualcuno le avesse chiesto perché aveva fatto quel gesto generoso nei confronti dell’uomo che l’aveva tradita, lei stessa non avrebbe saputo dare una risposta. Forse era stato per farsi perdonare a causa del senso di colpa che aveva nei suoi confronti, dopo tutte le cose brutte che gli aveva augurato e quelle, altrettanto brutte, che avrebbe voluto fargli?...O forse era perché, in fondo, a quell’uomo lei ancora voleva bene?... Vallo a capire!...Certo che l’animo umano è complicato davvero!...

************

Nei giorni successivi le condizioni di Rocco continuarono a migliorare, tanto che già si stava pensando a una prossima dimissione. Uno di quei giorni il primario ebbe modo di dire a suor Angela:

- Il suo “protetto” si sta riprendendo alla grande. Il midollo osseo ha ricominciato a funzionare e i valori dell’emocromo stanno tornando nella norma…

Fece una piccola pausa, poi esclamò:

- Certo che l’arrivo di quel sangue per la trasfusione è stato davvero provvidenziale!...

Capitolo XII

Il Tempo non si ferma mai in nessun posto del mondo. Anche in quell’ospedale aveva continuato a scorrere, erano passati ancora dei giorni e per Rocco era arrivato il momento di tornare a casa…

Quella mattina gli era già stato consegnato il cartellino di dimissione e lui si era già vestito per andar via. Anche la piccola valigia era già pronta. Stava solo aspettando che arrivassero i suoi. Per questo faceva su e giù nel corridoio e ogni tanto si affacciava a qualcuna delle finestre che davano sul giardino da cui si accedeva per entrare nell’ospedale.

Prima di andar via pensò che fosse giusto salutare suor Angela che lui continuava a chiamare “Adelina”. A quell’ora lei era libera e lo ricevette nella sua stanza. Tutti i momenti che stettero insieme, uno di fronte all’altro, furono pieni di tensione per ognuno dei due.

- Adelina… - disse lui a un certo punto - Volevo ringraziarti di tutto, ma ci tenevo anche a dirti una cosa.

- Che cosa volevi dirmi?... - chiese in tono apparentemente pacato lei.

- Volevo dirti che in tutto questo tempo io non ho mai smesso di pensare a te…Dopo quell’increscioso incidente ti ho cercato a lungo per spiegarti bene come stavano le cose, ma non sono riuscito più a incontrarti. I tuoi genitori hanno fatto di tutto per scoraggiarmi…Volevo dirti che in questo lungo tempo ho continuato a volerti bene e che anche adesso sarei felice di sposarti…Se tu fossi disposta a lasciare i voti, io sarei disposto a separarmi…Mia moglie capirebbe. In fondo è una brava persona e mi è sempre stata fedele, ma io non sono mai stato così innamorato come lo ero di te…

Suor Angela lo lasciò finire di parlare, poi sempre con voce apparentemente calma disse:

- Rocco, hai visto come sono vestita?...Io adesso mi chiamo suor Angela. Adelina non esiste più e anche il nostro amore appartiene al passato. Perché vuoi scombinare la tua famiglia e stravolgere di nuovo il mio destino?...Non pensi che, se le cose sono andate in un certo modo, dietro di tutto possa esserci stato un disegno divino ?...

Lui sembrava molto turbato dopo ciò che aveva detto prima e, ancor più, dopo quello che aveva sentito ora. Rimase un poco in silenzio, come se stesse riflettendo, poi rispose:

- Sì, forse hai ragione tu…

Fece un lungo respiro, quindi disse in tono rassegnato:

- Allora sia fatta la volontà del Signore…

************

Rocco aveva capito che quel discorso ormai era chiuso… Allora tirò fuori, da una tasca interna della giacca, una grossa busta bianca di forma allungata. Questa appariva tutta spiegazzata, ma ancora ben chiusa. Sopra c’era scritto in corsivo: “Per Adelina, nelle sue proprie mani”. Era tutta ciancicata perché probabilmente apparteneva al passato e nel tempo era stata spostata e messa in tanti posti diversi.

- Mi stavo dimenticando di darti questa da parte di Carmen. - disse - La tenevo a casa in un cassetto e me la sono fatta portare da mia moglie in questi giorni…

Fece una piccola pausa, poi continuò:

- Non mi ricordo se ho avuto occasione di dirtelo, ma anche Carmen si è sposata e siamo rimasti amici…Pure lei ha avuto dei figli...Un brutto giorno si è ammalata di un male incurabile che l’ha portata alla morte… Finché era viva, io sono andato a trovarla, sia a casa, sia in ospedale... L’ultima volta, quando ormai non mancava molto alla fine, mi ha dato questa lettera per te.

“Sono certa che, prima o poi, la incontrerai… - mi ha detto - Ne sono certa perché lo sento dentro…Abbracciala da parte mia e dalle questa…Promettimi che lo farai…”.

- Io ho risposto: “ Va bene, te lo prometto…”

- Non so come abbia fatto a sapere che ci saremmo incontrati…Forse chi sta per “andarsene” ha una sensibilità particolare e in qualche modo riesce a prevedere il futuro. - aggiunse Rocco con lo sguardo fisso nel vuoto - Adesso potrà riposare in pace sapendo che il suo desiderio è stato esaudito…

************

Suor Angela intanto era rimasta in silenzio. Stranamente, dopo aver saputo che la sua amica aveva avuto una fine tragica, invece di essere contenta perché le aveva fatto del male, le capitò di provare un profondo dolore!…

Proprio in quel momento sul cellulare di Rocco arrivò una chiamata. Era sua moglie. Voleva dirgli che loro erano arrivati e lo stavano aspettando giù al portone dell’ospedale.

Prima di accomiatarsi Rocco cercò di abbracciare suor Angela, ma lei fece capire che per salutarsi bastava una bella stretta di mano…Quella stretta di mano durò molti secondi e voleva dire tante cose!...

Capitolo XIII

Una volta sceso e uscito dal portone dell’ospedale, suor Angela stette a osservare dalla finestra il fidanzato di un tempo, mentre abbracciava i suoi e poi, tutti insieme, entravano in macchina. Aspettò che l’automobile scomparisse dalla vista poi ritornò ai compiti e alle faccende del reparto. Ora teneva in una tasca la busta che le aveva lasciato Rocco. La curiosità la spingeva ad aprirla subito, ma il buon senso le suggeriva di aspettare il momento adatto, quando sarebbe stata completamente sola nell’intimità della sua camera…

Quella sera stessa, prima di mettersi a letto e prima ancora di dire le preghiere, finalmente la aprì…Dentro la busta c’erano due fogli piuttosto ciancicati, perché forse più volte girati e rigirati tra le dita. In alcuni punti lo scritto appariva sbiadito, come se fosse stato bagnato dalle lacrime.

Suor Angela non ebbe nessuna difficoltà a riconoscere la calligrafia della sua cara amica di un tempo perché tante volte le era capitata sotto gli occhi…

La lettera diceva così:

Cara Adelina, se stai leggendo questa lettera, vuol dire che Rocco è riuscito a trovarti e questo farà alleviare, almeno di un poco, la grande pena che tengo dentro il cuore…

Avrei tanto voluto incontrarti di persona per chiederti perdono per il grande male che ti ho fatto, senza volerlo ma unicamente a causa della mia natura capricciosa e strana…Vorrei che mi credessi se ti dico che, in quello che è successo, Rocco non c’entra proprio niente. In realtà la colpa è soltanto mia. Sono stata io a circuirlo e a sedurlo, dopo avergli fatto bere un’abbondante dose di liquore. Non è stato particolarmente difficile farlo cadere perché, fedele alla promessa che ti aveva fatto di lasciarti illibata fino al matrimonio, lui era in una situazione di astinenza da parecchio tempo…

In realtà io non volevo rubartelo, non volevo portarti via il fidanzato. Avevo solo la curiosità di “conoscerlo più a fondo”. Se ricordi, ti avevo detto che fin da ragazza ero gelosa della mia sorella più piccola e che cercavo sempre di impadronirmi di tutti i suoi giocattoli. Con te è successa la stessa cosa...In quei momenti non mi rendevo conto del male che ti avrei potuto fare. Sono stata stupida e cattiva, lo ammetto. Forse per questo il Padre Eterno mi ha voluto punire…Non so se Rocco te l’ha detto, ma già da qualche anno sono ammalata di tumore. Sono stata operata e ho praticato diversi cicli di chemioterapia, ma non è servito a niente. Penso che mi restino da vivere ancora solo pochi giorni, per questo volevo stare in pace con il mondo intero e chiedere perdono a chi avevo fatto del male…

Se esiste davvero un “Al di là”, in un futuro, che auguro per te il più possibile lontano, vorrei tanto poterti incontrare e sentirmi dire che mi hai perdonato…Per l’intanto di abbraccio forte forte, almeno con il pensiero.

Con l’affetto di sempre,

tua amica sorella

Carmen

************

Dopo aver finito di leggere quella missiva, suor Angela non riuscì a fare a meno di mettersi a piangere…Non potendo scrivere una lettera di risposta, con inchiostro e carta, alla sua cara amica di un tempo, lo fece solo con la mente…

Cara Carmen - le disse - Io non credo proprio che il brutto male che ti ha portato via da questo mondo sia stato un’opera del Padre Eterno, per punirti di qualche cosa. Il compito del Signore non è quello di punire chi ha sbagliato, ma quello di indicare a ognuno la sua strada. Le malattie, purtroppo, fanno parte della vita e non sempre si riesce a evitarle. In questi casi ciò che possiamo chiedere a Lui è di darci la forza di affrontarle, e rassegnarci, quando non è possibile guarire.

Per quanto riguarda la tua richiesta di perdono, non penso che sia proprio necessario, sia perché ti ho già perdonato, sia perché forse era già stato tutto programmato. Noi umani, nella nostra arroganza, vogliamo credere di essere completamente liberi nelle scelte che facciamo e non ci rendiamo conto che per ognuno di noi il Signore ha già predisposto un percorso particolare. Probabilmente era destino che io diventassi quella che sono, per cui tu e Rocco siete stati soltanto degli artefici inconsapevoli affinché io trovassi la mia vera strada. Per questo, forse, dovrei addirittura ringraziarvi…

Ovunque ti trovi in questo momento, io ti dico di non sentirti per nulla in colpa…Se è previsto che in futuro, da qualche parte, ci possiamo ancora incontrare, sarò davvero felice di riabbracciarti!...

************

Quella notte suor Angela trovò non poca difficoltà ad addormentarsi e, solo dopo un bel po’ che questo successe, i suoi occhi cominciarono ad asciugarsi…

Capitolo XIV

Rocco era stato dimesso giovedì mattina. Venerdì e sabato, mentre si aggirava per il reparto, suor Angela aveva l’impressione che nell’ospedale mancasse qualcosa. Allo stesso modo aveva la sensazione che anche dentro di sé ci fosse un vuoto. Un’altra sensazione particolare, che stava avvertendo in quei giorni, era che ormai si fosse chiusa definitivamente una grossa parentesi, un intero capitolo della sua vita…

La notte di Giovedì e Venerdì aveva dormito poco e male. Sabato notte, invece, dormì profondamente e recuperò tutto il sonno perduto. Si alzò di buon umore con uno strano desiderio…Subito dopo aver fatto colazione andò a cercare suor Natalina e le chiese se fosse disposta ad accompagnarla con la macchina a vedere il mare.

Suor Natalina in realtà non era ancora una suora. Era una novizia che stava facendo la Formazione. Di lei non si sapeva ancora molto ma sembrava che all’improvviso le fosse venuta la vocazione. Era una studentessa universitaria e stava al terzo anno di Filosofia. Senza aver avuto nessun dispiacere o delusione, subito dopo superato un esame con il massimo dei voti, inaspettatamente aveva deciso di farsi suora.

Era una giovane molto intelligente e piena di energie. Non sapeva stare senza fare niente. Riusciva a occuparsi di tante cose tutte insieme. Così, mentre stava praticando la Formazione per diventare suora, contemporaneamente aveva deciso di seguire il corso da infermiera. Per questo si trovava in quell’Istituto.

Era stata affidata a suor Angela che, pur non essendo la sua tutrice ufficiale, in qualche modo le faceva da “madrina ” e la riteneva una sua “figlioccia”…Tra le due era nata una buona intesa perché suor Natalina considerava la superiora come una sorella più grande e, in un certo senso, anche una guida e una “nave scuola”…

Generosa e disponibile con chiunque, verso suor Angela lo era in maniera particolare. Si mostrava sempre pronta ad accompagnarla in ogni luogo, sia a piedi, sia con la macchina dell’Istituto. Per questo non c’è da meravigliarsi se anche quella mattina, quando la suora le chiese se era disposta a portarla in riva al mare, subito rispose:

- Certamente superiora… Dove vuole che andiamo?...

- Non so…Fai tu… - disse lei - Magari, presso la spiaggia più vicina…

************

Quando arrivarono, parcheggiarono la macchina sotto una pineta, poi cominciarono a passeggiare sui marciapiedi del lungomare…

A un certo punto incontrarono una piccola spiaggia pubblica. C’era un tratto di sabbia che separava il marciapiedi dall’acqua schiumosa della riva. Di là si vedevano due lunghi bracci formati dagli scogli e da blocchi di cemento frangiflutti, messi apposta per formare una piccola baia e separare la zona riservata ai bambini da quella dove l’acqua diventava più alta. In lontananza si vedeva l’orizzonte e qualche nave da crociera che passava ogni tanto…

Senza neppure parlare, quasi attratte per magia, le due suore si avvicinarono al mare. C’era calma piatta e l’acqua appariva pulita e trasparente, tanto da permettere di vedere il fondo sabbioso che aveva preso la forma di piccole onde. Quell’acqua sembrava una specie di vetro smerigliato e trasparente che rifletteva il sole formando giochi di luce e disegni quasi geometrici appena tremolanti…

Anche se quel giorno si stava ancora nella prima metà di maggio, già faceva un grande caldo…

A un certo punto suor Angela decise di togliersi la cuffia e il velo dalla testa per far respirare i suoi capelli già inumiditi dal sudore. Suor Natalina fece altrettanto dopo aver tirato fuori due cappelli di paglia a larghe tese da un’ampia borsa da mare che aveva portato. Uno lo porse a suor Angela.

- Ah, grazie… - disse lei - Tu pensi sempre a tutto…

- Almeno ci provo. - disse la giovane abbozzando un sorrisino compiaciuto.

A un certo punto fu come se suor Angela avesse un’idea.

- Che dici…Ci concediamo una piccola trasgressione?... - disse e, senza aspettare la risposta, cominciò a togliersi le scarpe e i calzini.

La giovane fece altrettanto. Poi, dopo un rapido sguardo d’intesa, ognuna si arrotolò la gonna fino al polpaccio tenendola ferma con alcune spille di sicurezza.

Certo doveva essere una scena abbastanza insolita e divertente per chi le stesse a osservare dai marciapiedi del lungo mare!...

Ancora un piccolo sguardo d’intesa ed entrambe stavano con i piedi nell’acqua.

- Ah…Ci voleva proprio… - disse suor Angela appena cominciò a sentire il refrigerio.

- Certo… - confermò suor Natalina - Nella vita di tutti i giorni un piccolo piacere ogni tanto non guasta…

Capitolo XV - Epilogo

Mentre stavano così, con i piedi nell’acqua a godersi la frescura del mare e ad ammirare il panorama tutt’intorno, in quel momento d’intimità e di confidenza speciale, inaspettatamente suor Natalina chiese:

- Era una persona particolarmente importante per lei quell’uomo…Non è vero?...

Suor Angela per un attimo restò un poco meravigliata. Poi si ricordò che, in effetti, lei stessa aveva accennato alla ragazza che in quei giorni in reparto aveva incontrato una persona che non vedeva da molti anni. Stette un poco a riflettere poi rispose:

- Sì, era un caro amico…

- Avrei detto che fosse stato il grande amore della sua vita… - azzardò la ragazza.

Suor Angela stette di nuovo un poco in silenzio, ancora più meravigliata, poi chiese:

- Cosa te lo fa pensare?...

- Beh…Intanto, il fatto che mi avesse accennato qualcosa. Poi, la constatazione che, finché quel signore è stato ricoverato, lei appariva piuttosto preoccupata. Inoltre, ho notato che in quei giorni si tratteneva nella cappella a pregare molto più del solito. Infine, se ricorda, sono stata io stessa ad accompagnarla alla Banca del sangue…Certamente era andata a donare perché dopo appariva molto pallida e sembrava che non si reggesse in piedi o che addirittura si sentisse male…Non è una cosa da poco se dona il sangue, una persona che, come lei, avrebbe più bisogno di riceverlo che darlo, considerando che è sempre stata piuttosto anemica!…

A quel punto suor Angela forse avrebbe avuto il diritto di essere indignata, invece sembrava quasi divertita. Aveva l’impressione di trovarsi davanti uno Sherlock Holmes o un Tenente Colombo in gonnella in quel momento. “ Lo avevo detto io che questa ragazza ha una marcia in più!... - le venne da pensare - Certamente ne farà di strada!...”

- Era un vecchio amico…Per questo l’ho fatto… - rispose solamente.

- Strano…Io, invece, veramente avrei detto che fosse stato il grande amore della sua vita!… - commentò la ragazza.

A quel punto suor Angela ritenne giusto aggiungere subito:

- Per noi suore è solo Gesù l’unico grande amore della nostra vita…Non lo dimenticare.

- Ha ragione superiora…Comunque…Non lo avevo dimenticato… - disse ancora suor Natalina, abbassando lo sguardo e tornando seria, per chiudere il discorso.

In quel momento da lontano si sentivano provenire le grida chiassose di alcuni gabbiani…Una nuvoletta nel cielo si stava chiedendo cosa ci facesse tutta sola in quell’immensa distesa di azzurro…Il sole in alto si stava sforzando di illuminare il mondo senza rischiare di scottare troppo…Nell’aria tersa e profumata c’era un gran senso di pace...
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