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La figlia immaginaria - racconto

A tutti quelli che scrivono con la speranza di ricavare almeno un poco di gioia dai propri sogni, dal proprio impegno e dal proprio lavoro.

Prefazione

Come ho già detto nella prefazione di “Il grande dubbio”, io sono stato senza riuscire a scrivere nemmeno un rigo per un anno intero perché bloccato emotivamente sia dalla pandemia sia da due lutti avvenuti in famiglia. Questo racconto era già pronto dal novembre 2019. Avevo deciso di aspettare a pubblicarlo per non sovrapporlo a quelli precedenti, dati alle stampe solo da poco. Poi ho deciso di rimandarne la pubblicazione per dare la precedenza a “Il grande dubbio” che sentivo più pressante dentro il mio cuore. Ora ho pensato che sia arrivato il momento di regalare ai miei amici “ La figlia immaginaria” per stemperare, almeno in parte, la tristezza che traspare nelle ultime storie.

Rivedendo nella mente i titoli di tutti i precedenti racconti, mi sono reso conto che c’è un genere che io non ho mai trattato e neppure sfiorato da lontano. Questo è quello del “thriller”. Così ho pensato di colmare tale lacuna scrivendone almeno uno in extremis, prima di smettere del tutto la mia avventura letteraria.

Quando ho cominciato a buttare giù la trama, pensavo di scrivere qualcosa che somigliasse ai tanti thriller, che si vedono al cinema o in televisione, in cui c’è sempre un serial killer psicopatico che rapisce una bella ragazza, la tiene chiusa in una cantina segreta per qualche giorno, magari la violenta e alla fine la uccide. Il bruto sta soddisfatto e tranquillo per qualche tempo poi ricomincia il macabro gioco puntando gli occhi su un’altra ragazza che, guarda caso, somiglia sempre a quella di prima.

La mia intenzione era quella. Purtroppo però è successo che, andando avanti con la scrittura, mi accorgevo che stava uscendo una cosa un po’ diversa, anche se forse più originale… Quando ero alle scuole elementari, un giorno il nostro maestro ci ha chiesto di disegnare un asino. Mi ricordo ancora che io cominciai ad abbozzare un animale, ma quello che ne stava uscendo somigliava più a una mucca che a un somaro. Così decisi di completarlo aggiungendo le mammelle. Quel disegno come mucca non era per niente male e il maestro disse che poteva andare. Allo stesso modo è successo per questo racconto. A un certo punto mi sono reso conto che non somigliava per niente ai thriller classici, ma sembrava interessante lo stesso.

Anche questo racconto, in qualche modo, può ritenersi una storia d’amore, malgrado non parli della passione travolgente tra un uomo e una donna. In realtà i veri protagonisti sono la solitudine, il dolore che si prova quando si perde una persona cara, le attese che hanno certi genitori nei confronti dei propri figli, la vita che troppo spesso ci costringe a cambiare i nostri piani e, infine, la tendenza di tutti noi esseri umani ad affezionarci inevitabilmente a chi ci sta vicino…

Questa volta, ancor più, ho evitato di descrivere troppo l’aspetto fisico dei personaggi, sia per permettere al lettore di immaginarli come vuole, sia per costringerlo a concentrarsi soprattutto sulla trama e sulla successione degli avvenimenti.

Anche se forse del tutto superfluo, penso sia giusto comunque confermare che il racconto non ha preso lo spunto da alcun fatto veramente successo e che esso è solo frutto della mia fantasia.

Per quanto riguarda la dedica, ho sentito l’esigenza di intestare questo volumetto a tutti gli scrittori, che sono davvero tanti. Secondo fonti attendibili, solo in Italia se ne contano cinquecento mila!... Ho pensato di dedicarlo a loro perché sono persone che sento molto vicine in quanto ne condivido pienamente le speranze, le illusioni, le delusioni e le motivazioni. Tra queste ultime, le più importanti mi sembra che si possano riassumere in queste: desiderio di comunicare in qualche modo con gli altri, tentativo di liberarsi di emozioni troppo forti, volontà di dimostrare di essere bravi e, per ultima ma non meno importante, speranza di lasciare un buon ricordo del proprio passaggio in questo mondo...

N. B. Ho pensato di mettere in calce alla prefazione la data di nascita della mia signora in segno di riconoscenza per tutto quanto ha fatto e continua a fare per me da quando stiamo insieme.

Michele Ferrandino

Valenzano 7 - 3 - 2021

P. S.: Anche se posso rischiare di sembrare ripetitivo, ritengo comunque di non potere fare a meno di continuare a ringraziare gli amici più cari per la costanza del loro affetto. Un ringraziamento particolare, anche questa volta, va a mia moglie Benedetta per la sua preziosa collaborazione.

Capitolo I

“Perdere un figlio lascia sempre, nell’anima dei genitori,

una ferita così profonda che nemmeno il tempo riesce

a guarire…”

(anonimo)

“L’illusione soddisfa il desiderio…”

(anonimo)

Lo studio è sempre e comunque un’attività stressante. Lo è soprattutto quando esso è particolarmente intenso e, per di più, fa molto caldo… Per fortuna anche le cose più pesanti poi arrivano alla fine. Il calendario diceva che luglio era già incominciato da un bel pezzo e presso le scuole medie superiori di tutta Italia erano stati ultimati gli esami di maturità…

Quel pomeriggio l’istituto del liceo scientifico stava aperto perché era il giorno in cui sarebbero usciti i risultati. Il corridoio era affollato di ragazzi che si ammassavano davanti alla bacheca per sapere se erano stati promossi, oppure no, e quali voti avevano riportato nelle varie materie.

Cristina, per il suo carattere arrendevole e remissivo, non aveva mai saputo sgomitare, oltretutto aveva un fisico esile e delicato e aveva sempre avuto paura di farsi male nello scontro o addirittura nel solo contatto con gli altri. Per questo se ne stava in disparte aspettando che la piccola folla si diradasse. Quando alla fine fu abbastanza vicina alla bacheca, riuscì a leggere il risultato dell’esame. In quel momento avrebbe potuto esultare di gioia se non fosse stato che, in qualche modo, si aspettava già, di leggere quei voti. In pratica si era confermata come la più brava della sua classe!...

Ora sentiva il cuore battere in fretta e appariva con il viso rosso, sia per l’emozione sia per il caldo. Non vedeva l’ora di essere a casa per comunicare la buona notizia ai propri genitori.

Appena ritornò, trovò solo la mamma ad attenderla. Questa, appena seppe il risultato, la abbracciò forte dicendo:

- Complimenti!... Comunque, lo sapevo già che la mia piccina fosse molto brava!...

Il papà arrivò dopo un poco. Aveva ancora addosso gli abiti del lavoro… Anche lui appariva contento ma sembrava che si aspettasse qualcosa di più dalla figlia.

- Allora, sei stata la prima della classe?... - chiese dopo i baci e gli abbracci.

- Sì - rispose la ragazza.

- Ma anche la prima dell’istituto?...

- Questo non lo so, ma cosa importa?...

- Come sarebbe a dire “non importa”!?... - esclamò a quel punto il papà alzando senza volerlo il tono della voce - lo sai che allo studente che risulta il primo dell’istituto danno una borsa di studio per poter frequentare l’Università?...

- Papà, non lo so, non sono andata a controllare i risultati di tutte le classi… - obiettò Cristina - e poi, non è nemmeno sicuro che io frequenterò l’Università.

- Che cosa vuol dire “non è sicuro che frequenterò l’Università”?... - chiese a quel punto stupito il padre - Non vuoi diventare un ingegnere?...

- Veramente non lo so…

- Come, non lo sai?... Ma se sei così brava a disegnare e anche in matematica… E poi, ti sei iscritta apposta al Liceo Scientifico...

- Papà lo sai che io volevo frequentare il Liceo Artistico perché il mio desiderio è di diventare una stilista - obiettò la ragazza - Ho accettato di iscrivermi allo Scientifico solo perché tu insistevi tanto.

- Ora basta… Mi stai facendo davvero innervosire… Tu ti iscriverai ad Ingegneria e su questo non si discute. - concluse l’uomo pieno di stizza.

Intanto era diventato tutto rosso in viso. A un tratto decise di uscirsene di casa per fare una passeggiata finché non fosse sbollita la sua rabbia.

Quando lui uscì, nella casa scese il silenzio per qualche minuto. Anche Cristina ora appariva rossa in viso. Era esterrefatta e teneva la bocca socchiusa come se volesse dire qualcosa, ma non sapeva cosa. Per questo guardava in faccia la mamma in cerca di conforto. Anche lei appariva costernata e, a un certo punto, le andò incontro e la abbracciò di nuovo, essendosi accorta che stava per mettersi a piangere.

- Perché fa sempre così con me papà? - disse Cristina tra le lacrime che non riusciva più a trattenere - Perché mi tratta sempre come una bambina?... Oggi doveva essere un evento bello da festeggiare e invece lui si mette a litigare... In questo momento i genitori dei miei compagni staranno certamente facendo i complimenti ai loro figli e lui invece alza la voce e si arrabbia…

- Figlia mia, non te la devi prendere… - disse allora la mamma per confortarla - purtroppo è fatto così. In fondo non è cattivo, solo ci tiene molto che tu diventi un ingegnere. Lo sai che è nato povero e ha conosciuto la fame… Ha dovuto lavorare fin da quando era bambino, sarebbe voluto andare a scuola ma le condizioni familiari non lo permettevano. Così ha fatto l’operaio, il manovale e il muratore. Lui è un lavoratore eccezionale. Lo sai che il costruttore lo tiene in grande considerazione, tanto è vero che gli ha affidato l’incarico di capocantiere. Lo sai che è orgoglioso di questo e sai anche che è come se si fosse innamorato dell’ingegnere che guida i lavori. Lo vede quasi come una divinità. Poiché a lui non è stato proprio possibile studiare, ha pensato che almeno tu, la nostra unica figlia, potessi laurearti in Ingegneria.

- Questo lo capisco, ma non è giusto che mi abbia fatto questa sparata proprio oggi che doveva essere la mia festa - disse Cristina continuando a piagnucolare.

- Non te la prendere… Vedrai che poi gli passa.

- Io non credo che cambierà idea e anche questa volta mi costringerà a fare quello che vuole lui. Non è che io non voglia accontentarlo, ma la facoltà di Ingegneria è molto dura… ci vogliono tanti anni e oltretutto, noi i soldi per mantenermi agli studi neppure ce li abbiamo.

- Di questo non ti devi preoccupare. - cercò di rassicurarla la mamma - Se necessario li chiederemo in prestito… e poi, anch’io posso lavorare come donna delle pulizie.

- No mamma, questo proprio non lo voglio. - gridò con fermezza la ragazza - Tu non stai neppure molto bene ed è già tanto quello che fai…

- Va bene, lo riprenderemo in un altro momento questo discorso. Adesso però non piangere. Per festeggiare la promozione vai al cinema a vedere un bel film e certamente, quando ritornerai, sarà tutto passato.

************

Cristina seguì il consiglio della mamma. Per pagare il biglietto utilizzò una parte dei suoi pochi risparmi e andò a vedere un film che le piaceva molto.

Quando uscì dal cinema, era già buio da un pezzo. Lei appariva abbastanza rilassata ma anche molto stanca e assonnata. Mentre percorreva le strade deserte, era così distratta e soprappensiero che non si accorse neppure di un uomo vestito di nero che furtivamente si avvicinava a lei. Questi, quando le fu accanto, con un movimento molto rapido le mise davanti al naso e alla bocca un fazzoletto bagnato con un liquido dall’odore molto particolare. Quell’odore era l’ultima cosa che lei avrebbe ricordato perché cadde subito in un sonno profondo. Certamente non si accorse che quell’uomo la trascinò fino alla sua macchina e con questa la portò da qualche parte.

Capitolo II

Quella notte i genitori di Cristina erano molto preoccupati e certamente l’avrebbero ricordata come la più brutta della loro vita. Quando si accorsero che il tempo passava e non vedevano tornare la loro figlia, cominciarono a entrare in ansia.

- Com’è che non torna?... - diceva la mamma torcendosi le mani - Se ha avuto un problema o sta in difficoltà perché non telefona?...

Anche il padre era molto preoccupato e pure lui non sapeva dare una risposta a quelle domande. Alla fine i due pensarono di provare a chiamarla sul telefonino, ma da questo rispondeva solo la segreteria che diceva: “Siamo spiacenti… il numero da lei chiamato può non essere raggiungibile oppure il telefono è spento, si prega di richiamare più tardi”.

Ormai stanco di aspettare, il padre decise di recarsi presso il cinema per capire cosa potesse essere successo alla ragazza. Le strade erano ormai più che deserte e silenziose. Il poveretto rifece la stessa strada, all’andata e al ritorno più di una volta, e guardò anche nelle stradine adiacenti in cerca di qualche indizio che potesse aiutarlo a capire cosa fosse accaduto a sua figlia, ma non trovò proprio nulla. Alla fine ritornò a casa disperato.

Entrambi i genitori erano così in ansia e in apprensione che a un certo punto cominciarono a litigare tra loro.

- Come niente è fuggita di casa perché tu l’hai trattata male. - diceva lei.

- Io non sono un mostro, - rispondeva lui - ho solo detto quello che pensavo fosse la cosa migliore per lei… Piuttosto la colpa è tua che l’hai sempre viziata.

Quella notte i due non chiusero occhio. Il pensiero che alla ragazza fosse successo qualcosa di brutto o che fosse stata rapita non li lasciava in pace.

- Secondo me sta da qualche amica... lo ha fatto apposta per farmi dispetto - diceva il padre per sdrammatizzare.

- Speriamo che sia così… - rispondeva la mamma - Ma perché non ci chiama?... Certamente lo sa che siamo molto preoccupati.

- Vuole farmela pagare perché mi sono arrabbiato. - commentava lui - Però adesso mettiti tranquilla. E’ inutile che stiamo qui a macerarci dentro. Vedrai che tra non molto ci telefonerà.

Le ore passavano ma il telefono non trillava. Quando chiamavano loro, il cellulare della ragazza rispondeva sempre allo stesso modo. I due poveretti si sentivano come una pezza. Avevano passato la notte in bianco ed era arrivato un nuovo giorno. Il padre stava così male che ritenne opportuno telefonare al cantiere per avvertire che aveva grossi problemi in famiglia e che quella mattina non sarebbe potuto andare a lavorare.

Il tempo sembrava non passare mai. I secondi sembravano minuti, i minuti delle ore e le ore un’eternità. In tarda mattinata, di comune accordo, i due decisero che fosse arrivato il momento di recarsi alla stazione dei carabinieri per denunciare la scomparsa della ragazza.

************

La mamma di Cristina non immaginava che quella mattina alla stazione dei carabinieri avrebbe trovato una piccola sorpresa. No, non si trattava di sua figlia, (sarebbe stato troppo bello!), ma di una persona che conosceva…

Dopo avere aspettato mezz’ora circa nella sala di attesa, ai due genitori fu permesso di entrare nella stanza del maresciallo. Questo li invitò a sedersi davanti a lui, dall’altra parte della scrivania. Appena seduta, la donna cominciò a osservare con una certa curiosità il graduato. Le sembrava una faccia conosciuta ma non riusciva a ricordare, dove lo aveva visto. A un certo punto fu come se una lampadina si accendesse nel suo cervello. Ormai non aveva più alcun dubbio, il maresciallo era proprio il suo vecchio compagno di banco con cui aveva frequentato tutte le scuole dalla prima elementare fino alla terza media. Certamente era cambiato per il passare degli anni, ma ormai non aveva più alcun dubbio che fosse proprio lui. Con la voce che le tremava un poco per l’emozione, gli si rivolse dicendo:

- Mi scusi, ma lei non è… Tu non sei Rocco Paterno?...

A quel punto il maresciallo spalancò gli occhi, la fissò in viso con attenzione poi esclamò:

- Marta, Marta Fedele!... Ma sei proprio tu?...

- Certo che sono io - rispose lei.

Allora il militare si alzò in piedi, fece il giro della scrivania e le andò incontro. Nel frattempo anche Marta si era alzata in piedi e si avvicinò a lui. I due si abbracciarono e baciarono forte sulle guance in preda alla gioia e alla commozione.

Dopo le frasi di rito, Marta ritenne opportuno presentare il marito.

- Piacere… Pietro Calò - disse lui - mentre il militare gli stringeva la mano.

- Ma non avevi sempre detto che da grande volevi fare lo psicologo? - chiese Marta, una volta che era stato rotto il ghiaccio.

- In effetti, era quello il mio desiderio, ma poi le circostanze e i problemi di famiglia mi hanno portato a fare tutt’altro. Comunque mi è rimasta la passione. Da diversi anni sono iscritto all’Università alla facoltà di Psicologia e ogni tanto, compatibilmente con i miei impegni che mi lasciano poco tempo per studiare, riesco anche a dare qualche esame... Purtroppo, non sempre si ha ciò che si vuole e molte volte bisogna accontentarsi di quello che si riesce ad ottenere...

Una volta finita la piccola rimpatriata, il maresciallo pregò i due di accomodarsi di nuovo e chiese loro:

- Allora Marta, cosa è successo?... Di cosa si tratta?...

A quel punto la donna si mise a piangere e con la voce alterata disse:

- Si tratta di mia figlia Cristina… Ti prego Rocco aiutaci!... La nostra unica figlia da ieri sera è scomparsa. Ha detto che andava al cinema ma non è più tornata a casa né ci ha telefonato. Abbiamo provato a chiamarla molte volte ma non siamo riusciti a contattarla in alcun modo. E’ stata una notte d’inferno. Pensiamo che le sia successo qualcosa di brutto o che sia stata rapita.

- Qualcuno vi ha chiamato per chiedere un riscatto?... - chiese con fare professionale il maresciallo per cominciare a restringere il campo di indagine.

- No. Certo che no. Del resto, non avrebbe alcun senso considerando che noi non possediamo nulla e ogni giorno facciamo fatica per andare avanti. - rispose Marta.

- Potrebbe essere qualcuno che ce l’ha con voi per qualche motivo?...

- Non penso proprio… Siamo brave persone, non abbiamo mai fatto male a nessuno e non abbiamo nemici… Per questo sospettiamo che sia stata rapita da qualche malintenzionato che vuole approfittarsi di lei, magari uno psicopatico seriale… Ci sono stati altri casi come questo negli ultimi tempi?...

- A me non risulta. - rispose il maresciallo - Questa è una zona abbastanza tranquilla e, da quando io sono qui in servizio, non mi è mai capitato un solo caso che faccia pensare a qualcosa del genere.

- Ma ci può essere sempre una prima volta… - disse a quel punto Pietro che fino allora era stato in silenzio.

- Questo è vero, però… perché dobbiamo pensare subito al peggio?... Vediamo… Per caso di recente in famiglia c’è stato un litigio, una discussione?... - chiese il maresciallo.

- Veramente sì… - rispose Marta - Cristina, nostra figlia, ieri pomeriggio ha litigato con il padre perché lui vuole che a tutti i costi lei studi per diventare ingegnere.

- Ah ecco!... Allora potrebbe essere questo il motivo per cui è andata via di casa… Per caso lo aveva già fatto qualche altra volta?

- Veramente no. - affermò con sicurezza Marta.

- Questo non vuol dire niente. Come dice tuo marito, “c’è sempre una prima volta”. Tutti i ragazzi adolescenti prima o poi attraversano la cosiddetta “fase dell’opposizione” durante la quale sembra che provino ostilità nei confronti dei genitori e desiderio di ribellarsi alla loro volontà - disse allora il maresciallo per dimostrare che aveva già qualche nozione di psicologia - Ne so qualcosa perché a suo tempo anche io mi sono trovato in difficoltà con mio figlio che, dopo una lunga vacanza con gli amici, non è tornato a casa e ci ha telefonato per dirci che non voleva più studiare e che aveva già cominciato a lavorare come cameriere. Per fortuna poi è rientrato e ora è regolarmente iscritto all’Università alla facoltà di Informatica.

- Allora tu pensi che nostra figlia possa essere andata via di casa per fare dispetto al padre?...

- Mi sembra la cosa più probabile… Come niente tra qualche giorno telefonerà lei stessa per dirvi che sta da qualche amica, si farà pregare un poco e poi ritornerà.

- Volesse il cielo che vada così… Ma intanto, non è il caso di fare qualche indagine?...

- Certamente!... Se mi lasciate una foto della ragazza, la manderemo ai colleghi di tutta la regione e noi stessi faremo delle ricerche cominciando ad ispezionare il cinema dove la ragazza ha detto che sarebbe andata… Ora però mettetevi tranquilli, se potete, e continuate a vivere come se niente fosse stato. Appena abbiamo delle notizie da darvi o c’è qualche novità, saremo noi stessi a contattarvi.

Capitolo III

Se i genitori di Cristina avevano passato una brutta notte, per la ragazza le cose non erano andate meglio. Quella sera l’uomo che l’aveva rapita la portò in un certo luogo, l’adagiò sopra un letto, uscì dalla stanza poi chiuse la porta.

Dopo qualche ora l’effetto del sonnifero si esaurì e la ragazza ebbe uno sgradevole risveglio. Si accorse subito di non trovarsi a casa sua. Si alzò barcollando e cominciò a muoversi nella camera buia. Inevitabilmente inciampava. A tentoni riuscì a raggiungere la porta, afferrò la maniglia, la girò, poi spinse con forza. Ripetette la stessa manovra numerose volte, ma non succedeva niente. Si sentiva terribilmente debole e ancora molto assonnata, così pensò di ritornare a sdraiarsi sul giaciglio da cui si era appena alzata.

La sua mente era un po’ annebbiata ma in grado lo stesso di produrre dei pensieri… Ormai non aveva alcun dubbio che fosse stata rapita, però molte cose non quadravano. Lei immaginava, almeno da quello che aveva visto al cinema, che quando una ragazza era sequestrata da qualche bruto, di solito era segregata in una stanza piccola e sporca, situata in una cantina o in un sotterraneo, e tenuta con le mani legate. Quella stanza invece sembrava abbastanza grande e non aveva nessun cattivo odore che potesse far pensare alla muffa.

Poiché si sentiva molto stanca, appena riuscì a lasciarsi andare, cominciò di nuovo a dormire. Durante il sonno fece un brutto sogno, anzi ebbe un vero incubo...

In quel sogno immaginava di trovarsi sdraiata sopra un lurido giaciglio con i polsi legati, imprigionati da catene, in una stanza piccola e maleodorante con il pavimento fatto di legno marcio. Era buio, ma nella penombra riusciva a intravedere qualcosa. A un certo punto dal pavimento della stanza si apriva una botola di legno dalla forma quadrata. Questa si sollevava lentamente mentre lei la osservava con il cuore sospeso, trattenendo il fiato. Cigolando, la botola si apriva completamente e da sotto compariva una creatura terrificante. Somigliava a un demone come quelli disegnati da Gustavo Dorè per raffigurare alcune scene dell’Inferno della Divina Commedia. Questo diavolo aveva le corna in testa, la coda che finiva a punta e le ali piccole e nere. La sua pelle era di colore verde e sembrava viscida e untuosa. Era molto alto e aveva gli occhi sporgenti, la bocca enorme e rossa con i denti deformi. Appena uscita dalla botola la bestia si girava verso di lei e, dopo averla vista, si avvicinava emettendo strani suoni da dentro il petto. Sembrava che stesse pregustando il piacere di divorarla. Si avvicinava sempre più mentre lei si metteva a gridare chiedendo aiuto. A quel punto il terrore era così forte che si svegliava di colpo in preda all’angoscia e madida di sudore.

************

Appena aperti gli occhi, Cristina si accorse che la situazione era completamente cambiata. Ora si trovava sopra un comodo letto profumato di pulito, in una bella stanza grande e luminosa arredata con gusto. Questa somigliava alle camerette per bambini, solo che era molto grande. Oltre al letto c’erano una sedia, un divanetto, una poltroncina, una piccola scrivania. Attaccati al muro, si vedeva una piccola libreria, qualche quadretto, alcuni poster e tante foto a colori. Inoltre c’erano molti giocattoli e dei peluche, che raffiguravano degli animali, sparsi in tutta la stanza.

Ora la serranda della finestra appariva alzata ed entrava tanta luce. Si capiva che fosse già mattina inoltrata. Anche la porta della stanza stava aperta, anzi spalancata. In quel momento uno strano personaggio era comparso sull’uscio della porta. Si trattava di un uomo anziano di settantacinque anni circa, alto e magro, dal colorito pallido, gli occhi chiari e il viso ossuto. Aveva tutti i capelli bianchi ma ben pettinati. Era vestito con abiti semplici ma eleganti, appariva ordinato e profumava di lavanda. Le sorrideva amabilmente come se fosse uno di famiglia. La guardava con uno strano sguardo amorevole, di cui lei non riusciva a capire il motivo.

A quel punto Cristina si sentiva ancora più confusa. Secondo quello che aveva visto al cinema, il serial killer di solito è un uomo giovane, belloccio, affascinante ma crudele e spietato e guarda le sue vittime come un animale feroce osserva la sua preda. Questo invece sembrava tutta un’altra cosa.

- Ciao Cristina. - disse quel signore - Ben levata… Poco fa ti ho sentito gridare. Per caso stavi facendo un brutto sogno?... Mi dispiace… Devi scusarmi se sei stata al buio. Purtroppo, durante la notte è andata via la corrente.

Cristina era esterrefatta. Non sapeva cosa pensare. Era convinta che stesse ancora sognando e che da un momento all’altro si dovesse davvero svegliare.

- Dove mi trovo? - chiese timidamente.

- Sei a casa mia - rispose l’anziano - non temere, non ti preoccupare. Qui sei al sicuro.

- Ma lei chi è?...

- Forse sono un vecchio pazzo, ma ti assicuro che non sono cattivo e non sono neppure capace di fare del male.

- E perché mi ha portato qui?... - chiese ancora la ragazza che stava cominciando a controllare la paura.

- E’ una lunga storia, un poco alla volta te la racconterò e sono certo che mi capirai. - rispose l’anziano - Nel frattempo, saresti così gentile da fare colazione con me?... E’ già tutto pronto.

Cristina non sapeva cosa dire e neppure cosa pensare, ad ogni modo decise che, finché non si fosse resa conto bene della situazione, era meglio assecondarlo.

Anche la cucina era una bella stanza con un tavolo grande e delle sedie comode. Sulla tavola imbandita c’era latte, caffè, biscotti, marmellata ed anche dei muffin che a lei piacevano tanto.

Prevedendo che la ragazza fosse diffidente e temesse che lui le volesse fare ingerire delle sostanze in grado di influire sulla sua volontà, Il vecchio la anticipò dicendo:

- Ti prego, fidati di me… Vedi, berremo lo stesso caffellatte e mangeremo gli stessi biscotti. Puoi scegliere tu stessa cosa prendere. Io assaggerò tutto prima di te, così puoi stare più tranquilla.

Il tono della voce di quello strano individuo aveva qualcosa di convincente, così Cristina decise di continuare ad assecondarlo.

I due fecero colazione in silenzio e lei trovò che fosse tutto molto buono. A un tratto sentì che cominciava ad avere difficoltà a respirare, ma nemmeno per un attimo pensò che quel signore la stesse avvelenando. Lei sapeva di essere malata di asma e riconosceva subito i segni premonitori di un attacco.

Poiché l’anziano si stava cominciando a preoccupare, Cristina ritenne opportuno spiegargli subito di cosa si trattasse.

- Mi sta venendo un attacco di asma… - disse tra un’inspirazione difficoltosa e l’altra. - Ho bisogno subito di alcuni spruzzi del mio inalatore…

- Dove posso trovarlo? - chiese l’anziano.

- Stava nella mia borsetta.

- lo prendo subito - disse il vecchio e si diresse verso la stanza, dove la ragazza aveva passato la notte.

Ritornò presto con la borsetta in mano. Intanto aveva già tirato fuori il caratteristico apparecchietto. Lo porse subito a lei e lei immediatamente cercò di fare gli spruzzi dentro la sua bocca. Purtroppo era quasi scarico.

- E’ finito - disse la ragazza cominciando a preoccuparsi perché continuava a stare male.

Il vecchio ebbe un attimo di smarrimento poi, come se gli fosse venuta un’idea, disse:

- Aspetta qui e cerca di resistere… io torno presto.

Correndo raggiunse un piccolo laboratorio cui si accedeva dalla stanza del suo studio. Qui prese delle bottigliette che stavano dentro una vetrina. Febbrilmente mise un poco del loro contenuto in un bicchiere aggiungendo dell’acqua distillata, poi mise il tutto in un’altra bottiglietta dotata di uno spruzzatore come quelle che contengono i profumi. Quando tornò in cucina, aveva la bottiglietta in una mano e nell’altra un fazzoletto bianco di candido lino. La ragazza continuava a stare male, anzi tendeva a peggiorare.

Il vecchio spruzzò rapidamente una parte di quel liquido sopra il fazzoletto, poi invitò Cristina ad annusare avidamente.

La ragazza obbedì presto. Man mano che inspirava dal fazzoletto, aveva l’impressione di vedere con i suoi stessi occhi che lo spasmo dei propri piccoli bronchi si stesse risolvendo. Si accorgeva che l’aria fresca entrava tranquillamente nei polmoni mentre quella cattiva andava fuori. Si sarebbe detto quasi che fosse successo un miracolo perché, se prima sembrava che stesse morendo, ora si sentiva completamente bene. Non ricordava di essersi ripresa mai così presto usando il suo inalatore.

Capitolo IV

Anche l’anziano ora sembrava stare meglio. Quando Cristina respirava male e diventava sempre più cianotica, lui aveva una grossa apprensione stampata sul viso. Si sarebbe detto che si sentisse responsabile della salute della ragazza e che non si sarebbe mai perdonato di non essere riuscito a trattenerla in questo mondo.

Quando si fu ripresa completamente, Cristina non poté fare a meno di dire:

- La ringrazio davvero di cuore. Se non ci fosse stato lei, forse sarei morta. Che cosa c’era in quelle gocce magiche che mi hanno salvato la vita?...

A quel punto, fu come se il vecchio avesse un piccolo lampo di orgoglio nello sguardo. Dopo aver sorriso, rispose:

- Veramente è una mistura che ho preparato al momento. Un cocktail fatto da antistaminici, aminofillina, cortisone e adrenalina. A questi ho aggiunto un solvente di mia invenzione, una sostanza tutta particolare...

Poiché sembrava che la ragazza volesse saperne di più e fosse ben disposta ad ascoltarlo, il vecchio continuò:

- Intanto scusami se non mi sono ancora presentato. Io sono il dottor De Blasi, Eugenio De Blasi, un medico in pensione. Durante la mia lunga carriera ho lavorato presso il reparto di Anestesia e Rianimazione dell’ospedale più importante della città. Prima di mettermi a riposo ero diventato il primario di quel reparto, per questo alla fine tutti mi chiamavano “professore”… In realtà, il mio vero desiderio era quello, di fare il ricercatore di Chimica e Farmacologia però le circostanze della vita mi hanno portato a studiare Medicina… Poiché non mi sentivo soddisfatto del mio lavoro, ho deciso di coltivare comunque la mia passione. Così ho messo su un laboratorio ed ho portato avanti delle ricerche. Dopo molte prove sono riuscito a sintetizzare una molecola particolare che rende più attive e rapidamente assorbibili le altre sostanze presenti nella stessa soluzione. Poi ho scoperto che grazie a lei i vari farmaci sono assorbiti facilmente anche dalla mucosa nasale. Per questa scoperta mi è stato anche assegnato un riconoscimento ufficiale. Ho fatto registrare il brevetto della nuova sostanza ma non ho voluto cederlo alle ditte farmaceutiche che lo avrebbero sfruttato solo per scopi commerciali...

Il vecchio medico sembrava meravigliato e contento di come la ragazza lo stesse ad ascoltare. Intanto nella stanza era sceso il silenzio. A un certo punto Cristina pensò che fosse arrivato il momento di chiedere altre spiegazioni.

- Aveva promesso che mi avrebbe rivelato il motivo per cui ora mi trovo qui - disse cercando di fare la voce più dolce che poteva per non rischiare di urtare la suscettibilità del suo interlocutore.

- Hai ragione, hai proprio ragione… - disse il professore - Per l’intanto ti chiedo perdono se mi sono comportato come un rapitore… Ti chiedo anche di stare completamente tranquilla perché non sono cattivo e certamente non sarei capace di farti del male. Come potrai capire tra poco, nel mio delirio lucido tu sei come una figlia e fare del male a mia figlia sarebbe come ferire me stesso…

Cristina ascoltava in silenzio. Il vecchio continuò:

- Io sono nato da una famiglia povera. Per fortuna avevo una buona intelligenza e tanta voglia di studiare. Con grandi sacrifici i miei genitori mi hanno permesso di andare avanti finché non mi sono iscritto all’Università. Da allora in poi mi sono mantenuto con il presalario. Ho conseguito la laurea in Medicina, poi mi sono specializzato in Anestesia e Rianimazione ed ho cominciato a lavorare. Nello stesso periodo ho conosciuto mia moglie che allora già insegnava. Ci volevamo molto bene e dopo qualche anno abbiamo deciso di sposarci. Desideravamo entrambi un erede ma questo ritardava ad arrivare. Alla fine la mia signora è rimasta incinta ed è nata una bambina. Era bellissima e per questo l’abbiamo chiamata Isabella. Lei rappresentava la luce dei nostri occhi, la nostra unica ragione di vita. Cresceva bene, era molto intelligente, sembrava quasi una persona adulta. In quel periodo eravamo felici davvero…

L’anziano fece una piccola pausa, poi continuò con la voce diventata triste di colpo:

- Finché un brutto giorno la nostra bambina ha cominciato a sentirsi male. Allora aveva appena dieci anni, aveva da poco finito la quinta elementare e stava per iscriversi alle medie. Gli specialisti consultati ci hanno detto che si trattava di una forma grave di Leucemia. L’abbiamo ricoverata nei centri migliori per la cura di quella malattia ma non c’è stato nulla da fare. Nel giro di sei mesi il brutto male ce l’ha portata via...

A quel punto il vecchio medico si fermò di nuovo. La voce gli tremava, il viso era diventato una maschera per la tristezza e gli occhi arrossati sembravano due piccoli laghi pieni di lacrime. Il povero uomo cercava di controllarsi e di darsi un contegno ma il dolore che quel ricordo gli suscitava era troppo grande. Dopo essersi asciugati gli occhi, l’anziano continuò:

- In seguito per noi niente è stato lo stesso. Sembrava che anch’io e la mia signora fossimo morti dentro. Da allora abbiamo continuato a vivere come due fantasmi che si aggiravano in questo mondo in cerca di pace e compassione… Quando a una coppia succede di perdere un figlio, possono accadere due cose: o i due si lasciano perché ognuno ritiene l’altro responsabile della disgrazia, oppure si avvicinano ancora di più. Noi ci siamo attaccati l’uno all’altro, per sostenerci a vicenda e sopportare il dolore, dedicandoci anima e corpo al nostro lavoro. Questo mi ha aiutato a non impazzire, finché sono andato in pensione. L’amore che mi donava la mia sposa era il mio unico conforto, finché non è morta anche lei per un grave infarto… Subito dopo, ho sentito la mia mente vacillare. Ero triste, non mangiavo, dormivo poco e non riuscivo a prendere nessuna iniziativa. Da allora ho cominciato a parlare con la mia signora, quando andavo al cimitero, oppure con la foto che sta sul comodino… E’ andata avanti così per molti mesi finché sono tornato a una almeno apparente normalità. Ho trascinato la mia vita ancora per qualche anno finché ho scoperto di avere un brutto male… Sapendo che ormai mi restava poco da vivere, ho pensato di esaudire un mio grande desiderio: quello di vedere come sarebbe diventata la mia Isabella da grande e stare insieme con lei almeno qualche giorno...

- E’ per questo che mi ha rapito?... - chiese a quel punto Cristina.

- Esattamente… - rispose il vecchio.

- E come mai ha scelto proprio me?...

- Perché tra tutte le ragazze che mi è capitato di incontrare, tu eri quella che le somigliava di più… Un giorno, mentre camminavo desolato per le strade, ti ho visto uscire dalla scuola e mi è venuto un colpo al cuore. Mi sembrava di vedere proprio la mia Isabella, ormai cresciuta e tornata in vita grazie a un miracolo o una specie di magia. Da allora ho cominciato a seguirti e a osservarti da lontano finché il desiderio di averti vicino, almeno per qualche giorno prima della fine, non è diventato tanto forte da non riuscire più a trattenermi dal cercare di realizzarlo.

Vedendo che la ragazza lo guardava esterrefatta, l’anziano aggiunse:

- Lo so che rapire una ragazza non è una bella cosa e che per il sequestro di persona la legge prevede pene molto gravi, ma a me non resta molto da vivere ed ho pensato di farlo lo stesso… Come hai potuto vedere, io non sono cattivo e per farmi perdonare da te e dai tuoi genitori sono disposto a ricambiare in qualsiasi modo... Ti prego Cristina, non me ne volere. Pensa di stare esaudendo l’ultimo desiderio di un condannato a morte… - concluse alla fine in tono accorato il professore.

Capitolo V

Cristina continuava a essere esterrefatta, davvero non sapeva cosa pensare. Stette un poco in silenzio poi chiese:

- Ma… esattamente, io cosa dovrei fare?...

- Niente di particolare. - rispose l’anziano - Solo stare in questa casa per qualche giorno, così io non sono completamente solo ed ho un poco di compagnia.

- Compagnia in che senso?... - chiese Cristina per capire bene cosa si aspettasse da lei.

- Dovresti solo comportarti come se fossi mia figlia… Fare colazione, pranzo e cena insieme, chiacchierare tra noi, poi augurarci la buona notte prima di andare a dormire…

Cristina stette ancora in silenzio per un po’, poi chiese ancora:

- E se io non volessi accettare?...

- Allora non succederebbe niente… Non ti farei certo del male… Chiamerei un tassì e ti farei riaccompagnare dai tuoi genitori.

- Ma non ha pensato che alla fine, comunque potrebbe avere delle seccature da parte della polizia?…

A quel punto il vecchio tirò un lungo sospiro poi commentò:

- Nelle condizioni in cui mi trovo, questo sarebbe l’ultimo dei miei problemi…

Cristina non sapeva cosa dire. Quell’uomo le faceva davvero molta tristezza e anche un poco pena. Certamente non era cattivo. Del resto si era dato molto da fare per aiutarla quando lei aveva avuto la crisi di asma…

- Non lo so. - disse a un certo punto - Prima di dare una risposta, ci vorrei pensare...

- E’ più che giusto. - commentò velocemente il vecchio medico. Sembrava già contento che lei non avesse detto subito di no. - Nel frattempo, se vuoi, - aggiunse - puoi rifare tu stessa il letto su cui hai dormito questa notte. La stanza, come avrai capito, è quella di Isabella. Finché starai qui, puoi fare conto che sia tua. Mentre tu familiarizzi con la camera, io me ne starò in cucina a preparare qualcosa per il pranzo. Il tempo passa in fretta e tra non molto sarà già l’una.

************

Cristina era convinta di avere fatto bene a cercare di guadagnare tempo. Forse il buon senso le avrebbe suggerito di cercare di raggiungere al più presto la porta principale e fuggire via, ma qualcosa le diceva che non era veramente in pericolo. Per quel povero vecchio aveva già cominciato a provare un poco di tenerezza e non aveva il coraggio di lasciarlo da solo con i suoi problemi.

Mentre l’anziano si industriava a preparare il pranzo, Cristina si intrattenne nella camera che era stata di Isabella. Dopo essersi guardata intorno, le venne da esclamare nella mente: “Io non ho mai avuto una stanza così!...”. In effetti, era davvero bella: grande, piena di luce e arredata con gusto. C’era anche il bagno personale cui si accedeva da una porta situata in un lato della stanza.

Lei pensò di rifare completamente il letto togliendo le lenzuola e anche il coprimaterasso. Forse lo faceva per essere certa che non ci fosse alcuna insidia. Dopo ricominciò a guardarsi intorno. Forse cercava delle telecamere o delle cimici nascoste, ripensando a certi film polizieschi o di serial killer, che aveva visto al cinema, ma non trovò proprio nulla. Controllò la porta d’ingresso e notò che la chiave era nella toppa per cui avrebbe potuto chiudersi dentro quando voleva. Riflettendo capì che, se durante la notte passata non era riuscita ad aprire quella porta, era perché lei spingeva invece di tirare. Quindi non era stata per niente chiusa dentro… Si stava convincendo sempre più che davvero il povero vecchio non avesse alcuna intenzione di farle del male.

Continuando a guardare in ogni angolo, si accorse che dentro l’armadio era stata messa la sua borsetta. La prese in mano e l’aprì prontamente. Notò subito che non mancava niente. C’era proprio tutto: Il borsellino con i suoi pochi soldi rimasti dopo l’acquisto del biglietto del cinema, un pacchetto di fazzoletti di carta, il tubetto del lucidalabbra, i suoi documenti e il suo cellulare. Si ricordò che l’apparecchietto per gli spruzzi contro l’asma, ormai completamente scarico, era rimasto in cucina sopra il buffet.

Quando vide il telefonino, lo prese subito in mano e provò ad accenderlo. Funzionava regolarmente ma aveva la batteria quasi scarica e la carta con pochissimo credito rimasto. In quel momento, istintivamente pensò di chiamare casa, ma sentì che qualcosa le impediva di farlo. Stette un poco a riflettere e decise di aspettare. Intanto, non sapeva se la carica sarebbe bastata, poi non avrebbe saputo dire dove si trovasse, poi ancora, non voleva fare preoccupare inutilmente sua madre. Per ultimo motivo, ma non meno importante, c’era che in qualche modo voleva vendicarsi di suo padre. Una specie di diavoletto nella sua mente le diceva che, in fondo, lui si meritava di tribolare un poco per averla maltrattata… Oltretutto, quel povero medico anziano le faceva davvero pena e le sarebbe dispiaciuto metterlo nei guai.

Dopo aver finito di ispezionare tutta la stanza, diede anche un’occhiata ai volumetti e alle riviste che stavano sul comodino. Tra questi c’erano un Topolino, un libro di Salgari, uno di Giulio Verne, uno che parlava delle indagini di Sherlock Holmes e alcune riviste di moda recenti. Quelle erano proprio le sue letture preferite. “Come faceva il professore a saperlo?”- si chiese per un attimo.

Sulla piccola scrivania c’erano anche: un paio di album da disegno, una matita e delle penne a spirito, in pratica l’occorrente per praticare il suo hobby, quello di disegnare vestiti.

Si sarebbe detto che l’anziano signore conoscesse i suoi gusti e si fosse premurato di procurarle tutto quello che le poteva permettere di passare il tempo senza annoiarsi durante la sua permanenza in quella casa… Per un attimo a Cristina venne da pensare che, se tutto fosse finito bene, avrebbe potuto considerare quello strano evento come una specie di piccola vacanza!… Sembrava che non si stesse ricordando che in quel momento i suoi genitori stavano in ansia.

************

A un certo punto udì il vecchio che dalla cucina, alzando la voce per farsi sentire, diceva:

- Cristina, puoi venire… è tutto pronto.

La ragazza gustò ogni cosa e nemmeno per un attimo le venne il dubbio che il cibo potesse essere avvelenato. Il vecchio aveva preparato per primo le tagliatelle all’uovo con il sugo di bolognese, per secondo gli involtini al ragù con contorno di insalata fresca, per frutta l’ananas e, per dolce, i babà alla crema. Erano tutti cibi che a lei piacevano molto. A quel punto era proprio sicura che quel signore conoscesse molto bene i suoi gusti.

Mentre mangiavano, l’anziano medico sembrava felice della sua compagnia, come se davvero si trovasse insieme a sua figlia.

Dopo il caffè, uno dei più buoni che lei avesse mai bevuto, a Cristina venne il desiderio di fare qualche domanda, se non altro per rompere il silenzio.

- Posso farle una domanda?... - chiese con discrezione.

- Certo! - Puoi chiedermi tutto quello che vuoi… - rispose l’anziano.

- Come mai ha deciso di fare il medico e specializzarsi in Anestesia e Rianimazione se il suo desiderio era di fare il ricercatore farmacologo? - chiese allora la ragazza.

A quel punto il vecchio sembrò un po’ sorpreso da quella domanda. Non si capiva bene se ora fosse imbarazzato, oppure contento per avere avuto l’opportunità di parlare di un certo argomento. Guardava nel vuoto come se stesse osservando eventi successi in un lontano passato. Tirò un lungo sospiro, poi cominciò:

- In realtà è una vecchia storia… Quando io non avevo ancora sedici anni, ai miei genitori è successo un brutto incidente stradale. Mio padre si è salvato riportando solo lievi danni, mia madre è finita in coma. E’ rimasta in quelle condizioni per alcuni mesi poi è morta. In quel periodo ogni sera, quando dicevo le preghiere, chiedevo al Signore di farla svegliare. Ho continuato a pregare tutte le sere ma il miracolo non è successo. Dopo la scomparsa della mamma io sono rimasto sconvolto. In quel periodo è maturato dentro di me il desiderio di conoscere bene il funzionamento del cervello e come farlo svegliare quando si trovava in coma. Anche se la mia mamma non ce l’aveva fatta, ho pensato che avrei potuto aiutare altre persone a salvarsi, così tanti non avrebbero sofferto come avevamo sofferto io e mio padre...

A quel punto il vecchio non poté fare a meno di commuoversi e qualche lacrima cominciò a inumidirgli gli occhi. Anche Cristina si era commossa. Pensò che avesse fatto male a toccare quel tasto, per questo cercò di rimediare.

- Allora ha deciso di fare il rianimatore, però ha continuato a coltivare la sua passione e portare avanti delle ricerche di farmacologia per conto suo - disse per cambiare discorso.

- Esattamente... Hai capito bene… E’ proprio così che sono andate le cose - confermò l’anziano cominciando a riprendersi. - Ma perché mi hai fatto queste domande?... - le chiese.

- Perché anch’io, dopo l’esame di maturità, sono nelle condizioni di dover fare una scelta e non so come regolarmi. Mi sembra proprio di trovarmi davanti ad un bivio. A me piacerebbe studiare per fare la stilista, mio padre invece pretende che io diventi un ingegnere… A proposito, come faceva a conoscere le mie preferenze in fatto di letture?

- E’ semplice… Come ho detto, se ricordi, dopo averti incontrato per la prima volta, per qualche tempo ti ho seguito senza farmi vedere. Ti ho osservato quando stavi davanti all’edicola o in libreria e ho saputo cosa compravi di solito.

- Ah, ho capito… Immagino allora che lei mi abbia seguito anche dentro il supermercato?

- Sì…

- Ma io non l’ho mai notata.

- Non c’è da meravigliarsi… - commentò il professore - Chi vuoi che guardi un vecchio insignificante e mezzo rimbambito?... Piuttosto, mi racconti come sono i tuoi genitori?...

- Se proprio ci tiene… - rispose la ragazza, poi cominciò:

- In realtà sono entrambi delle bravissime persone… Mia madre è molto dolce, accomodante e remissiva. E’ gentile con tutti, non è mai superba, ha accettato di fare anche lavori umili come la babysitter, la badante e persino la donna delle pulizie, pur di permettermi di continuare ad andare avanti nello studio…

- E papà ?...

- Anche papà è buono, ma in certi momenti sembra rigido, troppo orgoglioso, autoritario, incapace di mostrare il suo affetto, non parla molto e spesso si arrabbia e si mette a gridare. In compenso è un grande lavoratore, esce la mattina presto di casa e torna solo la sera. A volte ha accettato di lavorare anche di domenica per non farci mancare nulla a me e alla mamma… Poveretto, non ha avuto una vita facile. Non ha potuto studiare, come avrebbe voluto, e ora si è messo in testa che a tutti i costi io debba fare l’ingegnere.

- Non è una cosa poi tanto rara che i genitori cerchino di arrampicarsi sulle spalle dei figli per vedere realizzati i propri sogni. - affermò il professore.

- Sì lo so, però a volte non si accorgono che così li fanno soffrire… - commentò la ragazza poi continuò:

- Mi ricordo ancora di una sera… Quel pomeriggio avevo studiato tanto e mi era venuto un forte mal di testa. Quando l’ho confidato alla mamma, lei subito mi ha consigliato: “Per oggi basta studiare… ora cambiati e vai a fare una bella passeggiata”. Nello stesso momento mio padre mi ha detto: “Allora riposati un poco, poi riprendi...”. Lui sta sempre a incitarmi a studiare… sembra che voglia spremermi come un limone per questa sua fissazione che assolutamente io diventi un ingegnere…

- Ho capito cosa vuoi dire… purtroppo non è possibile scegliere i propri genitori. Comunque, se ti può confortare, pensa che in fondo è così un po’ per tutti… La vita non è facile per nessuno e non sempre va come noi vogliamo… Molte volte è necessario accontentarsi di poter raggiungere dei compromessi.

A quel punto il vecchio fece una pausa, poi cambiando discorso disse:

- Senti… per quanto riguarda il grande regalo che ti ho chiesto, adesso sei in grado di darmi una risposta?...

Cristina esitò poi chiese:

- Ma, eventualmente, se dovessi accettare di restare, per quanto tempo dovrei stare in questa casa?....

- Figlia mia, mi devi credere, io ti terrei con me per tutto il tempo che mi resta da vivere, però non si può non tenere conto della realtà… considerando che i tuoi genitori starebbero troppo in pena, ho pensato di chiederti di trattenerti qui solo due settimane.

- Poi sarò libera?...

- Certamente, però ricorda che tu qui non sei prigioniera e che puoi andare via quando vuoi. Appena senti di non reggere più, non devi fare altro che dirmelo…

Cristina stette ancora un poco a riflettere poi disse:

- Va bene.

Ora il vecchio sembrava davvero contento. Per la gioia avrebbe voluto abbracciarla ma non lo fece per paura che si spaventasse. Disse soltanto:

- Ti ringrazio… ti ringrazio davvero con tutto il cuore.

Capitolo VI

Quel pomeriggio, mentre il professore si tratteneva nella sua camera da letto per riposare, Cristina ne approfittò per conoscere bene la casa in cui si trovava. Questa era una bella villetta formata da tre piani collegati tra loro da un piccolo ascensore, oltre le scale…

Nel piano interrato c’era una tavernetta abbastanza grande. In questa probabilmente in passato erano state organizzate delle feste, soprattutto in occasione dei compleanni di Isabella. Ciò si evinceva dal fatto che, appesi alle pareti, c’erano numerosi quadretti con le sue foto mentre spegneva la torta, a cominciare da quando aveva solo un anno fino all’età di dieci. Cristina le osservò con attenzione una per una. Effettivamente quella ragazza somigliava molto a lei da piccola.

Dalla tavernetta si poteva accedere a una stanza attigua, anche questa abbastanza grande, che certamente era utilizzata come sala di proiezione. Infatti, appeso al muro, c’era un grande telo bianco che faceva da schermo, dal lato opposto stava un proiettore per pellicole superotto con vicino una piccola teca contenente tante bobine. In mezzo alla stanza c’erano diverse sedie per gli spettatori.

Al piano terra c’era la cucina, spaziosa e piena di luce, un ampio salotto e lo studio del professore con un piccolo laboratorio attiguo. Al primo piano c’era la camera da letto dove aveva dormito lei, quella del professore e, in mezzo alle due, la stanza degli ospiti. Nel corridoio, che collegava le tre stanze, c’era un’ampia vetrata dall’alto della quale si potevano vedere un ampio prato e il cancello d’ingresso in lontananza.

Nell’osservare quella bella villa arredata con molto gusto e piena di oggetti di un certo valore, Cristina non riusciva a fare a meno di confrontarla con casa sua che invece era piccola, con poca aria e poca luce, e quasi del tutto disadorna. Mentre si aggirava per le stanze, piena di ammirazione, si sentiva un po’ come Alice nel paese delle meraviglie.

************

Anche la cena fu molto buona, solo che, mentre stavano ancora a tavola con il televisore acceso, al telegiornale comunicarono una notizia che inevitabilmente mise in ansia sia Cristina sia il professore. Lo speaker annunciò che dalla sera precedente nella loro città era sparita una ragazza di diciannove anni e non si sapeva che fine avesse fatto.

In effetti, il maresciallo dei carabinieri aveva mantenuto la promessa fatta e la mattina stessa, in cui era stata denunciata la scomparsa, aveva mandato due dei suoi migliori collaboratori a ispezionare il cinema, dove si pensava fosse andata la ragazza quella sera. I due carabinieri avevano perlustrato anche tutta la zona intorno, senza trovare nulla di particolare e nessun indizio che potesse far capire cosa le fosse successo. Certamente i due avevano fatto tutto con discrezione, ma inevitabilmente dovevano aver attirato l’attenzione di alcuni passanti tra i quali un corrispondente della tivù locale che subito aveva fatto una segnalazione…

Appena ascoltata quella notizia, il professore si colpì la fronte con il palmo della mano destra come si fa di solito, quando ci si rende conto, di essere stati smemorati e di avere dimenticato qualcosa.

- Mannaggia! - esclamò guardando Cristina - Tutto preso dalla gioia di averti con me, non sono riuscito ad evitare di dimenticare un dettaglio tutt’altro che irrilevante. Presto… - aggiunse - è necessario avvertire quei poveretti dei tuoi genitori che in questo momento certamente sono tormentati dall’ansia. Evitiamo loro di passare un’altra brutta notte… Telefona tu stessa per rassicurarli che stai bene e che non hanno nulla da temere.

Cristina era meravigliata che il suo rapitore la pensasse a quel modo, comunque tutto questo non poteva che farle piacere.

- Veramente il mio cellulare è quasi scarico e non c’è abbastanza credito da poter fare una lunga telefonata. - disse.

- Puoi utilizzare il telefono fisso della casa - la autorizzò il professore e le indicò il posto, dove stava. - Stai tranquilla, è un modello antico - aggiunse - non potranno sapere il numero da cui tu chiami…

A quel punto Cristina si mosse come un automa, sempre più meravigliata.

- E cosa dico?... - chiese.

- Dì che stai bene e che non c’è nulla di cui preoccuparsi.

- Sì, ma se mi chiedono dove mi trovo?...

- Dì che stai in casa di un’amica.

- E se vogliono sapere perché sono andata via?...

- Inventa una scusa… Puoi sempre dire che eri arrabbiata perché papà ti ha trattato male e sentivi il bisogno di stare un poco lontano da lui. Vedrai che ti crederanno.

- Quando dico che ritorno?...

- Dì che hai bisogno solo di un po’ di giorni, quanto basta per far sbollire la tua rabbia.

Le cose andarono proprio come aveva previsto il professore. La mamma era stata felice di ricevere quella telefonata e ora era più tranquilla e serena perché sapeva che la figlia stava bene. Lo stesso si poteva dire per suo padre.

Cristina era una ragazza semplice, sincera, incapace di raccontare bugie però, in quella circostanza, aveva capito che non poteva fare altrimenti. Del resto era ancora confusa e non sapeva lei stessa come sarebbe andato il suo destino. Anche se il professore sembrava molto buono, non era escluso che in qualche modo lei fosse sua prigioniera…

************

Dopo quella telefonata, anche il professore appariva rilassato, come se fosse convinto di avere fatto la cosa più giusta. Cristina invece si sentiva ancora abbastanza scossa. Per sdrammatizzare il vecchio le chiese:

- Di solito ti addormenti con facilità?...

- Non sempre… - rispose lei - Quando sono tesa, oppure ho una preoccupazione, non riesco a lasciarmi andare e spesso passa molto tempo prima che prenda sonno.

- Ho capito… allora aspetta. - disse il professore allontanandosi un attimo.

Ritornò con una boccettina di vetro in mano. Anche questa sembrava una bottiglietta di profumo.

- Se non riesci a dormire, fai una mezza dozzina di spruzzi sopra un fazzoletto poi annusalo con forza… - disse - vedrai che ti farà bene.

La ragazza prese la boccettina con un po’ di diffidenza.

- Che cos’è? - chiese.

- E’ una specie di cocktail fatto di valeriana, camomilla, benzodiazepina e melatonina con aggiunta di un po’ del solvente di mia invenzione. Lo uso anch’io qualche volta… ti puoi fidare… Adesso io vado a letto perché sono un poco stanco… ti auguro la buona notte.

- Buona notte - rispose Cristina prima di dirigersi verso la sua stanza.

Vide il professore entrare nella sua camera e accostare la porta, poi lei fece altrettanto. Per un po’ restò in dubbio se fosse il caso di chiudere con la chiave. A quel punto si ricordò che se si fosse sentita male, nessuno sarebbe potuto entrare per aiutarla. Così decise di lasciar stare.

************

Già da un’ora Cristina aveva infilato un bel pigiama, che aveva trovato nell’armadio, e si era appoggiata sul letto, ma il sonno non veniva. Essendo in piena estate, quella sera faceva abbastanza caldo, ma non era la temperatura alta che le impediva di addormentarsi.

Per fare arieggiare meglio la camera, andò ad aprire completamente la finestra. Questa dava sopra un ampio giardino da cui provenivano il frinire delle cicale e il canto di una civetta. A pochi metri dalla finestra c’erano dei rami. “ Se fossi più atletica e coraggiosa, con un salto potrei raggiungerli”- pensò. Guardò anche giù. La finestra stava a non meno di cinque metri dal suolo. Anche quella strada non era praticabile e poi lei non era molto esperta di evasioni…

Per passare il tempo si mise a gironzolare nella stanza. A un certo punto le venne il pensiero di aprire la porta e guardare nel corridoio, un po’ per curiosità un po’ per accertarsi che non ci fossero pericoli. In quel momento sentì la voce del professore provenire dalla sua camera da letto con la porta chiusa, come se stesse parlando con qualcuno. Per capire cosa stesse dicendo, si avvicinò furtiva alla porta e accostò l’orecchio. Non si capiva se davvero ci fosse un interlocutore, comunque udì distintamente quello che diceva l’anziano:

- Certo che sono sicuro di quello che penso. - affermava - Quella ragazza potrebbe essere davvero la reincarnazione di nostra figlia Isabella. Lei è come un angelo mandato dal Signore per darci un po’ di conforto.

A quel punto Cristina pensò di tornare indietro temendo di essere scoperta. Chiuse la porta cercando di non fare rumore poi si rimise a letto. Poiché il sonno tardava ancora ad arrivare, prese in mano la boccettina che le aveva dato il professore. Stette qualche minuto a guardarla indecisa se usarla oppure no. Alla fine sentì una voce dentro di sé che diceva: “Ti puoi fidare… Se quel povero padre è davvero convinto che tu sia sua figlia, non ti farebbe mai del male…”. Così fece cinque spruzzi sopra un fazzoletto pulito e annusò con forza.

Capitolo VII

Dopo pochi minuti, vuoi per la stanchezza, vuoi per l’effetto delle gocce, Cristina stava già dormendo profondamente. Fece un lungo sonno sereno fino al nuovo giorno, senza mai svegliarsi durante la notte…

Quando riaprì gli occhi, era già mattina inoltrata. Dopo essersi lavata e messa in ordine, raggiunse il professore in cucina. Questi la accolse con grandi feste.

- Ben levata Cristina. - disse in tono gioioso - Hai dormito bene?...

- Sì certo… - rispose la ragazza.

- Ah, sono contento! - esclamò l’anziano poi continuò:

- Non ho ancora fatto colazione perché preferivo aspettarti.

- Grazie - disse Cristina.

Anche quella mattina la colazione fu molto buona, solo che subito dopo, mentre il televisore della cucina era acceso, al telegiornale parlarono ancora una volta della ragazza che era scomparsa e questo fece rattristare Cristina… Il professore cercò subito di rincuorarla.

- Non ti preoccupare - disse - Vedrai che al telegiornale dell’una non lo diranno più… Certamente questa mattina i tuoi genitori avvertiranno i carabinieri che tu stai bene e che non ti è successo niente di grave. Poi qualcuno farà arrivare la notizia alla redazione della tv.

************

Il professore aveva visto giusto. In effetti, quella stessa mattina la madre si recò di nuovo alla stazione dei carabinieri. Il padre invece, una volta tranquillizzato, aveva preferito tornare al cantiere, sia perché era molto scrupoloso, sia perché, avendo bisogno di soldi, faceva sempre di tutto per non perdere nemmeno una giornata di lavoro.

Quando vide Marta, il maresciallo la accolse facendole un poco di feste.

- Ciao… - disse - sono davvero contento di rivederti… c’è stata qualche novità?...

- Effettivamente sì. - rispose lei - Ieri sera Cristina ha telefonato per dirci che stava bene e che non ci dovevamo preoccupare perché era a casa di un’amica. Però non sono riuscita a capire il vero motivo, per cui è andata via di casa, e quale potrebbe essere quest’amica… Lei dice che lo ha fatto perché è arrabbiata con il padre, ma… non è che è scappata con un ragazzo?...

- Perché?... Forse voi sapevate che avesse qualcuno che la corteggiava? - chiese a quel punto il maresciallo.

- Veramente no - rispose Marta - Cristina con me si confidava sempre… me lo avrebbe detto.

- E allora non ti stare a preoccupare… Vedrai che appena le passa la fantasia, comincerà a sentire la nostalgia di casa e ritornerà. Gli adolescenti sono fatti così. Come ti ho detto, io stesso ho avuto un’esperienza del genere e anche nella mia professione ne ho visti molti di casi come questi.

- Speriamo che tu abbia ragione. - concluse la brava donna.

************

Anche per il telegiornale dell’una, le previsioni del professore si mostrarono esatte. Infatti, la notizia della scomparsa della ragazza fu detta solo a fine trasmissione e le fu riservato poco spazio. Diceva testualmente: La ragazza ha telefonato alla madre per dire che stava bene e che si trovava a casa di un’amica... Per quanto riguarda i motivi della fuga, si ritiene che possa essere stata una crisi adolescenziale, un conflitto con i genitori o una fuga d’amore. Ogni ipotesi potrebbe essere quella giusta. Per il momento è tutto. Grazie per averci ascoltato.

- Allora - disse il professore - sei contenta?... Vedrai che già da questa sera non ne parleranno più… Così va il mondo dell’informazione.

- E per quanto riguarda i miei compagni di scuola, i vicini di casa e i conoscenti ? - chiese allora Cristina.

- Non mi sembra che abbiano fatto il tuo nome o che sia stata mostrata una tua foto. Vedrai che tra qualche giorno nessuno più si ricorderà di questa storia. - disse il professore per tranquillizzarla.

- Speriamo che lei abbia ragione.

- Andrà di certo così, vedrai.

Ora Cristina sembrava più serena, per questo si mise tranquilla a tavola e mangiò tutto con gusto. Dopo il caffè, tuttavia, cominciò a mostrare sul volto dei segni di sofferenza. Era diventata pallida e ogni tanto contraeva i muscoli del viso e appoggiava le mani sulla pancia.

- Cosa c‘è, - chiese allarmato il professore - non ti stai sentendo bene?...

- Sì… - rispose con un filo di voce la ragazza.

- Può essere qualcosa che ti ha fatto male?...

- No, non credo… la verità è che sto avendo “le mie cose”- disse Cristina con un po’ di soggezione, come se non le venisse facile parlarne con qualcuno che non fosse un’amica oppure sua madre.

Il professore tirò un lungo sospiro di sollievo.

- Ah… meno male - disse - Mi stavo già preoccupando… Per quanto riguarda gli assorbenti, li potrai trovare nel bagno della tua stanza. Ce li avevo messi io stesso prevedendo una simile evenienza.

- Va bene grazie… però avrei bisogno anche di una medicina che prendo di solito in questi casi. Non me la trovo nella borsetta. Bisognerebbe prenderla in farmacia. - disse la ragazza.

- Qual è il suo nome?... - chiese il professore.

Cristina gli riferì come si chiamava quel farmaco… A quel punto il vecchio dottore fece un sorriso di sufficienza.

- Quella medicina ormai è superata - disse - Tu intanto vai in bagno… Ora ci penso io a prepararti qualcosa di adatto.

La ragazza obbedì. Mentre lei era nella sua camera, lui andò nel suo piccolo laboratorio, mescolò dei farmaci poi ritornò con una boccettina simile a quelle dei profumi, anche questa fornita di uno spruzzatore. Intanto la ragazza era tornata in cucina. Il professore le porse la boccettina e un fazzoletto pulito, poi disse:

- Sai cosa devi fare. Devi spruzzare cinque volte e poi annusare con forza.

Cristina ormai sapeva per esperienza che di quel signore si poteva fidare, per questo obbedì senza indugio. In effetti, dopo pochi minuti stava già cominciando a sentirsi meglio. Si erano attenuati i dolori alla pancia, il mal di testa e il senso di confusione. Persisteva la sensazione di stanchezza.“ Però… veramente ci sa fare con i farmaci il professore!...”- non riuscì a fare a meno di pensare.

- Ora come ti senti?... - le chiese a un certo punto l’anziano.

- Decisamente meglio… - rispose la ragazza - ma cosa c’era in quelle gocce?...

- Anche questo è una specie di cocktail. - rispose il professore, non senza una punta di orgoglio e di vanità nella voce - E’ composto di una molecola antispastica, una antidolorifica, un pizzico di sulpiride… e il solito solvente che ho inventato io. Starai bene per otto ore circa poi dovrai ripetere gli spruzzi, ma solo per un paio di giorni.

- Cos’è la “sulpiride” ? - chiese allora con un poco di curiosità la ragazza.

- Niente di particolare. E’ un ansiolitico sedativo blando, molto usato nelle malattie psicosomatiche perché è efficace e non da molti effetti collaterali.

- Ah… - disse Cristina, come se davvero avesse capito qualcosa.

- Certamente tu hai delle nozioni di chimica - aggiunse il professore - ma non credo che queste cose le insegnino al Liceo… Anche se ti senti già meglio, ti consiglio comunque di stare a riposo. Nel pomeriggio io uscirò per fare delle spese. Tu magari ne approfitti per disegnare qualche bel vestito, considerando che ti piace tanto.

Capitolo VIII

Cristina seguì il consiglio del professore. Dopo pranzo si ritirò nella sua camera e si mise a letto. In realtà non le andava di disegnare, per questo prese in mano un giornalino di Topolino e si mise a leggere. Anche se i racconti erano molto divertenti, dopo il terzo cominciò a sentire un poco di noia…

Ormai il sole non era più alto nel cielo e l’aria cominciava a rinfrescare. Quello era il momento giusto per il professore di andare a fare le spese. Cristina lo sentì mentre usciva da casa e poi metteva in moto la sua auto. Il rumore di questa si attenuò e poi sparì del tutto appena fu uscita dalla villa… A quel punto alla ragazza venne un’idea. Poiché si stava cominciando ad annoiare, decise di farsi un giro in casa per conoscerla meglio in tutti i suoi angoli. Del resto, il padrone stesso aveva detto che poteva fare quello che voleva.

La sua curiosità più grande era quella di vedere dall’interno la camera da letto del professore. In particolare ci teneva a sapere con chi stava parlando quella sera. Mentre camminava, si muoveva in punta di piedi come se avesse paura di essere scoperta. Per fortuna, la stanza non era chiusa a chiave. Lei abbassò la maniglia e spinse la porta che non cigolò nemmeno un poco perché la sua cerniera era stata lubrificata da poco.

La camera era bella, grande e piena di luce. Dentro c’erano: un letto di ottone a due piazze con i comodini ai lati, un armadio tipo quattro stagioni di colore verde chiaro, un comò stile anni cinquanta con alcune foto sopra. La maggior parte di esse raffigurava Isabella a diverse età della sua vita. Appesi ai muri c’erano alcuni quadri di leggiadra fattura che rappresentavano paesaggi stupendi o scene di angeli, raffigurati da soli oppure in gruppo. All’interno della stanza c’era anche una porta che portava a un piccolo bagno.

Sopra un comodino, probabilmente quello dalla parte in cui dormiva il professore, c’era una grande foto dentro una cornice d’argento. La foto rappresentava una bella signora di mezza età dallo sguardo molto dolce. A Cristina sembrò di conoscerla, per questo la guardò con molta attenzione.

A un tratto si ricordò, dove l’aveva incontrata, e le venne un piccolo tuffo al cuore. In realtà l’aveva vista proprio nell’Istituto che aveva frequentato lei. Era stata la sua insegnante di Matematica e Scienze, ma solo al primo anno del liceo perché poi era andata in pensione per limiti di età… Dopo un poco le venne in mente anche il nome: “Teresa Liguori”. Si ricordava che era molto brava perché aveva molta pazienza e difficilmente succedeva che qualcuno non riuscisse a seguire le sue lezioni. Per questo era ritenuta da tutti la migliore dell’Istituto.

Continuando a guardare la foto, a un certo punto non poté fare a meno di notare che quella donna somigliava un poco a sua madre. Dopo il primo attimo di meraviglia la cosa non le sembrò poi tanto strana. “Se è vero che io somiglio molto a sua figlia, è comprensibile che lei somigli, almeno un poco, alla mia mamma…” - le venne da pensare.

“Ora è chiaro con chi parlava il professore”- disse dopo nella sua mente. Lei sapeva bene che molte persone continuano a parlare con il proprio partner venuto meno, come se fosse ancora vivo, ma non aveva mai capito se fosse un fatto patologico oppure normale.

Dopo la camera da letto a Cristina venne la curiosità di vedere la stanza dello studio del professore… Anche questa era grande e piena di aria e di luce. Dentro c’era una bella scrivania con una poltroncina. Dietro, appesi al muro a coprire tutta la parete, c’erano alcuni diplomi e una grande quantità di foto che ritraevano il professore da giovane, insieme a personaggi importanti della medicina e delle scienze, in occasione di incontri o premiazioni. Tra i tanti volti si riconoscevano anche personaggi politici e governanti del periodo in cui le foto erano state scattate.

Di fronte alla scrivania c’era un’ampia libreria con vetri trasparenti che conteneva una grande quantità di libri di medicina. Un’ala di questa era riservata a quelli di chimica e farmacologia. In uno dei quattro muri c’era una porta socchiusa dalla quale si accedeva a una stanza che fungeva da laboratorio. Al centro di questa stava un grande tavolo con il top di marmo bianco su cui poggiavano delle beute, degli alambicchi, un paio di bruciatori, moltissime provette e un paio di scatole di metallo che certamente erano degli analizzatori di sostanze, dei congegni elettronici come quelli utilizzati dai laboratori di analisi più moderni. A un muro era appoggiata una larga vetrinetta che conteneva tante boccettine con liquidi e polveri varie, la cui natura era chiarita dall’etichetta incollata sul vetro. In una delle quattro pareti della stanza c’era poi un’ampia vetrata dalla quale si poteva vedere il giardino.

“Mi sa che è davvero bravo il professore… Non sono frottole tutte le cose che mi ha raccontato!...” - non riuscì a fare a meno di dire nella sua mente Cristina a un certo punto.

A stare in quella stanza, dopo un poco le venne da pensare all’antro in cui operava il mago del cartone animato di Walt Disney in cui Topolino fa la parte dell’ “apprendista stregone” che dà, appunto, il nome a quel film.

Forse Cristina avrebbe voluto continuare l’ispezione della casa perché ci teneva a vedere i filmini in superotto che stavano giù nella tavernetta, ma si accorse che cominciava a sentirsi un poco stanca. Non se la sentiva di andare su e giù per le scale e non voleva utilizzare l’ascensore perché aveva paura che succedesse qualcosa per cui rischiava di restare bloccata dentro. Così decise di rimandare quella visita a un altro giorno.

Mentre se ne stava appoggiata sul letto a riposare, le venne in mente di dire al professore che la sua signora per un anno era stata una sua insegnante, ma poi concluse che non fosse il caso, sia perché così si sarebbe capito che lei era andata a curiosare, sia perché il ricordare alcune cose del passato avrebbe potuto farlo rattristare...

************

Quella sera, quando tornò dopo avere fatto la spesa, il professore sembrava tutto eccitato e contento. Mise le buste sul tavolo della cucina e chiamò Cristina. Appena lei arrivò le disse:

- Vedi?... Ti ho portato un nuovo caricatore per il tuo cellulare ed ho anche fatto mettere trenta euro di credito, così puoi telefonare ai tuoi genitori quando vuoi. Io ti consiglio tuttavia di tenerlo spento quando non devi chiamare, altrimenti tua madre ti assillerà in continuazione.

Tra le cose che aveva comprato, oltre a quelle necessarie per mangiare, c’erano anche: una scatola di cioccolatini, dei dolcetti, un bellissimo braccialetto di bigiotteria e un leggiadro vestito nuovo.

- Penso che ti dovrebbe andare bene - disse il professore riferendosi all’abitino - perché è proprio della tua misura.

Cristina non sapeva cosa pensare. Sembrava proprio che quel poveretto avesse un disperato bisogno di fare tante coccole a qualcuno. Chiaramente era scontato che lui fosse convinto di farle alla sua figliola.

Anche quella sera la cena fu molto buona e, per fortuna, al telegiornale non accennarono neppure alla scomparsa della ragazza. Tutto questo non poteva che fare piacere a Cristina.

Dopo essersi augurata la buona notte, i due si accomiatarono ritirandosi ognuno nella propria stanza. Appena fu in camera Cristina accostò la porta poi, si sedette alla poltroncina e, utilizzando il suo cellulare, telefonò alla madre per farla tranquillizzare.

La povera donna la tempestava di domande perché voleva dei chiarimenti. Le chiedeva in continuazione, dove stava, chi era l’amica che la ospitava, perché non le permetteva di parlare con lei e, soprattutto, quando sarebbe tornata a casa.

Lei rispose a tutte le domande con voce serena e le promise che nei giorni successivi l’avrebbe chiamata ogni sera a quell’ora. Poi, come aveva consigliato il professore, spense il cellulare.

Ora si sentiva così tranquilla e rilassata che, quando sul tardi si mise a letto, non ci fu bisogno di annusare le gocce per prendere sonno. Dopo pochi minuti stava già dormendo beata.

Capitolo IX

Nei giorni che seguirono, andò sempre tutto bene… I due si incontravano in cucina al momento della colazione, del pranzo e della cena e, dopo aver mangiato, per un po’ parlavano del più e del meno. Commentavano le notizie del telegiornale, poi discutevano di politica, di sport, di religione, delle condizioni del tempo… e così via. Ogni tanto il vecchio medico chiedeva alla ragazza qualcosa riguardo ai suoi progetti futuri oppure le dava delle spiegazioni su cose che lui conosceva bene. Quando gli si rivolgeva, Cristina lo chiamava sempre “Professore”. Il poveretto sarebbe stato davvero felice se qualche volta lo avesse chiamato “Eugenio”, il suo vero nome, ma questo purtroppo non successe mai. La ragazza aveva troppa soggezione e pensava che chiamarlo in quel modo sarebbe stato troppo confidenziale…

Qualche volta i due giocavano anche a carte: a scopa, a briscola o a scala quaranta. Lo facevano di pomeriggio, dopo il caffè, oppure di sera, dopo cena, quando in televisione non c’era niente di buono. Cristina conosceva bene quei giochi perché molte volte li aveva fatti con la mamma. Con il papà non era mai stato possibile perché lui riteneva una perdita di tempo, qualsiasi forma di divertimento.

Per il resto della giornata, l’anziano signore si tratteneva nello studio a leggere o nel laboratorio a fare qualche prova o nella sua stanza a riposare, oppure in cucina a preparare da mangiare. Cristina passava il tempo nella sua stanza a leggere, disegnare o telefonare alla madre. Un po’ di minuti li utilizzava per rifare il letto e spazzare la camera. Da un certo momento in poi chiese al padrone di casa se poteva occuparsi lei stessa della cucina e di tenere in ordine le stanze più utilizzate. Il professore acconsentì a condizione che fosse ancora lui a rassettare la propria.

Tra i due ormai si era stabilita una buona intesa, come quella che può esserci tra una figlia e un padre che vanno sempre d’accordo, e questo faceva stare molto contenti entrambi… Una volta successe addirittura che l’anziano si rivolgesse a Cristina usando per sbaglio il nome di “Isabella” e un’altra in cui la ragazza rispondesse al professore chiamandolo “papà”. La cosa davvero buffa fu che nessuno dei due, in quelle occasioni, se ne rendesse conto e il fatto passò del tutto inosservato, come se fosse del tutto naturale…

Un’altra cosa davvero strana era che la ragazza non si sentisse per niente impaziente di andare via da quella situazione. Certamente non le capitava di pensare troppo spesso al giorno in cui sarebbe potuta ritornare a casa!...

************

Una sera che si era attardata a leggere, perché voleva finire un racconto di Salgari, mentre stava seduta sul letto con la schiena appoggiata alla spalliera, Cristina fu certa di sentire il professore che parlava. Per questo si alzò, si diresse verso la porta, la aprì cercando di non fare rumore, poi si mise in ascolto. Questa volta non sembrava che l’anziano si rivolgesse alla signora…

In punta di piedi si avvicinò alla sua porta e udì distintamente che diceva: “ Isabella… Isabella… bambina mia…”. Dalla voce non si capiva se fosse contento di vederla oppure dispiaciuto perché l’aveva perduta. Probabilmente non era sveglio ma stava sognando perché subito dopo si sentì che russava in maniera abbastanza forte. Cristina non sapeva se ridere per questo o commuoversi per il tono accorato con cui il poveretto invocava la figlia…

Mentre tornava nella sua stanza, dalla vetrata in fondo al corridoio da cui si vedeva il prato, notò che in questo c’erano tante lucine che si accendevano e spegnevano a intermittenza svolazzando di qua e di là nell’aria. “Certamente sono delle lucciole desiderose di trovare un compagno.” - le venne da dirsi nella mente. A quel punto fu presa dalla curiosità di osservarle più da vicino, per questo decise di scendere al piano terra.

Fino allora non era mai uscita dalla casa e neppure aveva mai provato a farlo, quindi, di ciò che stava intorno al caseggiato, non sapeva nulla. Conosceva solo quello che si vedeva dall’interno attraverso le finestre: da un lato il prato, il cancello e delle colline in lontananza; dagli altri unicamente degli alberi, di pino in particolare. Di questi ultimi avvertiva spesso l’odore acre e piacevole della resina. Quella sera qualcosa dentro di lei la spingeva a voler conoscere dell’altro…

Furtivamente si avvicinò alla porta e notò che c’erano le chiavi nella toppa. Quindi era vero che lei non fosse prigioniera e che sarebbe potuta andare via da quella casa quando voleva!... Questo confermava pienamente le buone intenzioni del professore.

Dopo avere girato la chiave nella serratura, Cristina socchiuse la porta, stando attenta a non fare rumore, guardò oltre il prato e intravide il cancello a una ventina di metri di distanza. A quel punto le venne un altro pensiero: “Se volessi fuggire, non dovrei fare altro che premere il tasto che apre il cancello e poi sarei libera di tornare a casa”.

Mentre stava riflettendo su queste cose, si era alzata una leggera brezza di maestrale che, muovendo i rami dei tanti pini nel giardino, creava un piacevole suono che somigliava tanto a una musica, una dolce melodia. Lei sapeva che, secondo la credenza popolare, quel suono era il canto degli angeli oppure la voce delle anime che volevano comunicare qualcosa ai vivi.

Mentre era così, con la mente sospesa in uno stato d’animo particolare e in quell’atmosfera quasi surreale, ebbe come l’impressione che lo spirito della casa si fosse svegliato e le sussurrasse all’orecchio: “ Cristina non andare via, ti prego non ci lasciare…”.

Fu questione solo di qualche attimo, che a lei sembrò non volere finire mai, poi la sua mente ritornò alla realtà. Nel frattempo il pensiero di fuggire via dalla villa era del tutto scomparso dal suo cuore...

Anche se si rendeva conto che la cosa appena successa fosse stata tutta una suggestione, frutto solo della sua immaginazione, era sicura che quelle parole le avesse sentite davvero…

Dopo avere osservato le lucciole svolazzare nel prato per qualche minuto, riaccostò la porta, la richiuse con la chiave senza fare rumore, poi ritornò nella sua stanza e si mise a dormire.

************

Cristina ora si sentiva abbastanza tranquilla sapendo che lo era anche sua madre… Una notte fece un bel sogno che traduceva bene il suo stato d’animo. Questo sembrava tutto l’opposto di quello fatto la prima notte che si era ritrovata in quella casa, l’incubo in cui c’era un demone terrificante che la voleva divorare…

Questa volta sognò di trovarsi in una favola, in quella di Pinocchio per la precisione, e Pinocchio era proprio lei!... Nel sogno le sembrava di essersi svegliata, senza sapere come, in una bottega di falegname e di essere fatta di legno. Era contenta di essere nata, ma non le andava bene che il suo genitore la trattasse come un burattino. Per questo, un certo giorno fuggiva, poi, dopo mille avventure, si ritrovava in casa della Fata Turchina ed era contenta di stare con quella bella creatura che la trattava come una bambina vera e in mille modi si prendeva cura di lei.

Il contenuto del sogno in qualche modo rispecchiava molto da vicino la sua realtà di quei giorni. La Fata Turchina chiaramente era il professore. Questi, in effetti, era felicissimo di averla vicina, la copriva di coccole e si preoccupava di farla stare sempre bene… Per uno strano scherzo del destino quel bravo uomo sembrava comportarsi in maniera esattamente opposta a quella di suo padre. Era sempre tranquillo, gentile, affettuoso, disponibile, generoso, non le imponeva niente e non si arrabbiava mai…

Sotto sotto Cristina era contenta di trovarsi là. Pensando che in fondo tutto sarebbe finito dopo pochi giorni, a un certo punto aveva deciso di considerare quell’esperienza proprio come una vacanza, ritrovandosi lontana dagli impegni dello studio, dall’apprensione della mamma e dalle pressioni di suo padre…

Solo ogni tanto le veniva qualche dubbio. “Non è che il professore, essendo una specie di mago della chimica e della farmacologia, mi sta somministrando di nascosto delle sostanze per manipolare la mia mente e condizionare la mia volontà?...” - si chiedeva. Qualche volta le era venuto, addirittura, da pensare alla favola dei fratelli Grimm in cui Hansel e Gretel erano ipernutriti da una strega che voleva soltanto ottenere i propri scopi. In questi casi, lei stava a rimuginare per qualche minuto poi, ricordandosi di come il poveretto fosse sempre gentile con lei e di come la guardasse con amore e tenerezza, tutti questi dubbi le passavano di colpo dalla mente.

************

Ora che non aveva più lo stress dello studio, dormiva molto, mangiava alla grande e le mestruazioni le erano passate, Cristina si sentiva davvero bene. Guardandosi allo specchio le sembrava di essere diventata ancora più carina. Anche se, forse, aveva già preso qualche chilo, questo non le dispiaceva, affatto…

Un pomeriggio che il professore doveva uscire nuovamente per fare le spese, lei decise di completare l’ispezione della casa prendendo visione di cos’era contenuta nelle pellicole super otto che stavano dentro la stanza adibita alla proiezione…

Appena fu sicura che l’auto del professore, oltrepassato il cancello della villa, fosse ormai lontana, uscì dalla sua camera e si diresse senza indugio verso la tavernetta. Preferì scendere dalle scale per il solito timore di restare intrappolata dentro l’ascensore.

Quando fu nella stanza dove si trovava il proiettore, si assicurò che questo funzionasse bene. Poi radunò tutte le bobine che stavano lì vicine. Su ognuna c’era il numero di un anno del calendario. Lei le mise subito in ordine cronologico. Essendo un tipo metodico, le piaceva fare le cose per bene…

Inserì subito quella più antica e iniziò a vedere la proiezione. Come aveva immaginato, la protagonista dei filmati era sempre Isabella, a cominciare da quando era appena nata. I due genitori affettuosi l’avevano ripresa numerose volte, sia quando stava nella culla, sia durante la poppata, sia quando sorrideva, sia mentre le facevano il bagnetto e anche il giorno del suo primo compleanno…

Avendo notato che ogni nastro durava venti minuti circa e considerando che erano in tutto dieci giuste, uno per ogni anno di vita della bambina, Cristina fece un rapido calcolo di tutto il tempo che sarebbe stato necessario per visionarle tutte. “Duecento minuti!”- esclamò contrariata dentro di sé, poi aggiunse: “ Purtroppo io non ho tutto questo tempo!... Non penso che il professore starà via per più di due ore…”. Allora decise di vederne solo un pezzo di ognuna.

Era proprio come lei aveva immaginato. In quelle sequenze erano stati immortalati i momenti più belli e interessanti della vita della bambina: quando aveva cominciato a gattonare, quando aveva iniziato a mangiare da sola con il cucchiaio, quando aveva messo i primi passi, mentre giocava con l’altalena, mentre stava al mare, mentre andava con la bicicletta, il primo giorno di scuola… e così via.

Non mancavano mai i festeggiamenti per il compleanno. Questi erano dieci in tutto. L’ultima immagine della decima bobina la riprendeva mentre rientrava a casa dopo l’ultimo giorno di scuola alla quinta elementare. In quell’immagine aveva il suo grembiulino azzurro con il colletto bianco e un nastro rosa tra i capelli. Non c’era alcun dubbio che fosse una bellissima bambina e faceva davvero tenerezza soltanto a guardarla. Dopo quell’ultima immagine, la pellicola finiva e sullo schermo compariva solo una luce bianca tremolante!...

Mentre osservava quelle sequenze, Cristina non riusciva a evitare di sentirsi commossa. In effetti, era vero che la ragazza le somigliasse molto e, in certi momenti, ebbe quasi l’illusione di essere proprio lei in quelle immagini del passato. Tutto questo generò dentro il suo cuore molte emozioni. Quella più forte gliela procurò una particolare riflessione che, a un certo punto, le venne di fare… Aveva notato che le pellicole apparivano tutte piuttosto consumate e che per questo la visione in molti punti appariva sfocata, a bassa definizione e con i colori sbiaditi. Questo voleva dire certamente che, dopo la morte della ragazza, i suoi genitori avevano visto e rivisto quelle pellicole centinaia di volte... “Poveretti, quanto devono aver sofferto per la morte della figlia!” - le venne da pensare.

A quel punto sentì una specie di stretta al cuore e un’onda di tristezza che la invadeva tutta. Non poteva fare a meno di vedere con la mente i due poveri genitori, seduti proprio dove ora si trovava lei. Li vedeva con lo sguardo mesto, le lacrime agli occhi e qualche singhiozzo, che non riuscivano a trattenere, mentre guardavano quelle immagini e si illudevano che la loro figliola in qualche modo fosse ancora viva. Di sicuro, viva lo era, ma solamente dentro il loro cuore!...

Capitolo X

Il pomeriggio del giorno dopo, mentre il professore riposava nella sua camera, Cristina, ormai stanca di leggere e disegnare, decise di mettersi a rovistare in ogni angolo della propria stanza. Così scoprì che nell’armadio, oltre alle lenzuola e alle federe per il ricambio, c’era anche della biancheria pulita, un vestito da donna e delle scarpe nuove. Non potevano essere della bambina, perché troppo grandi, e neppure della sua mamma poiché erano modelli all’ultima moda, lei lo sapeva bene. Certamente il professore le aveva prese apposta per lei prevedendo un suo soggiorno in quella casa…

Continuando a cercare nella stanza, trovò un grande quaderno nel cassetto della piccola scrivania. Questo aveva una bella copertina con tanti fiori colorati sopra. Incuriosita, lei lo aprì e lo cominciò a sfogliare. Non ci volle molto per capire che si trattava di una specie di diario appartenuto a Isabella, la figlia del professore. In ogni pagina la ragazza aveva annotato in maniera sintetica quello che le era successo un particolare giorno. L’intero periodo descritto copriva sei mesi circa, da quando era stata scoperta la malattia a quando poi lei era volata in cielo. In pratica andava da luglio di un certo anno a gennaio di quello successivo.

Per un attimo a Cristina venne il pensiero che Il professore l’avesse rapita proprio in quel mese perché questo gli ricordava i giorni in cui era comparsa la brutta malattia che poi gli avrebbe portato via “la luce dei suoi occhi”, “l’unica ragione della sua vita”, come la chiamava lui…

Le faceva uno strano effetto, il pensiero di tenere tra le mani lo stesso quaderno che per tante ore e tanti giorni era stato il fedele amico e confidente di quella povera ragazza.

Nei suoi racconti Isabella descriveva gli ospedali, i medici che l’avevano visitata, gli infermieri che l’avevano assistita, le medicine che le erano state somministrate ed anche i loro effetti collaterali… Le frasi più toccanti riguardavano il suo stato di animo, le emozioni, le speranze, le attese, le preghiere e le delusioni, insieme a tutto il malessere che provava, man mano che la malattia andava avanti. “Povera figlia, - non riuscì a fare a meno di esclamare Cristina dentro la sua mente - chissà quanto deve avere sofferto!...”

La cosa che la fece commuovere di più fu un passo che stava proprio alla fine e diceva, dopo un lungo discorso in cui confidava tutte le sue pene: “… ora sono davvero molto stanca, vorrei tanto poter dormire…”. Questa era l’ultima frase dell’ultima pagina scritta. Probabilmente voleva dire che la povera ragazza non ce la faceva più a vivere a quel modo e stava aspettando con ansia di trovare la sua pace…

Tutte le altre pagine erano rimaste completamente in bianco. Cristina si mise a sfogliarle comunque, come se stesse cercando qualcosa, anche se non sapeva lei stessa cosa. Forse aveva pensato a un messaggio, una confessione, una preghiera o una richiesta particolare da parte di chi sa che non gli resta molto da vivere e aspetta la fine come una liberazione…

Mentre faceva questo, da dentro i fogli bianchi uscì e cadde a terra una foto. Lei la raccolse subito e la osservò. A un tratto sentì una stretta al cuore e un brivido gelido percorrerle tutta la schiena. La foto raffigurava com’era la ragazza, probabilmente pochi giorni prima di morire. Appariva pallida, magra, con un’espressione desolata, triste e rassegnata sul viso. La cosa che si notava subito era che stava completamente senza capelli, con la testolina innaturalmente liscia e bianca...

A quel punto Cristina non riuscì a trattenere le lacrime che, cadendo dal viso, bagnarono la foto. Alle lacrime si aggiunsero i singhiozzi… Non sapeva neanche lei perché, ma in quel momento le venne il desiderio di baciarla. Poiché le somigliava molto, forse aveva pensato che avrebbe potuto essere lei stessa la ragazza raffigurata nella foto. Dopo averla baciata, se la strinse forte al petto e la tenne così per molto tempo.

************

Dopo le ultime esperienze fatte, anche il solo pensiero di andare via era completamente scomparso dalla mente e dal cuore di Cristina. Ora era lei stessa che desiderava ardentemente di restare. Da quel momento, le erano venute la curiosità e la volontà di conoscere tutti i segreti di quella famiglia e di quella casa. Così decise di rovistare in ogni cassetto che le capitava a tiro. Quelli che riteneva potessero essere i più importanti, nella sua immaginazione stavano nascosti nella scrivania del professore. Così programmò che, quando lui sarebbe uscito nuovamente per la spesa, era proprio lì che sarebbe andata a guardare.

Quel pomeriggio, appena fu certa che l’auto si fosse allontanata dal cancello della villa, scese giù e andò nello studio del professore. Nel primo cassetto della scrivania trovò solo delle carte e dei documenti. Nel secondo invece c’era una specie di cartella clinica. Dentro di questa trovò una piccola raccolta di risultati di esami di laboratorio, indagini mediche, visite specialistiche ed esami strumentali che aveva praticato di recente il professore.

Lei non aveva molta esperienza di quelle cose, per questo dette solo un rapido sguardo ai fogli, però non poté fare a meno di soffermarsi sull’ultima pagina, in fondo alla quale era scritto testualmente. “ Diagnosi clinica: carcinoma della prostata con probabili metastasi”.

A quel punto la ragazza avvertì un brivido percorrerle tutta la schiena, mentre un sudore freddo le imperlava la fronte. “Allora era tutto vero!” - le venne da dire nella mente. - Ogni cosa che mi ha detto il professore corrisponde alla pura e santa verità!... Non mi ha mai detto la più piccola bugia…”.

A un certo punto Cristina sentì di provare molta pena e, nello stesso tempo, tanta tenerezza per quel poveretto. Tale sentimento lo aveva già cominciato ad avvertire fin da quando lui le aveva parlato per la prima volta, poi era aumentato appena aveva osservato la foto della moglie morta, quindi era aumentato ancora di più quando aveva visto i filmini e letto il diario della ragazza. Ora, dopo aver trovato la cartella clinica, lo stesso sentimento era diventato ancora più intenso. In quel momento, se il professore le fosse stato davanti, avrebbe voluto abbracciarlo molto forte.

Dopo essersi ripresa dall’emozione, si decise ad aprire pure il terzo cassetto. Anche in questo c’era qualcosa che l’avrebbe turbata non poco. Lì dentro trovò due buste chiuse e una pistola. Non le ci volle molto per capire come stavano le cose…

Su una delle buste, quella più piccola, c’era scritto: Per Cristina. L’altra, molto più grande e di colore giallo, era intestata invece: Al notaio Cirillo.

Ora le era perfettamente chiaro cosa avesse in animo di fare il professore… Prese in mano la pistola e sussultò al contatto con il freddo del suo metallo. Lei non era esperta di armi, però sapeva cosa era la “sicura” e si accertò che fosse stata messa. Continuando a maneggiarla scoprì come si toglieva il caricatore. Questo era completamente carico di proiettili…

Dopo aver ripreso in mano le due buste, una alla volta, le soppesò con le dita, poi le guardò contro luce, come se stesse cercando di scoprire qualche indizio che ne rivelasse il contenuto segreto. Comunque, anche se le buste erano ben chiuse, lei già immaginava cosa ci potesse essere scritto dentro. Ormai il professore lo aveva conosciuto abbastanza bene da sapere come la pensava…

Certamente in quella indirizzata al notaio c’era il testamento in cui esprimeva le sue ultime volontà. In quella indirizzata a lei, era convinta che ci fosse una lettera in cui le chiedeva perdono per averla rapita e tenuta in qualche modo prigioniera, poi la ringraziava per essere stata molto paziente con lui e per avergli fatto compagnia, alla fine le annunciava che il notaio avrebbe badato a fare avere alla sua famiglia un bonifico che avrebbe permesso loro di mantenere la figlia agli studi.

In quel momento Cristina sentì un rumore strano e improvviso provenire dalla direzione del giardino ed ebbe un sussulto. Probabilmente era solo un cane che aveva rovesciato un contenitore metallico mentre inseguiva un gatto, oppure una finestra che sbatteva per una folata di vento, comunque lei pensò subito di rimettere tutto a posto e uscire dallo studio per ritornare al più presto nella sua stanza.

Il professore ritornò solo dopo un’ora e si mostrò con lei gentile e affettuoso come sempre. Anche questa volta aveva comprato molte cose buone da mangiare e tanti regali tutti per lei.

Quella sera Cristina era così turbata dalle emozioni, procuratele dalle scoperte fatte negli ultimi giorni, che le fu necessario aspirare le gocce del professore per riuscire ad addormentarsi...

Durante la notte le successe una cosa strana. A un certo punto il sonno era diventato più leggero e nel dormiveglia lei aveva avuto l’impressione che nella stanza ci fosse qualcuno. Così socchiuse gli occhi, guardò con attenzione nel buio e vide una ragazzina proprio di fronte al suo letto. Questa somigliava a Isabella, aveva lo sguardo triste e con voce commossa diceva: “Papà non è cattivo… papà sta male e ha bisogno di aiuto… vi prego non lo lasciate solo…”. Ripeteva quelle parole più di una volta poi spariva nel nulla. A quel punto lei spalancò gli occhi, accese la luce dell’abatjour e costatò che nella stanza non c’era nessuno…

Le parole udite durante la notte le tornavano nella mente come un ritornello anche appena sveglia, l’indomani mattina. In un primo momento aveva pensato di raccontare quello strano avvenimento al professore, ma poi decise di lasciar correre, per non rischiare di fare turbare troppo il povero uomo.

Capitolo XI

Il giorno dopo era quello fatidico, quello patteggiato tra Cristina e il suo “rapitore” per il ritorno a casa. Dopo colazione lei aveva pensato di ricordarlo al professore ma non fu necessario…

Il poveretto stava con lo sguardo mesto. Forse aveva pensato di chiedere alla sua ospite di concedergli ancora qualche altro giorno ma, dopo aver molto riflettuto, aveva ritenuto che non fosse il caso, sia perché lui era abituato a mantenere sempre la parola data, sia perché gli dispiaceva che la famiglia della sua “prigioniera” continuasse a stare in apprensione…

Così, appena Cristina cominciò ad accennare: “ Professore oggi è il giorno…”, subito la precedette dicendo: “Sì, sì, lo so… ho già provveduto a chiamare il tassì… starà qui per le undici… nel frattempo se vuoi, puoi cominciare a preparare le tue cose.”

Alle dieci e quarantacinque Cristina era già pronta. Aveva messo in un borsone, donatole dal professore, tutte le altre cose che lui stesso le aveva regalato giorno dopo giorno. Appena il tassista citofonò per dire che stava aspettando davanti al cancello, uscirono da casa tutte e due. Anche se anziano, il professore aveva insistito perché fosse lui a portare il borsone.

Quando furono davanti al tassì con la porta già aperta, iniziarono i saluti di rito. Cristina avrebbe davvero voluto abbracciare quell’uomo che era stato tanto gentile e si era preso cura di lei, ma sentiva che qualcosa la tratteneva. Lo stesso stava succedendo al professore. Sembrava che entrambi volessero poter dire a chiunque che non c’era mai stato nessun contatto fisico tra loro due… Così si scambiarono, soltanto un cenno di saluto con la mano.

- Grazie di tutto - disse allora la ragazza.

- Grazie a te per avermi donato la gioia della tua compagnia e concesso il permesso di considerarti come una figlia… - rispose l’anziano - In bocca al lupo e auguri per tutto.

- In bocca a lupo anche a lei e mi raccomando… abbia cura di sé. - continuò Cristina sfoggiando il sorriso più dolce che poteva - Arrivederci…

Il professore aveva già badato a pagare in anticipo il tassista. Quando la macchina si mosse, pur sapendo che lei non lo avrebbe udito, disse mormorando a bassa voce: “ Addio Cristina… Non credo che ci vedremo mai più…”. Aspettò che l’automobile svoltasse dietro l’angolo in fondo alla strada, poi tornò dentro il cancello e, dopo averlo chiuso, si diresse lentamente verso la casa.

Mentre la macchina proseguiva la sua corsa, Cristina si guardava continuamente intorno per cercare di capire dove avesse passato gli ultimi quattordici giorni della sua vita. A un certo punto pensò di chiedere al tassista:

- Mi scusi, mi sa dire esattamente che zona è questa?...

L’uomo si meravigliò un poco di quella domanda perché gli sembrava strano che la ragazza non sapesse neppure dove era stata ospite, comunque le rispose lo stesso:

- Questa è la zona chiamata “Il parco dei pini” e si trova sulle colline situate nella campagna a ovest della città a una distanza di venti minuti circa di macchina dalla periferia.

“Allora… Parco dei Pini numero cento tre…” - ripeté più volte nella mente Cristina per essere certa di ricordarlo. Il numero lo aveva visto subito prima di entrare nel tassì, quando il suo sguardo era capitato sulla targhetta affissa al muro in alto, a un lato del cancello.

Il professore aveva già dato al tassista l’indirizzo della destinazione per cui, durante la corsa, la ragazza non dovette aggiungere altro e restò in silenzio fino all’arrivo.

************

Quando Eugenio si ritrovò da solo in casa, aveva la tristezza nel cuore e già stava cominciando a provare un po’ di nostalgia, ma questo non fu sufficiente a fargli pensare di voler cambiare il suo piano… Si diresse subito verso lo studio, si sedette alla sua poltroncina, aprì il terzo cassetto e tirò fuori le due buste e la pistola. Mise le buste bene in vista sopra la scrivania e cominciò a prendere in mano la pistola per togliere la sicura…

In pratica aveva pensato a tutto: nel primo pomeriggio sarebbe arrivato Domenico, il giardiniere che si occupava del giardino, con sua moglie Anna che faceva le grandi pulizie della casa. Venivano ogni venti giorni circa e quello era appunto il giorno in cui li aspettava. Non avrebbero incontrato difficoltà a entrare perché, essendo persone di fiducia, avevano sia le chiavi del cancello sia quelle del portone di casa. Nel suo programma, sarebbero stati loro a trovarlo senza vita e a dare l’allarme…

Il professore non fece neppure caso al freddo del metallo della piccola arma. Ormai era determinato e nella mente aveva un unico pensiero. Si fece il segno della croce, recitò una preghiera poi disse: “Signore perdonami… Forse non sono stato una brava persona, comunque abbi lo stesso, misericordia di me…”. Quindi puntò la pistola alla tempia destra e pensando: “Addio mondo crudele…”, premette il grilletto.

Purtroppo, o per fortuna, non successe proprio niente. Lui aveva sentito il “clic” del percussore, ma non aveva udito nessuno sparo.

“ Che cosa può essere successo?...” - si chiese subito. Osservò bene la pistola, sembrava tutto in ordine. Poi gli venne un pensiero. Andò a controllare il caricatore. Lo tirò fuori e guardò. Era completamente vuoto… Stette un lungo attimo a riflettere. “Chi poteva essere stato?...” - si chiese ancora, ma fu solo questione di qualche secondo perché poi esclamò subito: “Cristina!... Chi altri sennò?…”.

A quel punto ebbe una strana reazione. Invece di essere contento perché era ancora vivo, si sentiva molto contrariato vedendo andare in fumo tutto il suo piano. Ora era come un bambino smarrito e confuso che non sa più quello che deve fare. “Cristina, perché, perché mi hai fatto questo?… - diceva nella mente - Adesso lo sai cosa mi aspetta?... C’è la possibilità che finisca in prigione perché agli occhi della Giustizia io sono uno che ha rapito e sequestrato una ragazza… Ti immagini che disonore?… E poi, come se non bastasse, te lo avevo detto che ho un brutto male e che mi aspetta un vero calvario!...”

Il poveretto stette così, in preda allo sconforto per molti minuti, finché una particolare idea percorse la sua mente. Quel pensiero lo portava a riflettere che, forse, la ragazza lo aveva fatto perché non accettava che lui morisse in quanto, in qualche modo, gli voleva bene.

Dopo essere stato a rimuginare a lungo su questa cosa, badò a mettere subito via le buste e la pistola, poi si preparò a ricevere il giardiniere con la moglie che stavano per arrivare da un momento all’altro...

Capitolo XII

Mentre era ancora nel tassì, Cristina badò a telefonare ai suoi per avvertirli che stava tornando a casa…

Fu la madre a ricevere la telefonata. Stava da sola perché, come il solito, il marito era in cantiere a lavorare… Quando seppe la notizia, la donna lanciò un grido di gioia. Subito si dette da fare a mettere in ordine le stanze e a cominciare a preparare qualcosa di buono… Appena la vide entrare in casa, le andò incontro e la abbracciò forte. Aveva gli occhi umidi per la commozione.

- Ho messo a preparare il sugo di carne perché so che il ragù ti piace tanto - disse subito, dopo gli abbracci.

- Grazie mamma - rispose la ragazza.

Le due donne mangiarono da sole, com’erano abituate a fare ormai da tanti anni. La mamma parlò del più e del meno mentre pranzavano.

- Ti trovo bene - disse a un certo punto.

- Sì…in effetti, in questi giorni non mi è mancato nulla - rispose la ragazza.

Dopo il caffè, la donna cominciò a fare tutte le domande che da tanti giorni teneva in serbo per sua figlia: “Dove sei stata?...”, “Perché sei andata via di casa?...”, “ Per caso eri arrabbiata con papà ?...”, “Chi è questa amica che ti ha ospitato?...”, “Perché non hai voluto che io ci parlassi?...”… e così via.

Cristina continuò a sostenere la tesi secondo la quale era andata via perché sentiva il bisogno di respirare un poco di libertà, di fare qualcosa di diverso da tutti i giorni, di godersi la compagnia di una cara amica, in pratica di fare una vacanza.

- Ma è sicuro che tu non sia stata con un ragazzo?... - chiese ancora la madre.

- Mamma te lo giuro… - rispose lei con fermezza - in tutta questa storia non c’è mai stato nessun ragazzo.

************

Cristina resistette al bombardamento delle domande della genitrice per qualche ora, alla fine cedette. Lei non era abituata a mentire e poi, aveva sempre avuto un buon rapporto con sua madre. Tra loro due non c’erano mai stati dei segreti. Così alla fine le raccontò, per filo e per segno, tutto quello che era successo davvero, a cominciare dal momento in cui stava tornando a casa dal cinema fino al momento in cui quella mattina era entrata nel tassì lasciando la villa del professore…

A quel punto la madre appariva letteralmente allibita. Le sembrava davvero tutto così strano, però questa volta era certa che la figlia fosse sincera.

- Ma chi è questo mostro che ti ha rapito e tenuta prigioniera?... - sbottò a un tratto la donna.

- Mamma, quell’uomo non è per nulla un mostro, è solo una persona che ha tanto sofferto e poi, io non sono mai stata sua prigioniera. Lui non mi ha costretto con la forza… io mi sono fermata a casa sua di mia spontanea volontà. - replicò Cristina.

- Ho capito… ma mentre eri là… lui cosa ti ha fatto?... Ti ha messo le mani addosso?... Ha abusato di te?... - chiese allora con insistenza la madre.

- Niente di tutto questo mamma - affermò decisa la ragazza - In realtà il professore è un vero signore, un uomo di altri tempi… in me vedeva sua figlia morta e mi ha trattato sempre come una regina. Nemmeno papà è mai stato così gentile e affettuoso con me in tanti anni che stiamo insieme.

A quel punto la madre ritenne opportuno fare una pausa. Respirò profondamente poi disse:

- Vedi che il tuo papà non è cattivo… è vero che ha un brutto carattere, ma ciò non significa che non ti vuole bene… Avresti dovuto vedere com’è stato male quando pensavamo che tu avessi fatto una brutta fine.

- Sì, però ha sempre cercato di plagiarmi per costringermi a fare quello che non voglio.

- A proposito di plagio, non è che questo professore ti ha somministrato qualcosa di nascosto per convincerti a stare con lui?...

- In effetti, è un medico molto esperto di chimica e farmacologia e, se davvero avesse voluto, forse lo avrebbe anche potuto fare, ma sono certa che non lo ha fatto. Te l’ho detto… è davvero una brava persona come ce ne stanno poche a questo mondo.

- Tu che lo difendi tanto, - replicò la madre - lo sai che con il tuo rapimento quel signore ha commesso un delitto?... Non pensi a quanto siamo stati in pena io e tuo padre a causa della assenza da casa della nostra unica figlia per due settimane?...

- E tu non pensi al dolore che ha provato quel poveretto in seguito alla morte della figlia, che ha perduto per tutta la vita quando lei aveva appena dieci anni?... In fondo ci teneva alla mia compagnia solo per avere un po’ di sollievo...

La madre, a sentire Cristina parlare in quel modo, era a dir poco sconcertata. Le sembrava davvero tutto così strano.

- Non so più cosa pensare - affermò a un certo punto. - Quando torna papà, raccontiamo tutto anche a lui e vediamo cosa dice.

************

Marta aveva già avvertito per telefono suo marito del ritorno della figlia. Per questo, quando arrivò a casa, trovarla lì non fu per lui una sorpresa. Comunque era davvero felice di rivederla e non la finiva più di abbracciarla.

Le due donne lasciarono che cenasse in santa pace, poi la madre gli raccontò ogni cosa. A quel punto l’uomo cominciò ad alterarsi e si mise a gridare com’era suo solito:

- Ditemi chi è… ditemi dov’è quest’uomo infame che si è permesso di rapire mia figlia. Voglio tanto incontrarlo per prenderlo a botte e dirgliene quattro.

La moglie cercò di rabbonirlo.

- Calmati - disse - non è il caso che ti agiti tanto… Intanto nostra figlia ora è qui, sana e salva, e sembra che stia completamente bene. Dice che quell’uomo l’ha sempre rispettata, non l’ha mai sfiorata neppure con un dito e non le ha torto nemmeno un capello.

- Questo non vuol dire niente… Bisogna farla visitare subito da un medico, anzi da una dottoressa - gridò ancora il padre.

- Ma che dici papà, non ti fidi della mia parola?... - disse allora, ad alta voce, Cristina. Poi aggiunse risentita:

- Se proprio mi vuoi costringere a farlo, mi sottoporrò anche a questa umiliazione, ma solamente per farti capire quanto sei sciocco!…

A quel punto intervenne di nuovo la madre, nel suo solito ruolo di paciera.

- Calma, calma… - disse - non è il caso di arrabbiarsi. Piuttosto… se quel signore merita una punizione, deve essere la legge a stabilirlo… ho pensato che la cosa più giusta da fare sia quella di raccontare tutto al mio amico maresciallo, così sentiamo anche la sua opinione. Del resto, bisogna pure avvertirlo che tu sei tornata a casa…

Cristina non aveva nulla in contrario a che le forze dell’ordine fossero informate del suo ritorno, ma avrebbe preferito che non fosse troppo divulgata la sua storia. Comunque, per evitare una situazione di conflitto con i suoi e per continuare a mantenere un quieto vivere con loro, si mostrò favorevole anche lei a quella soluzione.

Capitolo XIII

L’indomani mattina la madre si mise in ordine e si recò presso la stazione dei carabinieri. Ci andò da sola perché il marito, com’era suo solito, aveva preferito recarsi al cantiere, sia per continuare a mantenere il controllo della situazione, sia per non perdere nemmeno una giornata di lavoro.

Cristina decise di restare in casa. In qualche modo voleva “riappropriarsi del suo territorio” riprendendo il contatto con i suoi libri e i suoi effetti personali… A quel punto era inevitabile che finisse col fare un confronto tra la sua dimora, piccola e disadorna, e la villa del professore, tra la sua stanza, semplice e monacale, e quella di Isabella, grande e piena di luce e di cose belle. Ora lei era là, nell’ambiente di sempre, e non poteva fare altro che rivedere e toccare con mano i pochi oggetti a lei familiari…

Per passare il tempo tirò fuori dal borsone tutto quello che il professore le aveva regalato. Tra queste c’erano: la biancheria, un paio di scarpe nuove, due vestiti eleganti, di quelli che lei non si poteva comprare, e diversi monili. Alcuni di questi erano di bigiotteria, altri dei veri gioielli. Col passare dei giorni il professore le aveva regalato degli oggettini sempre più preziosi, prima di argento e poi anche di oro.

“Io ho ancora un magazzino pieno di coccole che avrei voluto fare a mia figlia, se fosse stata ancora viva - diceva il professore ogni volta, per spiegare il motivo per cui le faceva tanti regali - Quelle coccole stanno ancora là… a qualcuna le devo pur fare!…”.

Insieme agli oggetti trovati nel borsone, c’erano anche le boccettine con le gocce per gli attacchi di asma, quelle per favorire l’addormentamento e quelle per i disturbi mestruali. Il professore ci aveva tenuto che lei le portasse con sé perché sapeva che le sarebbero ancora potute servire.

Cristina era ritornata a casa solo da meno di un giorno e già stava cominciando a provare un poco di nostalgia della sua permanenza nella villa. Comunque, essendo una ragazza assennata, sapeva che la sua vita vera era quella insieme con i suoi genitori, nella loro piccola casa in cui pagavano il fitto. L’esperienza, fatta da poco, rappresentava solo una parentesi nella sua esistenza, una piccola parentesi di cui avrebbe avuto un buon ricordo che però sarebbe diventato sempre più sbiadito con il passare del tempo…

************

Quando la madre incontrò il maresciallo, questi sembrò davvero felice di vederla. La abbracciò con calore poi subito le chiese, dopo averla fatta sedere di fronte a lui:

- Allora Marta, che novità ci sono?...

- Buone… molto buone… - rispose la donna - Mia figlia Cristina è ritornata a casa! - aggiunse in tono quasi trionfante.

- Cosa ti avevo detto!?... - esclamò a quel punto il militare - Io lo sapevo, lo sentivo che sarebbe finita bene questa storia… E la ragazza come sta?...

- Sta bene… sta molto bene… sembra quasi più carina di quando è sparita…

- E non sei contenta?...

- Certo che sono contenta… solo che in questa vicenda ci sono alcune cose che io e mio marito non riusciamo a capire.

- Non c’è da meravigliarsi… - commentò il maresciallo - Capita spesso che gli adolescenti facciano qualcosa che i genitori non riescono a capire perché hanno dimenticato, di essere stati anche loro giovani e di averne fatte di cose strane… A cosa ti riferisci in particolare?...

A quel punto la madre ritenne che fosse il caso di raccontare tutto al suo amico, così come Cristina aveva fatto con lei, a cominciare dal momento in cui era da poco uscita dal cinema a quello in cui era rientrata in casa, il giorno prima.

Il maresciallo la ascoltò senza mai interromperla. Quando fu sicuro che il racconto fosse arrivato alla fine, stette un poco a riflettere poi chiese:

- Esattamente, cos’è che ti lascia più perplessa?...

La donna esitò un attimo per essere certa di usare le parole giuste, quindi rispose:

- La cosa che mi lascia più perplessa è che mia figlia abbia accettato di passare tanti giorni in casa del suo rapitore senza mai cercare di fuggire.

- Evidentemente si trovava bene… - commentò il maresciallo.

- In effetti, lei dice che quel signore è stato gentilissimo, non l’ha mai sfiorata neppure con un dito e l’ha sempre coperta di regali…

- lo vedi?...

- Sì, però si tratta sempre di uno sconosciuto che ha messo in atto un “sequestro di persona” - non poté fare a meno di sottolineare Marta.

- Veramente si può parlare di “sequestro” solo quando a una persona si toglie la libertà e le s’impedisce di andare via… - ci tenne a precisare il maresciallo - E’ ciò che è successo?...

- No… sembra proprio di no. - rispose Marta - Giusto questo mi sembra strano… Io penso che in qualche modo quell’uomo l’abbia plagiata perché lei lo difende a spada tratta e non vuole assolutamente sporgere una denuncia per farlo andare in prigione...

Marta fece una pausa, poi continuò:

- Una mattina in televisione gli esperti hanno parlato della cosiddetta “Sindrome di Stoccolma”. Sembra che una persona, fatta prigioniera, possa finire con il provare simpatia verso il suo rapitore e sposare la sua causa. Non può essere che sia successo qualcosa del genere anche a mia figlia?...

- Tutto è possibile, ma forse potrebbe anche non trattarsi di una vera sindrome del genere. A volte, quando due individui condividono la stessa dimora, può succedere che inconsciamente uno dei due cominci a comportarsi come se fosse quella persona che l’altro vede in lui. Forse, senza rendersene conto, Cristina ha finito con l’accettare di assumere il ruolo della figlia, solo perché quel poveretto era convinto che lei lo fosse davvero.

- Allo stesso modo potrebbe essere che il professore ha assunto il ruolo del padre dolce e buono perché aveva capito che era quello che Cristina desiderava. - commentò a quel punto Marta.

- Certamente... - convenne il maresciallo - Però, per quanto riguarda la ragazza, la cosa più probabile è che lei, essendosi resa conto del grande dolore e delle condizioni mentali di quel poveretto, generosamente abbia voluto accontentarlo, dopo essersi assicurata di non correre nessun pericolo.

A quel punto entrambi stettero per un po’ in silenzio con lo sguardo fisso nel vuoto a rimuginare sulla verosimiglianza delle loro congetture.

- Adesso sarà necessario fare un’azione legale contro quel signore?... - chiese Marta riaprendo il discorso.

- Io direi che per il momento non è il caso… - disse il maresciallo - Considerando che da parte vostra c’era stata una denuncia per la scomparsa della ragazza, la cosa veramente necessaria da fare è una dichiarazione per comunicare che lei è tornata a casa e che sta bene, senza specificare dove sia stata in questi giorni.

- Ma allora, così il “rapitore” la farà franca!... - disse Marta.

- Questo ancora non si può dire. Per l’intanto quel signore lo voglio conoscere di persona, se non altro per capire se c’è il rischio della “reiterazione”.

- Che cosa vuol dire “ reiterazione”?... - chiese incuriosita la donna.

- Vuol dire se c’è la possibilità che lui ripeta il suo comportamento con qualche altra ragazza… Appena possibile lo andrò a trovare, ma non in forma ufficiale… poi vedremo cosa si può o si deve fare.

Prima di lasciarla andare via, il maresciallo affidò Marta al suo brigadiere affinché fosse messa per iscritto, battendola a macchina, la comunicazione del rientro a casa della figlia… In teoria doveva essere lei a dettare la sua dichiarazione ma, in pratica, fu il militare a trovare, di volta in volta, le parole e le frasi più adatte. Alla signora fu chiesto solo di firmarla alla fine.

Capitolo XIV

Il pomeriggio del giorno in cui Cristina era andata via, Il professore non sentì troppo la mancanza della ragazza, ma solamente perché nella villa c’erano il giardiniere e sua moglie a fargli compagnia. Li conosceva già da così tanto tempo che li considerava ormai quasi degli amici o addirittura persone di famiglia. Quella sera, infatti, insistette affinché restassero a cena con lui e loro furono contenti di accettare.

Quando i due, sul tardi, andarono via, il poveretto si ritrovò di nuovo tutto solo. Per fortuna si sentiva abbastanza stanco per le emozioni della giornata e non incontrò particolare difficoltà ad addormentarsi. L’indomani mattina, tuttavia, si svegliò abbastanza presto e, purtroppo, in preda all’ansia.

La mente era molto attiva e non smetteva nemmeno per un attimo di esaminare la sua situazione dal punto di vista esistenziale. Il fatto che Cristina avesse fatto sparire i proiettili dalla pistola, aveva mandato completamente a monte il suo programma. Era ancora intenzionato a lasciare questa valle di lacrime e per farlo avrebbe sempre potuto prepararsi da solo un veleno potente, rapido e indolore. Tuttavia, nel frattempo, un sottile pensiero si era insinuato nella sua mente e nel suo cuore: la convinzione che davvero Cristina fosse la reincarnazione della figlia, messa sulla sua strada dal Signore per procurargli un poco di conforto.

Ora la speranza e il desiderio di rivederla ancora facevano propendere la bilancia della difficile decisione verso il versante del restare ancora in vita, però, continuare a vivere, in quel momento per lui voleva dire affrontare il calvario del suo male incurabile e anche il corso della Giustizia per aver rapito una persona. In effetti, con la sua grande capacità d’immaginazione, aveva previsto che Cristina, messa sotto pressione, avrebbe finito con il raccontare tutto ai suoi genitori e che questi avrebbero riferito ogni cosa ai carabinieri, quindi era quasi certo che, da un momento all’altro, sarebbero venuti ad arrestarlo.

Per un attimo, ma solo per un attimo, pensò di fuggire da qualche parte ma poi dovette rinunciare subito a questa idea. “Dove posso andare nelle mie condizioni?… E poi, a che servirebbe, considerando quello che mi aspetta?...” - disse tra sé. Per quanto riguardava il disonore, almeno quello sarebbe stato contento di evitarlo.

Durante tutto il giorno si sentì ansioso, triste e completamente solo. Non gli andava di uscire per fare la spesa, né leggere, studiare o vedere la televisione. Del resto, che senso avrebbe avuto e a che cosa sarebbe servito tutto questo?... Neppure parlare con la foto della sua signora, quel giorno gli dava un poco di conforto. Non gli andava di fare niente. Per questo se ne stava seduto alla sua poltrona nello studio con lo sguardo fisso nel vuoto a rimuginare sulla propria situazione…

Quando cominciava a sentirsi indolenzito per lo stare fermo troppo a lungo, si alzava e faceva un giro per la casa, osservandola in ogni angolo, in ogni stanza, come se fosse la prima volta che la vedeva. Quando fu nella camera di proiezione, gli venne il pensiero di visionare qualche bobina, come aveva già fatto tantissime volte, ma neanche questo riuscì a mettere in atto perché era sicuro che, rivedere certe immagini, lo avrebbe fatto rattristare ancora di più e soffrire troppo.

Solo nella stanza dove aveva dormito Cristina riuscì a fermarsi per un po’. Mentre era seduto lì alla poltroncina, gli sembrava di sentire ancora il piacevole odore della ragazza. Se chiudeva gli occhi, con la mente rivedeva molti dei momenti in cui aveva potuto godere della sua compagnia. Non erano passati nemmeno due giorni da quando era andata via e già, ne sentiva una grande nostalgia…

************

Quella sera il professore aveva molta difficoltà ad addormentarsi. Per questo fu costretto ad annusare le gocce che lui stesso aveva inventato. Dopo alcuni minuti, alla fine prese sonno e dopo alcuni altri incominciò a sognare. Ma non erano sogni belli quelli che faceva, si sarebbero detti piuttosto degli incubi. Apparivano in bianco e nero, ambientati in luoghi particolari dall’atmosfera cupa. Mentre li faceva, gli sembravano molto strani, tuttavia al risveglio non avrebbe incontrato particolari difficoltà a interpretarli, tanto erano chiari nel loro significato solo apparentemente camuffato.

Il più strano e angosciante di tutti fu proprio quello che fece per ultimo. In questo gli sembrava di trovarsi in una grande città che non aveva mai visto prima. Pur essendo pieno giorno, per strada non c’era un’anima viva. Tutto era fermo, tutto era immobile, non un suono, non un movimento si riusciva a percepire. Lui camminava in cerca di qualcuno, ma non riusciva ad avvertire nemmeno il contatto del suolo sotto i piedi. Eppure provava una grande fatica nel cercare di andare avanti. A un certo punto sentiva un suono particolare arrivare da lontano e si fermava per prestare attenzione…

Quel suono diventava sempre più forte, come se provenisse da qualcosa in movimento che si avvicinava. In realtà si trattava della sirena della polizia. Almeno a lui così sembrava. A quel punto gli prendeva il panico perché era certo che stessero venendo per catturarlo e metterlo in prigione. Allora si metteva a correre all’impazzata, sempre più veloce, man mano che quel suono diventava più forte, tanto forte da sconvolgergli la mente.

A un certo punto, mentre correva, si accorgeva che il suo corpo stava subendo una terribile trasformazione. Un poco alla volta lui diventava un cavallo e questo lo angosciava molto. Si metteva a gridare a più non posso per chiedere aiuto, ma non era una voce umana quella che usciva dalle sue corde vocali, somigliava piuttosto al nitrito di un animale disperato, consapevole di essere in un grave pericolo da cui non si poteva salvare.

A un certo punto era raggiunto dalla macchina da cui proveniva il suono della sirena. Lui la guardava bene. Non era l’auto della polizia, bensì un’autoambulanza. Ne uscivano due uomini che, con il loro camice bianco e uno strano copricapo rotondo sulla testa, facevano pensare agli infermieri degli ospedali psichiatrici di una volta. Questi si avvicinavano e, afferrandolo uno per parte, provavano a infilargli una camicia di forza. Lui cercava di opporsi e lottava come un disperato. In quel momento gli sembrava di essere un cavallo furioso che s’impennava sollevandosi sulle zampe posteriori e cercava di fare di tutto per non lasciarsi imprigionare.

Alla fine i due infermieri riuscivano a spingerlo dentro l’ambulanza dalla parte posteriore e a chiudere la porta. A quel punto lui si sentiva così disperato e angosciato che si svegliava di colpo nel suo letto, tutto tremante.

Quando fu completamente sveglio e riuscì a riprendere, almeno in parte, il controllo delle sue emozioni, il professore non ebbe nessuna difficoltà a riconoscere che, in qualche modo, quello fosse una specie di sogno premonitore…

Capitolo XV

Quella mattina Eugenio si sentiva del tutto incapace di prendere qualsiasi decisione, per questo restò a letto a lungo, senza sapere cosa fare. Poi, stanco di stare fermo, con la schiena che gli cominciava a dolere, finalmente si decise ad alzarsi. Come un automa si lavò, si sbarbò e si mise in ordine. Fece la colazione più per abitudine che perché avesse veramente il desiderio di mangiare.

Ora stava seduto alla sua poltrona nello studio, con lo sguardo fisso nel vuoto, sperando che gli venisse qualche buona idea per dare un significato a quella giornata. Mentre era così attonito, immobile e con gli occhi socchiusi, a un tratto sentì squillare il telefono. Quel trillo lo fece sobbalzare sopra la poltrona. Prevedendo già di cosa si potesse trattare, non poté fare a meno di esclamare nella mente, quasi con rassegnazione: “Ci siamo!...”

Appena alzò la cornetta e l’avvicinò all’orecchio, sentì la voce di un uomo, probabilmente di età matura, che con tono cordiale diceva:

- Parlo con il professor De Blasi?...

- Sì, sono io. - rispose lui.

- Ah, buon giorno… io sono il maresciallo Paterno… mi scusi se la disturbo.

- Non si preoccupi, mi dica…

Eugenio stava vedendo confermati i suoi timori, ma cercava lo stesso di mantenere un tono di voce naturale.

- Senta professore, sto telefonando solo per motivi di ufficio… Le volevo chiedere se gentilmente questa mattina può ricevermi a casa sua. - disse ancora quel signore.

- Di che si tratta?...

- Niente di particolare… Stiamo svolgendo delle indagini e avrei bisogno di chiederle delle informazioni.

- Non posso dargliele per telefono?... - chiese allora il professore cercando di capire come stavano esattamente le cose.

- Veramente si tratta di una questione un po’ delicata… - rispose il militare - sinceramente preferirei che ci incontrassimo di persona. Comunque stia tranquillo… le ruberò davvero pochissimo tempo, al massimo una mezzora... Sarò da lei per le ore undici… va bene?

- Va bene - rispose il professore con la voce che aveva cominciato a tremare fin da quando aveva sentito la parola “maresciallo”.

Nello stesso tempo il cuore aveva accelerato i suoi battiti e il sudore aveva cominciato a bagnargli la fronte e anche le ascelle. Per un attimo, ma solo per un attimo, pensò di fuggire via, poi però il buon senso prese il sopravvento e lui decise di restare per affrontare con coraggio e rassegnazione quello che gli riservava il destino.

“Devo mettermi un po’ in ordine, non voglio fare una brutta impressione…” - diceva nel pensiero, mentre si muoveva maldestramente nella casa, in preda all’emozione.

************

Appena finito di parlare con il professore, il maresciallo chiamò nella sua stanza il brigadiere e gli disse:

- Senti Caputo, ho bisogno che mi accompagni con la macchina di servizio al “Parco dei pini”… Per caso sai già dove si trova?...

- Qualche volta sono passato da quelle parti, ma è stato tanto tempo fa… comunque abbiamo il navigatore satellitare, non ci dovrebbero essere problemi… - rispose quello.

Mentre viaggiavano, il maresciallo informò il brigadiere dello scopo della loro missione. Almeno in apparenza doveva sembrare solo una formalità finalizzata alla raccolta di informazioni riguardo ad una indagine che stavano portando avanti da qualche giorno... Durante il percorso, il graduato ritenne opportuno riferire al suo vice anche tutti i dettagli riguardanti l’assenza da casa di Cristina.

- È necessario che portiamo con noi le manette ? - chiese a quel punto Caputo.

- No, direi proprio di no… - rispose il maresciallo - Se le informazioni che ha dato la ragazza sono giuste, penso proprio che non sia il caso.

Quando arrivarono nei pressi del parco, il brigadiere non poté fare a meno di commentare:

- E’ davvero una bella zona questa!... Deve essere molto piacevole abitarci…

- Certo… è una delle zone più eleganti della città… chissà quanto costa una villetta. - disse il maresciallo.

- Non è solo il costo della casa - aggiunse il brigadiere - Ci vogliono anche parecchi soldi per tenerla in ordine… Certamente noi non ce la potremo permettere mai.

- Con lo stipendio che ci passa lo stato, direi proprio di no… - commentò il maresciallo.

Per tornare con i piedi per terra il brigadiere chiese:

- Qual’era il numero preciso della villa?...

- Dovrebbe essere il cento tre. Almeno così ha detto la ragazza.

Per diversi minuti, i due andarono con la macchina di qua e di là, finché trovarono la villa che stavano cercando.

***********

Erano le undici appena passate. Anche se lo stava aspettando, il professore non riuscì a evitare di avere un sobbalzo quando sentì il trillo del citofono. Appena nello schermo vide i due uomini con la divisa da carabiniere addosso, fu preso da un tremito diffuso a tutto il corpo, tuttavia riuscì a controllarsi e, quando entrarono in casa sua, si mostrò gentile e tranquillo come se niente fosse.

- Siete venuti ad arrestarmi?... - disse in un tono che voleva essere scherzoso ma non riusciva a nascondere una certa apprensione.

- Certo che no… - rispose prontamente il maresciallo - la nostra è solo una visita di cortesia.

Sorrisero tutti e tre. L’anziano li fece accomodare in salotto poi chiese loro:

- Vi posso offrire un caffè?...

Forse i due avrebbero preferito dire: “Veramente lo abbiamo già preso da poco…”. Però, per continuare a mantenere un atteggiamento improntato alla cordialità, risposero insieme:

- Sì, grazie…

- Ah bene… ho solo bisogno di qualche minuto - disse il professore e si avviò verso la cucina.

Mentre il vecchio era fuori della stanza, il maresciallo, avendo notato il malcelato imbarazzo del padrone di casa, stava pensando: “ Mannaggia… forse ho fatto uno sbaglio… sarebbe stato meglio non venire in divisa… almeno così non lo avremmo messo in ansia…”.

A un certo punto, il brigadiere, con gli occhi spalancati, guardò in viso il suo superiore, poi disse a bassa voce:

- Maresciallo… mi sono ricordato… io quel signore già lo conosco… è un medico molto bravo, uno studioso di chimica e farmacologia ma anche un grande anestesista e rianimatore. Molti anni fa è riuscito ad aiutare mia moglie a uscire dal coma. Allora eravamo appena sposati e lei stava in quelle condizioni dopo un incidente stradale… Grazie a lui si è svegliata dopo trenta giorni, quando tutti dicevano, invece, che non c’era niente da fare.

Adesso era il maresciallo ad avere gli occhi spalancati.

- Davvero dici ?... - chiese parlando anche lui a bassa voce.

Nel frattempo il professore stava tornando dalla cucina portando a due mani un vassoio di acciaio su cui stavano tre tazze molto eleganti, piene di caffè fumante, e una zuccheriera di porcellana.

Il brigadiere stava morendo dalla voglia di sapere se aveva visto giusto. Così, mentre tutti e tre stavano sorseggiando la gustosa bevanda, a un certo punto chiese:

- Professore non si ricorda di me?... - molti anni fa io l’ho tormentata per tanti giorni di seguito pregandola in ginocchio di aiutare mia moglie a svegliarsi dal coma. E lei alla fine ha fatto il miracolo…

- Figlio mio, i miracoli li fa’ solo il Signore. - rispose l’anziano. - Se siamo riusciti a svegliare la sua signora, è stato perché Lui lo ha voluto. In fondo, siamo tutti nelle sue mani… Come si chiama la sua signora?

- Si chiama Maria, Maria Delori…

Il professore stette qualche minuto con lo sguardo nel vuoto cercando di ricordare. Poi, come se si fosse accesa una lampadina nella sua testa, chiese:

- Per caso aveva i capelli rossi e crespi e le lentiggini sul viso?...

- Proprio così… - rispose il brigadiere contento che si fosse ricordato.

- Ah, ho capito… - disse il professore - e adesso come sta la sua signora?...

- Dopo di allora si è ripresa completamente e abbiamo anche avuto tre figli che ora sono grandi e stanno tutti bene…

- Sono contento… sono davvero contento… - Commentò l’anziano medico - appena la rivede, me la saluti tanto.

- Certamente, professore, lo farò senz’altro… - assicurò il brigadiere.

Intanto il maresciallo aveva cominciato a riflettere che con quel signore sarebbe stato necessario avere un certo riguardo.

Capitolo XVI

- Allora, cosa mi voleva domandare?... - chiese a quel punto il professore rivolgendosi direttamente al maresciallo. Avendo fatto il servizio militare, era capace di riconoscere i gradi, e quindi sapeva chi tra i due fosse il “capo”.

- Forse è il caso che cominci dall’inizio - disse il graduato.

- Mi sembra giusto… - commentò l’anziano.

- Dunque… quindici giorni fa circa due genitori sono venuti da noi per denunciare la scomparsa della loro unica figlia. Ci hanno detto che questa è avvenuta in seguito a un litigio con il padre… Dopo qualche giorno ci hanno riferito che la ragazza li ha avvertiti di stare bene e di essere ospite di un’amica. Dopo due settimane è tornata a casa… La mamma non crede che sia stata da un’amica e sospetta una “fuga d’amore” finita male. La figlia, invece, dopo essere stata messa alle strette, asserisce di essere stata sua ospite qui, proprio qui, in questa casa…

- Lei cosa può dirci a riguardo?... - aggiunse il maresciallo dopo avere fatto una pausa.

Il professore intanto aveva più volte cambiato colore al viso, però riuscì a mantenere la calma e a rispondere in maniera tranquilla, almeno in apparenza:

- Sì è vero, Cristina, penso che sia di lei che stiamo parlando, è stata qui mia ospite per due settimane.

- Ma lei la conosceva già?... - chiese il graduato

- In un certo senso… Diciamo che, in cuor mio, da qualche tempo avevo cominciato a pensare a lei come se fosse mia figlia.

- Era già stata qui altre volte?

- No…

- E come si spiega che, senza che vi conosceste veramente, dopo il litigio con il padre la ragazza abbia pensato di rifugiarsi da lei?...

- Non è venuta da sola… ci ho pensato io… - ci tenne a precisare il professore -Mentre tornava a casa dal cinema, ho fatto in modo che si addormentasse con dolcezza e rapidamente, poi l’ho portata qui.

- L’ha fatta addormentare?... - chiese stupito il militare.

- Sì, con una molecola di mia invenzione derivante dal cloroformio, una sostanza volatile, molto efficace ma assolutamente innocua…

Il maresciallo era quasi sconvolto dal candore con cui l’anziano diceva queste cose.

- Professore, ma si rende conto che qui stiamo parlando di “rapimento” e di “sequestro” di persona?

- Di “sequestro” proprio non direi, perché la ragazza era libera di tornare a casa quando voleva, e anche il termine “rapimento” è improprio perché io non volevo privarla della sua libertà, ma solamente chiederle se gentilmente mi concedeva la possibilità di godere per qualche giorno della sua compagnia. - ci tenne a precisare ancora il professore. - Del resto lei stessa potrà confermare che ha deciso di restare qui senza aver subito nessuna costrizione.

- E mi spiega perché mai una ragazza di diciannove anni avrebbe accettato di vivere insieme a un signore anziano che neppure conosceva?... - chiese a quel punto il maresciallo.

- Questo non lo so con precisione. Forse le andava bene di stare un poco lontano dai genitori o forse si è commossa, quando ha conosciuto la mia storia, e lo ha fatto per tenerezza o per compassione… - cercò di argomentare il professore.

- Ma si rende conto che, comunque, lei ha portato in casa una ragazza a sua insaputa, facendo stare male i genitori?... Si può sapere perché lo ha fatto?... - chiese allora il maresciallo.

- Perché sono un vecchio pazzo!… - esclamò a quel punto, quasi sbottando, l’anziano medico - Ero convinto che quella ragazza fosse la reincarnazione di mia figlia Isabella che ho perso quando aveva solo dieci anni!…

Ormai si era commosso tanto che si mise a piangere come un disperato e lacrime vere gli solcavano le guance. Intanto nella stanza era sceso il silenzio. Il maresciallo non sapeva proprio cosa pensare.

- Ora mi porterete in carcere? - chiese a un certo punto il professore cercando di asciugarsi gli occhi con un fazzoletto.

- No… per il momento non è il caso… - rispose il militare - ci devo ancora pensare. Per l’intanto le chiedo di non cercare di lasciare il paese senza il nostro permesso.

- Certamente non andrò via… dove vuole che vada?… - commentò in tono ironico il poveretto.

- Ah, un’altra cosa… per caso lei si trova una pistola in casa? - chiese a quel punto il maresciallo come se proprio in quel momento si stesse ricordando di qualcosa che si era appuntato nella mente.

- Sì… - rispose tranquillamente il professore.

- Può farcela vedere? - chiese il graduato.

- Certo… la prendo subito… - disse l’anziano medico mentre si avviava verso lo studio.

I due militari ritennero opportuno seguirlo. Mentre lui tirava la pistola fuori dal cassetto, si soffermarono a guardare le foto appese ai muri della stanza, restando entrambi pieni di meraviglia. Quando il professore gli porse l’arma, il maresciallo la prese in mano e subito commentò:

- E’ una Beretta, modello “sette e sessanta”. Non è molto precisa da lontano, ma può essere usata comunque per difesa personale.

- Oppure per farsi fuori… - aggiunse con amarezza il professore.

Il maresciallo gli lanciò uno sguardo di disapprovazione. Continuando a maneggiare la pistola, con facilità tolse il caricatore e notò che era completamente vuoto.

- Mancano i proiettili, - disse - dove sono finiti?...

- Vorrei saperlo anch’io - rispose il professore - Comunque, penso che li abbia fatti sparire Cristina… Quella ragazza a modo suo mi voleva bene…

A quel punto il militare tirò un lungo sospiro poi disse:

- Le dispiace se la prendiamo in consegna noi a scopo di precauzione?

- No, non mi dispiace - disse il professore, quindi aggiunse:

- Ho un regolare permesso per la sua detenzione. Non ho avuto molte difficoltà a ottenerlo perché sono stato ufficiale medico durante il servizio militare.

Poi, avendo capito ciò che temeva il maresciallo, disse ancora:

- Immagino cosa sta pensando… se davvero volessi, potrei lasciare questo mondo con un farmaco di mia invenzione, molto efficace e completamente indolore.

- Lo so che lo potrebbe fare… per questo le chiedo la sua parola d’onore che, finché non ci rivediamo, non farà sciocchezze di questo tipo… - disse il maresciallo.

- Ce l’ho la sua “parola d’onore”? - chiese il militare guardando negli occhi il vecchio medico e insistendo apposta su quella parola.

- Ce l’ha - rispose il professore con voce ferma e sicura.

Il brigadiere, che fino allora era stato in silenzio, a quel punto fece un sorriso benevolo e un cenno di assenso con la testa per far capire di essere contento anche lui che la cosa finisse così in quel momento.

************

Appena la macchina fu fuori dal “Parco dei pini”, il maresciallo volle sapere il parere del suo vice.

- Caputo, tu cosa ne pensi di questa faccenda?... - gli chiese.

- Veramente quel poveretto mi fa molta pena… - rispose il brigadiere - non solo ha seri problemi di salute, ma non riesce neanche a superare il dolore per la morte della moglie.

- Purtroppo nella vita le perdite sono inevitabili. - commentò il maresciallo.

- Il fatto è che ogni perdita lascia sempre una cicatrice dentro l’anima.

- Eppure alcuni psicologi dicono che esse, alla fine, possono rivelarsi utili perché, una volta superate, aiutano a diventare più maturi e ad affrontare in maniera serena il momento della morte. - commentò ancora il maresciallo.

- Certo, però non sempre si riesce a superarle, soprattutto se non c’è qualcuno vicino ad aiutarti.

- Hai ragione… su questo non mi sento di darti torto.

Ormai erano arrivati alla periferia della città e il maresciallo pensò che non fosse il caso di continuare a parlare per non fare distrarre il suo vice dalla guida in mezzo al traffico.

************

Dopo qualche giorno il maresciallo tornò a trovare il professore. Questa volta ci andò da solo e vestito con abiti civili per evitare all’anziano il disagio che gli procurava la vista della divisa. Adesso voleva che la sua sembrasse davvero solo una visita di cortesia… Il professore quasi non lo riconosceva vestito a quel modo, comunque apprezzò molto il gentile pensiero del graduato.

- Allora professore… - disse il maresciallo dopo i convenevoli di circostanza e dopo avere bevuto insieme il caffè - ho ritenuto necessario sentirmi con il giudice per sapere cosa fosse più giusto fare nel suo caso… Come può immaginare, non avevo altra scelta, non potevo non tener conto del fatto che c’era stata una formale denuncia di scomparsa. Lui ha detto che, poiché la ragazza non ha subito nessun danno e poiché aveva accettato volontariamente l’ospitalità, in pratica è come se non ci fosse stato nessun reato e, quindi, non è necessaria alcuna azione legale. Tuttavia, considerando che il suo comportamento è stato certamente determinato da uno stato d’animo e da una condizione di emotività alterata, non possiamo non tenere conto della sua situazione senza aiutarla. Per questo ha disposto che per qualche tempo lei sia affidato ai servizi sociali.

- Questo vuol dire che sarò agli “arresti domiciliari” oppure “in libertà vigilata”? - chiese l’anziano medico per capire bene come stavano le cose.

- No professore, non sarà niente di tutto ciò. - cercò di tranquillizzarlo subito il maresciallo - Vuol dire solo che gli operatori del servizio sociale verranno spesso a trovarla a casa e poi definiranno con lei un programma.

- Ed io cosa dovrò fare?...

- Niente di particolare… deve solo ascoltare i consigli degli operatori e aderire alle iniziative che saranno prese al solo scopo di aiutarla.

Il professore restò un poco in silenzio a riflettere sul significato di quel discorso.

- Allora, - disse ancora il maresciallo - posso stare sicuro che collaborerà… e che non farà altre sciocchezze di alcun tipo?

- Va bene, glielo prometto…

- Non mi basta la sua promessa… voglio che mi dia nuovamente la sua parola d’onore. Sappiamo tutti che di onore lei ne ha sempre avuto tanto.

A udire quella frase, il professore si sentì lusingato e un poco si commosse.

- Va bene… - disse - ha la mia parola.

Al momento del commiato, i due uomini si lasciarono con una calorosa stretta di mano come si usava una volta tra galantuomini.

Prima che il militare uscisse dalla porta, al professore venne da dirgli spontaneamente:

- Maresciallo, mi permetta di congratularmi con lei perché ragiona e si comporta come un bravo psicologo.

Il maresciallo non se lo aspettava quel complimento, per questo arrossì un poco.

- Grazie… - disse - in effetti, è sempre stata la Psicologia, la mia vera passione… poi le cose sono andate in maniera diversa da come desideravo io e mi sono ritrovato a fare tutt’altro.

- La posso capire - aggiunse il professore - Comunque, è d’accordo con me che, anche facendo le cose solo per passione, a volte si possono ottenere dei buoni risultati?

- Certo che sono d’accordo. - convenne il maresciallo mentre usciva.

Capitolo XVII

Tutti sanno che la memoria funziona per associazioni e le associazioni sono messe in moto da quello che vediamo, sentiamo o, comunque, ci accade… Quel giorno faceva lo stesso caldo, nell’aria c’erano la stessa luminosità e gli stessi profumi, e il calendario segnava la stessa data del giorno in cui, l’anno precedente, Cristina era andata via dalla villa dopo due settimane di permanenza che per lui erano stati una specie di regalo del Padre Eterno. Era inevitabile che il professore si ricordasse di quell’avvenimento...

Ora appariva in condizioni di salute migliori, si sentiva meno triste e solo e non aveva più bisogno di parlare con la foto della sua signora, ma continuava a credere ancora che Cristina fosse la reincarnazione della sua adorata figliola. Come poteva, in quel momento, non pensare a lei e non provare la nostalgia dei giorni in cui sembrava che Isabella fosse tornata in vita apposta per fargli un po’ di compagnia?...

Quel giorno il desiderio di rivedere Cristina era davvero tanto. Chissà cosa avrebbe dato pur di averla di nuovo vicino… Evidentemente davvero lassù ci deve essere qualcuno che vede, prevede e provvede, perché quasi per magia o per una specie di sortilegio buono, a un tratto trillò il telefono.

A sentire lo squillo il professore sobbalzò e avvertì subito che i suoi battiti stavano accelerando mentre un poco di ansia e di apprensione aveva cominciato ad affiorare dal profondo dell’anima… Il poveretto non immaginava che, invece, quella telefonata gli avrebbe riempito il cuore di gioia.

- Pronto… - disse con la voce che tremava per l’emozione, appena accostò all’orecchio la cornetta del telefono.

- Buongiorno professore… sono Cristina. - sentì dire con voce gioiosa all’altro capo del telefono - Si ricorda di me?...

- Certo, figlia mia, come ti potrei mai dimenticare?... - disse l’anziano padre e cominciò a versare qualche lacrima di commozione.

- Volevo sapere se posso passare a salutarla… - disse ancora la ragazza.

- C’è bisogno di chiederlo ?... Niente potrebbe farmi più piacere!...

- Allora, se le va bene, starò da lei per le undici…

- Ti sto già aspettando, non vedo l’ora che arrivi - disse il professore e lo pensava davvero.

Appena chiusa la comunicazione, l’anziano medico si affaccendò a mettere in ordine la casa, per non fare una brutta figura, e a tirare fuori le cose più buone che teneva nel frigo. Tra queste scelse quelle che alla ragazza potevano piacere di più… Quando la ragazza citofonò, il vecchio aprì subito il cancello e si precipitò ad andarle incontro…

Questa volta Cristina riuscì ad abbracciarlo perché aveva superato quel senso di pudore per cui, l’ultima volta che lo aveva visto, aveva preferito che non ci fosse alcun contatto fisico tra loro…

Il professore notò che la ragazza aveva portato con sé lo stesso borsone che le aveva regalato lui.

- Non era il caso che me lo restituissi… - disse - era un dono per te… ormai è tuo.

- Veramente - dichiarò la ragazza - l’ho portato per metterci dentro qualche vestito e un po’ di biancheria perché ho pensato che le avrebbe fatto piacere se restavo in sua compagnia per qualche giorno.

A quel punto al professore brillarono gli occhi, già diventati umidi per la commozione.

- Davvero mi daresti questa gioia!?... - esclamò.

- Sarà una gioia anche per me - disse la ragazza - Questa volta ho anche il permesso dei miei genitori.

- Allora non ce l’hanno più con me?… - domandò il professore e continuò:

- Lo sai che poi ho scritto loro una lettera per chiedere perdono?...

- Sì, lo so… La mamma è stata da subito comprensiva, papà invece continuava a essere arrabbiato. Diceva che avrebbe voluto darle tante botte, però alla fine ha capito anche lui come stavano esattamente le cose.

- Sono davvero contento… Appena possibile baderò a ringraziarli e saprò sdebitarmi come si deve.

A quel punto Cristina arrossì un poco, poi disse a mezza voce:

- Non si preoccupi, professore, non è il caso… e poi, i miei genitori sono molto orgogliosi. Non accetterebbero nessun regalo.

************

Quando i due furono seduti uno di fronte all’altro, si osservarono con attenzione. Cristina trovò che il professore stesse molto meglio. Era più sereno, aveva preso qualche chilo e sembrava quasi ringiovanito… Lui notò che Cristina appariva più matura, non solo nei lineamenti ma anche nel modo di pensare. Ora sembrava più sicura di sé, più ottimista e propositiva. Era contento di poterla guardare perché ci aveva sempre tenuto a vedere come sarebbe diventata sua figlia da grande.

I due sapevano di avere tante cose da dirsi, così, mentre gustavano un gelato al caffè, che a Cristina piaceva molto, il professore decise di chiederle, per rompere il ghiaccio:

- Sei venuta con il tassì?...

- Veramente mi ha accompagnato Silvana, una cara amica e compagna di studi. - rispose la ragazza.

- Poteva salire anche lei.

- Purtroppo andava di fretta ed ha dovuto correre via.

- Allora sarà per un’altra volta.

- Certamente…

- Come mai hai pensato di venire nuovamente a stare un po’ con questo vecchio strambo e anche un poco rimbambito?...

- Professore, lei non è né strambo e neppure rimbambito… Comunque, per rispondere alla sua domanda… Intanto, la volevo rivedere e poi, ho appena finito di dare l’ultimo esame del primo anno di corso e avevo bisogno di fare una piccola vacanza… devo dire che come mi sento rilassata qui, non lo sono da nessun’altra parte.

- Hai fatto bene a venire, sono davvero contento… per quanti giorni hai pensato di restare?...

- Ho detto ai miei genitori che mi sarei fermata solo una settimana.

- Per me è un po’ pochino, ma va bene lo stesso… del resto, immagino che i tuoi genitori non avrebbero tollerato un’assenza più lunga.

- Proprio così.

- Hai detto che hai finito di dare l’ultimo esame del primo anno?...

- Sì…

- Sei stata davvero brava!... E come hai fatto a mantenerti agli studi?… Se ben ricordi, io mi ero offerto di aiutarti.

- Si ricordo, ma non è stato necessario perché, essendo risultata la prima dell’Istituto agli esami di maturità, mi è stata assegnata una borsa di studio e adesso conto di continuare a mantenermi con il presalario.

- Ah, sono davvero contento… Comunque lo sai che, se hai bisogno, su di me puoi sempre contare.

- Sì, grazie…

- Allora… stai frequentando dei corsi da stilista, come desideravi?...

- Veramente no… alla fine mi sono iscritta alla facoltà di Ingegneria, come voleva mio padre…

- Non te la sei sentita di opporti al suo volere?...

- Sinceramente non è stato per questo… Quell’uomo mi faceva tanta tenerezza e anche un poco pena, e poi sapevo che ci teneva tanto. Così ho deciso di accontentarlo. Del resto, anche costruire case, ponti e strade, è una cosa abbastanza interessante…

- Sì certamente… Come avrai potuto costatare, per quanto riguarda le decisioni più importanti da prendere nella vita, non sempre si è veramente liberi nel fare una scelta. Spesso siamo costretti a realizzare delle iniziative che non vanno esattamente nella direzione dei nostri desideri...

- E’ proprio così… del resto ho pensato che potevo sempre fare la stilista e disegnare vestiti per hobby… in fondo si può riuscire a fare delle cose belle e interessanti anche solo per gioco o per passione.

A quel punto la ragazza tirò fuori dal borsone un album per disegno e lo porse al professore dicendo:

- Vuole dare uno sguardo?...

- Certamente.

Dopo aver sfogliato con calma quell’album, il vecchio medico appariva meravigliato e pieno di ammirazione. Ogni pagina illustrava un bel vestito e ogni figura era un piccolo capolavoro.

- Complimenti! - disse - Sono tutti molto belli, - commentò - ma, dove hai trovato il tempo per disegnarli?...

- Quando si fa una cosa che piace molto, il tempo si trova… - rispose la ragazza - In fondo ho seguito il suo esempio perché anche lei ha ottenuto dei risultati importanti coltivando la sua passione…

- Sei gentile a dirmi queste cose… A proposito, poi ti sono state utili le mie gocce?... - chiese allora il vecchio medico.

- Certamente... quelle gocce sono così efficaci che sembrano quasi una magia… peccato che non si trovino in farmacia!...

A quel punto il professore, sentendosi lusingato, fece un sorriso di finta modestia poi disse:

- In effetti, non sono ancora in commercio ma vedrai che, alla fine, lo saranno… Per quanto riguarda te non c’è nessun problema… posso preparartene una buona scorta, se ti fa piacere.

- Grazie professore… e a lei com’è andata in tutto quest’anno che non ci siamo visti?... - chiese la ragazza per cambiare discorso.

************

Eugenio sapeva che, prima o poi, la ragazza gli avrebbe fatto quella domanda e mentalmente si era già preparato il discorso, comunque esitò un attimo per raccogliere i pensieri, prima di cominciare a parlare.

- Tutto sommato è andata abbastanza bene. - disse - Pensavo che avrei avuto grossi problemi con la Giustizia e invece mi è stato chiesto soltanto di seguire un programma messo a punto dai servizi sociali. Da quel momento non ho più sofferto la solitudine… Per un po’ gli operatori sono venuti a farmi visita quasi tutti i giorni, poi mi hanno detto che dovevo fare un “percorso”, loro così lo chiamano… Sono stato visitato da uno psichiatra che mi ha prescritto dei farmaci antidepressivi. Li ho assunti solo per poche settimane, poi sono stato seguito da uno psicologo con colloqui di sostegno. Alla fine ho partecipato ai cosiddetti “gruppi di ascolto”. Questi sono degli incontri in cui ognuno può esporre i propri problemi e conoscere quelli degli altri. Ora continuo a frequentarli, ma ci vado solo ogni tanto.

- Allora adesso non pensa più che io sia la reincarnazione di Isabella? - chiese Cristina.

- Non ne sono più, molto convinto, ma in qualche modo ci credo ancora... - rispose il professore, poi si corresse e aggiunse:

- Diciamo che… “ci voglio credere ancora”…

A quel punto i due sorrisero insieme. Subito dopo Cristina decise di cambiare di nuovo discorso.

- E per quanto riguarda la sua salute?... - chiese.

- Anche quella va bene. - rispose il professore - Appena sono tornato abbastanza sereno, mentre portavo avanti il mio “percorso” con lo psicologo, ho pensato di ripetere tutti gli esami e da questi è risultato che, forse, non c’erano le metastasi. Allora ho deciso di farmi operare e mi è andata bene perché il chirurgo ha detto che la massa tumorale era ancora “intra capsulare” e quindi era improbabile che fossero sfuggite delle cellule metastatiche. Così, non è stato necessario neppure fare la chemioterapia, ma solo dei controlli periodici.

Cristina non conosceva il significato esatto di alcune parole, però aveva capito bene il concetto.

- Quindi, adesso è guarito del tutto? - chiese.

- Diciamo che, almeno per quanto riguarda la prostata, posso stare abbastanza tranquillo.

- Ah, sono veramente contenta… Immagino che ora non stia più pensando di lasciare quanto prima questa valle di lacrime…

- Certo che non ci sto pensando… Purtroppo, quando si è depressi, spesso si ha l’impressione di trovarsi in un tunnel completamente buio e si arriva alla conclusione che l’unica possibilità per uscirne sia quella di rinunciare alla vita… Ma poi, basta intravedere uno spiraglio di luce in lontananza e subito si risvegliano l’istinto di conservazione e il desiderio di andare avanti...

- Certamente è così, però forse adesso è meglio non pensarci più… - concluse Cristina.

- Sono d’accordo con te. - confermò il professore.

La loro conversazione quel giorno finì così. Chissà perché a nessuno dei due venne in mente di tirare fuori il discorso dei proiettili scomparsi. Evidentemente entrambi nel proprio cuore ritenevano che quell’argomento fosse ormai del tutto superato e che non valesse neppure la pena di andare a rivangarlo... In realtà questo non voleva dire che il professore si fosse completamente dimenticato di quel dettaglio. Anzi, più volte ci aveva riflettuto sopra ed era arrivato alla conclusione che quella ragazza fosse una specie di angelo, mandatogli incontro dal destino per salvargli la vita, grazie all’intercessione di sua figlia e sua moglie presso il Signore.

Capitolo XVIII

Nei giorni successivi i due ripetettero, pressappoco, le stesse cose dell’anno precedente… Facevano colazione, pranzo e cena insieme, poi parlavano molto tra loro. Commentavano le notizie del telegiornale, quindi ognuno esprimeva il suo parere. Il professore raccontava tanti avvenimenti di cui, per la sua giovane età, certamente la ragazza non poteva sapere, poi le spiegava altre cose sulle quali lui aveva avuto occasione di riflettere grazie alla sua professione. Comunque, qualsiasi argomento fosse tirato fuori, poteva essere un buon oggetto di conversazione.

Quando il professore vedeva la televisione o riposava, Cristina leggeva, disegnava, metteva in ordine le stanze o si tratteneva in cucina a preparare la cena oppure qualche dolce. Quando poi lui usciva per fare le spese, si divertiva a gironzolare per la casa. Era curiosa di rivederla in ogni più piccolo angolo, come se fosse un gioco, come se stesse partecipando a una specie di caccia al tesoro. Per fortuna questa volta non trovò nulla per cui potesse restare sconvolta…

A differenza dell’anno prima, ora aveva cominciato anche a uscire dal portone della casa per passeggiare nel giardino. Ogni volta arrivava fino al cancello, poi faceva il perimetro camminando all’interno del muro di cinta. Questo non era abbastanza alto da impedirle di gettare l’occhio verso le villette vicine. Così si rese conto che erano tutte simili, anche se di foggia diversa. Ognuna aveva un bel prato davanti, che andava fino al cancello per una ventina di metri circa. Ai lati e dietro il caseggiato troneggiavano parecchi pini, di cui alcuni secolari. Sotto questi c’erano delle aiuole con molti fiori colorati. Nei viottoli s’intravedevano delle panchine e qualche fontanina raffigurante un putto di pietra dalla cui bocca usciva in continuazione un rivoletto di acqua.

Tra le tante cose, che faceva Cristina per passare il tempo, c’era anche quella di andare a leggere in giardino. Anche se in casa c’era l’aria condizionata, in quei giorni faceva così caldo che quella non bastava. Così, per sopportare meglio la calura, lei si andava a sedere alla panchina. Questa si trovava all’ombra dei pini in un punto in cui si creava sempre una piacevole brezza che, passandole accanto, rinfrescava la sua pelle accaldata. Quando aveva sete, andava a bere dalla fontanina a forma di putto che stava lì vicino. Le faceva un certo effetto avvicinare la sua bocca alle labbra dell’angioletto atteggiate in un modo particolare, come se stessero aspettando un bacio da qualcuno.

Se il professore era felice di ospitarla, anche Cristina era molto contenta di stare in quella villa. Non le sembrava vero di essere trattata come una regina. Inevitabilmente, ogni tanto, le capitava di fare il confronto con quello che succedeva a casa sua, dove il padre parlava poco, si mostrava molto esigente con lei e cercava sempre di imporle la sua volontà…

Probabilmente tra il vecchio e la ragazza si era stabilita una specie di complementarità perché, se lui era molto contento di avere vicino a sé una ragazza che le ricordava sua figlia, a Cristina faceva davvero piacere sentirsi trattata con un certo riguardo ed essere letteralmente coperta di coccole, gentilezze e premure…

In quei giorni il professore non aveva nessun impegno con i gruppi di ascolto, ma anche se lo avesse avuto, non vi si sarebbe recato perché non voleva perdere nemmeno un minuto della compagnia con la ragazza…

Intanto il tempo passava, troppo in fretta passava, e la settimana programmata stava già per finire. La sera precedente il giorno previsto per la partenza, dopo cena, il professore chiese a Cristina:

- Adesso che ritorni a casa, cosa farai?...

- Beh, intanto voglio stare un poco senza fare niente con i miei. - rispose la ragazza - Poi, è possibile che andiamo tutti e tre da qualche parte per fare una vacanza di una settimana… Al ritorno voglio procurarmi i libri del secondo anno di corso e cominciare a leggerli, sia per rendermi conto di cosa si tratta, sia per iniziare a studiarli. Preferisco partire in anticipo per essere sicura di finire tutti gli esami entro l’estate prossima, in modo da poter continuare a essere in regola ogni anno.

- Fai bene, fai molto bene, - approvò il professore - però ricorda che lo studio non è tutto nella vita e, a ben vedere, neanche il lavoro lo è. La cosa davvero importante è la famiglia… Quando ti capita l’occasione, cerca di frequentare qualche bravo ragazzo che possa essere per te un buon marito. Non pretendere che sia per forza il “principe azzurro”. Basta che ti rispetti e che ti voglia bene… Appena sposata, cerca di fare di tutto per mettere al mondo dei bambini, perché la cosa più bella e importante a questo mondo sono i figli…

- Veramente lo penso anch’io ed è proprio quello che voglio fare, magari averne anche più di uno. - confermò Cristina.

- Giusto, perché non è mai possibile sapere cosa può accadere nel corso degli anni. - commentò il professore alludendo certamente a quello che era successo a lui.

************

L’indomani mattina, dopo colazione, Eugenio accompagnò la ragazza davanti al cancello, dove stava per arrivare il tassì. Anche questa volta, per cavalleria, volle essere lui a portare il borsone che ora certamente appariva più gonfio e pesante di quando lei era arrivata una settimana prima!...

In realtà, per tornare a casa, Cristina avrebbe potuto farsi venire a prendere dalla sua amica Silvana. In un primo momento, in effetti, ci aveva anche pensato ma poi aveva cambiato idea. In un certo senso era come se le fosse scattata dentro una specie di gelosia. Temeva che il professore, vedendo quella ragazza, potesse guardarla con simpatia e questo non le avrebbe fatto per niente piacere perché il suo affetto e le sue attenzioni voleva averli tutti per sé. (Vallo a capire l’animo umano!...) Così aveva lasciato tranquillamente che fosse chiamato il tassì.

Mentre aspettavano che l’auto arrivasse, Eugenio disse:

- Senti Cristina, sono stato davvero contento della tua compagnia. È un grosso regalo quello che mi hai fatto… Posso strapparti la promessa che anche l’anno prossimo, dopo avere finito di dare gli esami, verrai a stare di nuovo con me, anche solo per una settimana?...

- Non ha bisogno neppure di chiederlo - rispose la ragazza - perché sarò davvero felice di farlo.

- Allora me lo prometti?...

- Certamente…

Anche questa volta Cristina riuscì ad abbracciarlo senza nessuna difficoltà.

- Grazie di tutto - gli disse prima di entrare in macchina.

- Grazie a te veramente di cuore - replicò il professore - La mia casa è tua, lo sai… puoi venire quando vuoi.

Restò davanti al cancello a guardare la macchina mentre si allontanava poi, quando questa girò l’angolo e sparì completamente dalla sua vista, se ne tornò lentamente verso casa. In quel momento stava facendo un grosso sforzo per impedire alla tristezza di impadronirsi di lui...

Capitolo XIX

Quella mattina Eugenio la passò a rimettere in ordine la camera di Cristina. In realtà lui sapeva che non sarebbe stato necessario perché la ragazza aveva lasciato ogni cosa al posto suo. Faceva questo un po’ per passare il tempo, un po’ per respirare l’aria della stanza in cui si era trattenuta lei. Così gli sembrava di stare ancora un poco in sua compagnia.

Aveva pensato di mettere in ordine anche il resto nella casa, ma poi cambiò idea e decise di chiedere a Domenico e Anna di anticipare il giorno della loro venuta, per evitare di restare troppo tempo solo.

Il giorno dopo pensò che fosse giusto telefonare ai genitori della ragazza per ringraziarli di avere permesso alla loro figliola di essere sua ospite per qualche giorno. Parlò con la madre perché il padre, come il solito, stava al lavoro.

- Vi chiedo ancora perdono per averla rapita l’anno scorso - disse a un certo punto della conversazione - sono molto dispiaciuto per avervi fatto stare in pena… di sicuro non era quello che volevo. Certamente Cristina vi avrà spiegato che io sono un vecchio pazzo ma inoffensivo. Sono diventato così per il dolore…

- Sì lo sappiamo… - disse Marta - Cristina ci ha raccontato tutto e il maresciallo ci ha spiegato bene perché lei si è comportato a quel modo… Poveretto… quanto deve aver sofferto per la perdita della bambina e della sua signora!... Ci dispiace davvero tanto…

- A me dispiace di avervi fatto preoccupare… - disse Eugenio - tornando indietro forse non lo rifarei…

- Non si preoccupi professore… - cercò di tranquillizzarlo la donna - ormai è acqua passata… abbiamo capito che lei non è capace di fare del male… anche mio marito ha cambiato parere… prima pensava che lei fosse una specie di mago e che aveva ammaliato Cristina per convincerla a restare.

- Magari avessi quel potere!... Di certo lo userei, ma solo per fare del bene. La verità è che Cristina ha avuto compassione. Non è stata la magia a farla restare, ma il suo cuore d’oro. Vede signora, io mi sono affezionato veramente perché somiglia molto alla figlia che ho perduto, ma anche perché ha un bel carattere. Lei è molto dolce e generosa.

- Sì, e vero… è proprio così la nostra bambina. - confermò la mamma, non senza un poco di orgoglio nella voce.

Prima di chiudere, il professore si ricordò di invitare l’intera famiglia a passare qualche giorno nella sua villa.

- La mia casa è vostra… - disse - potete venire quando volete e restare tutto il tempo che vi pare.

- Grazie professore… ne parlerò anche con mio marito. - concluse la signora.

************

In realtà, nei mesi che seguirono, i due coniugi non andarono a trovarlo e i loro rapporti si limitarono agli auguri di Natale, Capodanno e Pasqua e a quelli per i rispettivi onomastici e compleanni, come si usa con gli amici di vecchia data che abitano lontano. Con Cristina lui si sentiva ogni tanto per telefono. Ogni volta che superava un esame, dopo averlo detto ai propri genitori, la ragazza si ricordava sempre di dirlo anche a lui. Poiché ogni volta il voto era molto buono, i complimenti non mancavano mai.

In occasione delle grandi feste Eugenio invitò Domenico e Anna a passare l’intera giornata a casa sua. I due erano sempre disposti ad accontentarlo, sia perché era molto generoso, sia perché si dispiacevano che anche in tali circostanze lui restasse da solo. In effetti, a parte gli incontri con i gruppi di ascolto e qualche visita in casa, che periodicamente riceveva da parte degli operatori del servizio sociale, il professore non aveva altre occasioni per stare in compagnia.

************

Il tempo continuava a passare, ma lo faceva con troppa lentezza, secondo il professore, perché lui non vedeva l’ora che arrivasse l’estate, così avrebbe potuto rivedere Cristina. Si può dire che il poveretto facesse il conto alla rovescia. Stava sempre a guardare il calendario e ogni giorno ne spuntava uno, come usavano fare una volta i ragazzi di leva aspettando che finisse il periodo del servizio militare…

Un poco alla volta erano andati via anche i mesi di Aprile, Maggio e Giugno ed era subentrato Luglio. Il professore era sempre più emozionato perché sentiva ormai prossimo il giorno in cui avrebbe avuto la grande gioia di ospitare nuovamente Cristina a casa sua...

Sarà stata la grande emozione, oppure il fatto che il suo povero cuore aveva subito troppi dolori, purtroppo un giorno, mentre si trovava in casa da solo, il professore si sentì molto male… Essendo un bravo medico non gli fu difficile diagnosticarsi da solo un brutto infarto…

Utilizzando le poche forze rimaste, fece appena in tempo a chiamare il 118, aprire la porta di casa e premere il tasto di apertura del cancello, poi volutamente si lasciò cadere a terra per risparmiare le sue ultime energie…

Il medico arrivato con l’ambulanza era molto giovane e ancora con poca esperienza. Per una strana ironia della sorte fu proprio il vecchio dottore a suggerirgli cosa fosse meglio fare in quell’occasione e, quando arrivarono al Pronto Soccorso, era ancora vivo...

Appena visitato dal cardiologo, fu subito ricoverato presso l’Unità Coronarica, nelle stanze della terapia intensiva… Dopo qualche giorno, quando ormai sembrava che si fosse ripreso, fu trasferito presso il reparto della cura progressiva.

In quei giorni Eugenio ricevette più di una volta la visita di Domenico e Anna e si sentì anche confortato dal fatto che la caposala fosse un’infermiera che aveva lavorato con lui tanti anni prima, quando era ancora primario nel reparto di Anestesia e Rianimazione.

Epilogo

Quel giorno Cristina aveva da poco finito di dare l’ultimo esame del secondo anno di corso e aveva già telefonato ai suoi genitori per comunicare loro il buon esito della prova. Ora si stava accingendo a fare la stessa cosa con il professore, quando il suo telefonino inaspettatamente trillò…

A udire lo squillo inatteso, la ragazza sobbalzò e immediatamente osservò il display… Non era un numero che conosceva. Chissà perché, ma in quel momento lei ebbe un brutto presentimento. Era curiosa e preoccupata di sapere al più presto chi potesse essere, per questo accese subito il telefonino e lo accostò all’orecchio. A quel punto sentì la voce concitata di una donna che diceva:

- Pronto… parlo con Cristina?... Buon giorno… io sono la caposala del reparto di Cardiologia dell’Ospedale Centrale… E’ stato il dottor De Blasi a darmi il suo numero e chiedermi di contattarla… Purtroppo il professore nei giorni scorsi ha avuto un infarto… Sembrava che stesse meglio, ma questa notte c’è stata una ricaduta. Le sue condizioni sono piuttosto gravi e non siamo certi che ce la possa fare… Mi ha chiesto di pregarla di venire a trovarlo il più presto possibile perché ci terrebbe molto a rivederla…

A sentire quelle parole Cristina era impallidita e il suo cuore aveva accelerato di molto i propri battiti. Con la voce che tremava, rispose:

- Va bene, cercherò di venire quanto prima…

A quel punto si ricordò che vicino a lei stava la sua amica Silvana, che quel giorno aveva sostenuto il suo stesso esame. Le chiese subito se, per cortesia, le poteva dare un passaggio con la macchina fino all’ospedale. Quella rispose che non c’erano problemi…

Per strada c’era molto traffico e, oltretutto, non fu facile trovare il parcheggio, comunque alla fine le due ragazze riuscirono ad arrivare…

Quando furono nel corridoio del reparto, scambiarono qualche parola tra loro e alla fine decisero di comune accordo che Silvana si sarebbe trattenuta nella sala di aspetto, mentre Cristina sarebbe entrata nella stanza, dove le avevano detto che si trovava il professore.

In effetti, il poveretto stava davvero male. Si sentiva molto debole e respirava a fatica. La sua mente oscillava da momenti di apparente lucidità a momenti in cui vedeva il mondo tutto ovattato, avvolto da una fitta bruma. In quella specie di nebbia ogni tanto affioravano, in maniera caotica e casuale, delle immagini del passato in cui vedeva scene della sua vita, ma soprattutto il volto delle persone a lui più care…

Malgrado la confusione mentale, il professore si ricordava di aver chiesto di Cristina e aspettava con ansia di vederla arrivare. Si trovava ancora in uno stato d’animo di spasmodica attesa quando ebbe l’impressione di sentire la sua voce che proveniva dal corridoio. Allora fu come se di colpo lui si svegliasse dal suo torpore…

Chissà se Cristina, appena entrò nella stanza, disse: “Professore”, oppure “Papà”, com’era successa già qualche altra volta per sbaglio. Fatto sta che Eugenio si voltò di scatto per guardare in quella direzione e fu certo di vedere l’immagine di sua figlia, circondata da un alone di luce intensa che la avvolgeva tutta…

Non c’era alcun dubbio, era proprio lei, come l’aveva vista quando era tornata a casa l’ultimo giorno di scuola, con il grembiule azzurro, il colletto bianco e un nastro rosa sulla testa. Era proprio lei, con i suoi capelli ondulati e corvini e i suoi occhi grandi e neri, pieni di ingenuità e nello stesso tempo di curiosità, di desiderio di crescere e vivere la propria vita…

A quel punto, con le poche forze rimaste, il poveretto mormorò: “Isabella”... poi il suo cuore si fermò e lui chiuse gli occhi per sempre. Ora sul volto aveva un’espressione serena e contenta, come se nell’ultimo istante della sua vita, nel rivedere la figlia, avesse provato un attimo di grande felicità…

In quel momento, sopra il viso di Eugenio c’erano i segni di una intensa gioia e nell’aria tutt’intorno a lui… un gran senso di pace.
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