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La primavera nel cuore

La primavera nel cuore - racconto

A tutti i medici che continuano ad aggiornarsi, pur portando avanti ogni giorno il proprio lavoro, a volte anche abbastanza duro e stressante…

Al piccolo Michele, l’ultimo dei miei nipotini, con l’augurio di una vita serena e piena di soddisfazioni.

Prefazione

        Ci sono cose che uccidono più della morte. Tra queste c'è certamente l'Oblio, il grande Killer che, con la complicità del Tempo, distrugge completamente il ricordo dell'esistenza di ognuno di noi. Sono davvero tante le cose che facciamo, finché siamo in vita, per non finire troppo presto divorati da lui!... 
        Ormai non ho più alcun dubbio sul motivo per cui scrivo ancora. La paura di essere dimenticato del tutto, dopo la mia morte, mi spinge compulsivamente a farlo con la speranza di riuscire a lasciare almeno una piccola traccia, anche solo un flebile ricordo, del mio effimero passaggio in questo mondo!...

                       ************

        Per questo racconto avevo pensato di fare un tentativo nuovo, quello di provare a cambiare la forma del mio modo di scrivere. Mentre fino ad ora esso è sempre stato molto semplice, sintetico e veloce, questa volta volevo dilungarmi e attardarmi di più nelle descrizioni che riguardano gli ambienti e i paesaggi, ma soprattutto gli stati d'animo e le situazioni… Dopo aver finito di leggerlo tutto, mi sono reso conto che, in realtà, tale tentativo non è riuscito per niente anzi, forse, ha sortito l'effetto contrario. 
        Evidentemente non è facile cambiare il proprio modo di scrivere come non è facile cambiare il proprio stile di vita!... In effetti, tutto quello che facciamo, e come lo facciamo, rispecchia in qualche modo la nostra personalità. Caratterialmente io sono pigro, impaziente e sbrigativo nello stesso tempo. Quando faccio qualcosa, di qualsiasi cosa si tratti, non vedo l'ora di arrivare alla fine e non do molta importanza ai dettagli o ai passaggi intermedi.

        Ripensando al significato della mia smania di cambiamento, ho capito che in realtà non volevo fare solo una prova per vedere cosa ne usciva, ma soprattutto tentare un ultimo esperimento prima che nella mente "si chiuda del tutto il sipario". Ormai, sono avanti con gli anni e non so fino a quando potrò contare ancora su una sufficiente lucidità mentale. Oltretutto, non è escluso che la vena della mia immaginazione finisca con l'esaurirsi da sola...
        Era per tutto questo insieme di considerazioni che avevo deciso di tentare di scrivere in un altro modo. Mio figlio Vincenzo dice che bisogna essere sempre disposti a provare cose nuove, anche quelle che non ci attirano in maniera particolare. "Bisogna farlo per cultura, - dice lui - per amore della Conoscenza.". Del resto è famoso quel proverbio che ricorda: "La vita è bella quando è varia!...".
        Ripensando al tentativo che avevo in mente, peccato che non sia andata come speravo!... Pazienza... In fondo il primo obiettivo, la cosa che mi sta veramente a cuore, è fare in modo che al mio piacere di scrivere possa corrispondere il piacere di leggere nel lettore e scoprire, alla fine, di essere riuscito a trasmettere agli altri le mie stesse emozioni!...  

        Per quanto riguarda la trama, questo racconto, in un certo senso, è nato da una "costola" del precedente, intitolato: "Il dono". Come si ricorderà, in quello, tra le tante situazioni, c'era un ragazzo che aveva bisogno di essere operato di un delicato intervento al cuore. Nell'attuale storia ho voluto trattare nuovamente una cosa del genere, osservando però la situazione dalla parte del medico che deve operare, inserendo l'episodio dell'operazione all'interno della trama in un momento per lui abbastanza difficile e particolare.
        Come noterà il solito lettore attento e affezionato, nei miei racconti ricorre spesso il nome " Roberto" per il protagonista. In effetti, non è un nome che mi dispiace. Comunque, personalmente penso che tutti i nomi siano belli. L'importante è essere contenti di quello che ci si ritrova e portarlo con orgoglio!... Io ho la tendenza ad usare spesso gli stessi, un poco per pigrizia, un poco perché convinto che non sono le lettere che formano un nome  a influenzare la vita di chi lo porta. In realtà sono il carattere, la personalità, i principi morali, la nostra storia e gli eventi che ci accadono a determinare il destino di ognuno di noi.

                      ************

        Da qualche giorno è stata comunicata la notizia che un attore comico del cinema ha registrato un grande successo d'incassi con il suo ultimo film… Al pensiero che molte persone del mondo dello sport e dello spettacolo guadagnano tantissimi soldi con così poco sforzo, non ho potuto fare a meno di chiedermi se c'è una giustizia in tutto questo!... Voglio ricordare che ci sono tanti bravi medici di base che consumano la propria vita negli ambulatori senza la certezza di poter contare su di una pensione decente, quando saranno troppo stanchi perché continuino a lavorare.
        Così, ho pensato di dedicare questo volumetto ai colleghi medici, soprattutto a quelli più bravi e coscienziosi che sacrificano la propria vita personale, emotiva e familiare per dedicarsi ogni giorno allo studio e all'aggiornamento, continuando a portare avanti un lavoro stressante finalizzato unicamente al benessere degli altri...
        Ho ritenuto doveroso mettere anche una seconda dedica per ricordare la venuta al mondo del mio ultimo nipotino, l'unico che porterà interamente il mio nome. Per lo stesso motivo ho utilizzato il giorno della sua nascita come data della prefazione.

                                                                       Michele Ferrandino

Valenzano 17 - 4 - 2017.

P. S.: I soliti ringraziamenti a mia cognata Lucia per la sua disponibilità e agli amici più cari che continuano a leggermi con affetto…

Capitolo I

“E’ quasi inevitabile finire con l’affezionarsi a qualcuno che ci ricorda chi abbiamo perduto!…” (anonimo)

         Sia per la sua immagine particolare, sia per i numerosi tesori artistici che possiede, Firenze è certamente una delle città più belle di Italia e forse anche del mondo intero. Roberto la conosceva un poco perché, per motivi vari, aveva già avuto modo di visitarla in passato. C'era stato per il corso da allievo ufficiale di complemento durante il servizio militare, c'era poi tornato in viaggio di nozze e, dopo alcuni anni, più di una volta con la sua famigliola, con amici e colleghi vari. Allora vi era venuto come turista, questa volta unicamente per motivi di studio e professionali…
         Ora si trovava là, sul palco di una Sala Congressi dell'albergo più elegante della città… Ai muri stavano appesi quadri di valore e le poltroncine erano abbastanza comode e ben disegnate. In punti particolari della grande sala c'erano delle piante molto grandi che davano un tocco di esotico all'ambiente. La stanza era gremita da signori e signore, di età adulta e media per lo più, ben vestiti e dall'aria colta e raffinata...
         Quando cominciò a parlare, la voce gli tremò un poco. Lui non era abituato a svolgere una relazione in pubblico davanti a una platea così vasta. Fondamentalmente si poteva dire che fosse "un ragazzo timido", anche se aveva più di quaranta anni ormai. Nel ritrovarsi sul palco a fare la sua esposizione, inevitabilmente si sentiva a disagio. Sapeva che gli occhi di tutti erano puntati su di lui e questo lo faceva arrossire. In una mano teneva un microfono e nell'altra una lunga bacchetta con cui indicava i punti delle immagini sullo schermo trasmesse da un proiettore che lui stesso manovrava. Come si è già capito, era molto emozionato, tuttavia, il notare che dalla sala lo stavano ad ascoltare in religioso silenzio, gli dava un poco di coraggio...
        Man mano che proseguiva con la sua esposizione, Roberto si cominciò a sciogliere. Volutamente evitava di guardare verso il pubblico perché sapeva che questo, inevitabilmente, lo avrebbe fatto emozionare ancora di più. In quella sala c'era un centinaio di medici, suoi colleghi, attenti ad ascoltare e pronti a notare qualsiasi piccola incoerenza o contraddizione nel discorso. Lui era un giovane cardiochirurgo e stava partecipando come relatore a un congresso dedicato alle nuove metodiche di intervento. Il titolo della sua relazione era: "Utilizzo di sostanze collanti particolari e di tessuto miocardico ottenuto dalle staminali negli interventi di cardiochirurgia."

        Quando finì la sua relazione, gli applausi non mancarono. A quel punto lui fece un piccolo inchino di ringraziamento poi, come si fa di solito in questi casi, chiese:


	Ci sono delle domande?…

     Un signore del pubblico alzò la mano e qualcuno gli portò subito un microfono. Appena fu sicuro che questo funzionasse bene, lo stesso signore si presentò, poi disse:


	Mi sembra di capire che la metodica da lei proposta sia abbastanza all’avanguardia e rivoluzionaria, per questo le faccio i miei complimenti. Comunque, quello che volevo sapere è: “Le sostanze collanti, di cui ha parlato, con il tempo non tendono a sciogliersi?…”


	Sì, certamente, - rispose Roberto - però succede solo dopo molte settimane e questo permette all’organismo di sostituire man mano la sostanza estranea con dei tessuti propri, naturali.


	Ma avete fatto prima degli esperimenti sugli animali?… - chiese ancora quello.


	Certamente… - rispose di nuovo Roberto - Questi sono riusciti benissimo, tanto che poi li abbiamo fatti anche con le persone. I soggetti che hanno accettato di sottoporsi alla prova, già operati da qualche anno, adesso sono ancora vivi e stanno bene.


	Ho capito… grazie… - disse quello, soddisfatto della risposta, poi cedette il microfono a un inserviente e si rimise a sedere.

      In realtà Roberto sapeva già quali erano le domande che avrebbero potuto fargli dopo la sua relazione e si era preventivamente preparato le risposte...

     Un altro medico nella sala chiese di poter fare una domanda e, appena ebbe il microfono in mano, disse:


	Per quanto riguarda l’utilizzo di tessuto miocardico ottenuto dalle cellule staminali, non c’è la possibilità che poi ci sia un rigetto?…


	Sì, certamente questo è possibile, - rispose Roberto - però numerosi esperimenti eseguiti sui ratti hanno dimostrato che le probabilità sono molto inferiori a quelle che si hanno quando si esegue un trapianto normale…


	Ho capito… - disse quello - La ringrazio.

     Quando Roberto tornò al proprio posto nella sala in prima fila, il suo amico Riccardo, che sedeva accanto a lui, afferrò la mano destra e gliela strinse forte, poi disse: 


	Sei andato bene!… Congratulazioni!… Hai notato come tutti quanti in sala ascoltavano in silenzio durante la tua esposizione?…

     Quelle parole gratificarono molto Roberto, ma lo fecero anche arrossire ancora di più...
     In verità Riccardo era un caro amico e collega. Lo conosceva dai tempi dell'università. Qualche volta avevano anche studiato insieme. Dopo la laurea in Medicina si erano un poco persi di vista perché il suo compagno si era iscritto alla specializzazione di Cardiologia, mentre lui aveva scelto di fare il cardiochirurgo, per questo era dovuto andare a studiare in un'altra città. Comunque, erano rimasti sempre in buoni rapporti. Ogni tanto si sentivano o si scrivevano e qualche volta anche s'incontravano, soprattutto ai convegni e ai congressi, quando questi trattavano di argomenti che riguardavano entrambi.
     Per quanto strano potesse sembrare, Riccardo era ancora single, malgrado fosse risaputo che gli piacessero molto le donne. Forse le cose erano andate in un certo modo perché lui aveva paura di rinunciare alla propria libertà, o forse era successo perché non aveva ancora incontrato una persona giusta come compagna, o forse ancora non riusciva ad andare via di casa per non lasciare sola la mamma, rimasta vedova dopo la morte del marito.
     Riccardo era davvero un tipo un po' particolare. Nel fisico era un bell'uomo e, a prima vista, avresti detto che fosse un play boy. Vestiva sempre in maniera elegante e faceva di tutto per mantenersi in forma. Andava spesso in moto ed era abbastanza esperto di macchine e di motori. In fatto di donne sembrava una specie di collezionista. Gli piaceva parlare delle sue conquiste dilungandosi a descrivere i loro attributi. Per fortuna, quando faceva il suo lavoro di cardiologo, riusciva a mettere da parte i suoi modi di fare da don Giovanni e ad assumere un comportamento del tutto professionale.   

                                     ************ 

      Quando, quel giorno, la sessione del convegno arrivò al termine, era pomeriggio inoltrato. La riunione era durata molte ore interrotte soltanto da un breve intervallo durante il quale i convenuti avevano fatto un piccolo pasto servendosi a un buffet preparato in una sala attigua a quella dell'incontro. 
      Una volta usciti dall'albergo in cui era stato organizzato il convegno, Roberto e Riccardo si misero a passeggiare nelle strade dei dintorni per prendere una boccata di aria e per sgranchirsi le gambe.
      Come già detto, il congresso si stava svolgendo a Firenze, la città dell'arte. Se solo lo avessero desiderato, ci sarebbero state tante cose belle da andare a guardare e tanti musei da visitare. Ma i due amici preferivano non allontanarsi, sia perché quella bella città l'avevano già vista tante volte, sia perché volevano godersi la loro compagnia, considerando che era passato parecchio tempo dalla ultima volta che si erano incontrati.
     Si trovavano in una strada di periferia, in mezzo ad un viale alberato. Il sole stava volgendo al tramonto e con i suoi ultimi raggi arrossati dava una vivacità particolare alle diverse tonalità del verde delle foglie. Queste, mosse da una leggera brezza, riflettevano a intermittenza la luce, come fossero piccoli specchi, creando suggestivi e cangianti giochi di ombre e luci. Non meno bello era lo spettacolo dei colori mutevoli che si andavano dipingendo man mano nel cielo.
     Mentre i due amici camminavano, c'era tanto silenzio in quella zona che quasi si sentiva il rumore dei loro passi.
     A un certo punto, senza distogliere lo sguardo da quelle meraviglie della natura, Riccardo disse:


	Secondo te qual’è la luce più bella?…

     Roberto non si aspettava una domanda del genere, per questo esitava a rispondere. Il suo amico lo anticipò e disse subito risoluto:


	Per me è quella che precede il tramonto!…

     Il giovane cardiochirurgo su questo non sembrava completamente d'accordo. 


	Anche quella del primo mattino è molto bella - obiettò.


	Certo, però non ti sembra nulla di straordinario perché sai che poi, durante il giorno, ce ne sarà ancora tanta da godere. Quella del tramonto, invece, è l’ultima perché poi arriverà il buio, per questo è più preziosa e ti sembra più bella! - concluse Riccardo con convinzione.

     Roberto non poté fare a meno di riconoscere che, da un certo punto di vista, il suo amico aveva ragione. Tuttavia era meravigliato di sentirlo parlare a quel modo perché non immaginava che avesse anche questi aspetti da filosofo e pensatore dentro di lui. Per come lo conosceva, non lo avrebbe mai detto...


	“Ognuno sta solo sul cuor della terra, trafitto da un raggio di sole: ed è subito sera.”, come dice il grande poeta Quasimodo. - continuò Riccardo - Poiché la vita è così fugace e breve, io penso che convenga non rinunciare a nessuna piccola gioia! - aggiunse con il tono di chi pensa di stare affermando una sacrosanta verità - A proposito, lo sai che oggi è il mio compleanno?… - chiese poi girandosi a guardare direttamente in faccia il suo amico.


	Ah sì, è vero!… - esclamò Roberto - In realtà lo sapevo, ma in questo momento non ci stavo proprio pensando. Se mi fossi ricordato, ti avrei fatto un regalo.


	Veramente avevo pensato di chiederti io stesso un favore come regalo di compleanno. - disse, con un tono di malizia nella voce, Riccardo.


	Di cosa si tratta?… - chiese incuriosito Roberto.


	Questa sera, per festeggiare, ho deciso di invitare a cena una ragazza che conosco in questa città e le ho detto di portare anche un’amica insieme con lei. Sai, è per fare in modo che la cosa non sia troppo impegnativa… Se davvero mi vuoi bene, per farmi un regalo puoi venire anche tu, così stiamo tutti in buona compagnia…

     Roberto stette un poco a pensare, poi disse:


	Riccardo, tu lo sai che io sono sposato, non è vero?…


	Certo che lo so. Non c’è bisogno che me lo ricordi, ma cosa vuoi che sia un breve incontro con delle ragazze?… - rispose subito lui - In fondo si tratta solo di una cena tra amici… Cosa c’è di male?… Quand’anche ci dovessero essere dei problemi, se vuoi, dopo parlo io con tua moglie Virginia per spiegarle come stavano le cose…

     Roberto si fermò a rimuginare ancora un poco. Poi, vedendo che l'amico ci teneva molto, alla fine acconsentì.


	D’accordo… - disse - Ma sia ben chiaro che lo faccio solo per non dispiacerti e perché oggi è il tuo compleanno!…


	Va bene!… Va bene così! - esclamò Riccardo trionfante e contento - Considera che stiamo qui da soli e lontani da casa… e poi, bisogna festeggiare pure il successo della tua relazione.

     "Questo è il Riccardo che conosco!... Sempre pronto a trovare un motivo per darsi alla pazza gioia!..." - pensò Roberto. Anche se non era del tutto convinto riguardo all'invito dell'amico, ormai aveva dato il suo assenso.

                                  ************

     Le ragazze di cui Riccardo aveva parlato erano una più bella dell'altra. Ambedue giovani, eleganti, profumate, parlavano molto bene e sembravano anche abbastanza colte e informate di quello che succedeva nel mondo. La prima, quella che stava a cuore a Riccardo, si chiamava Gilda. Aveva i capelli rossi e ricci, gli occhi verdi e un'aria molto sensuale. L'altra si chiamava Luana e sembrava una ragazza mulatta con uno dei genitori di origine brasiliana. Aveva il viso rotondo, gli occhi neri passionali e le labbra carnose a forma di cuore...
     La serata andò così bene che meglio non poteva. Riccardo aveva prenotato un tavolo per quattro nel ristorante più costoso della città. I due amici con le ragazze mangiarono e bevvero di gusto tutti cibi e i vini migliori della casa. Parlarono, risero, scherzarono, si sfiorarono, si fecero le carezze e scambiarono anche qualche tenero bacetto finché non si accorsero che ormai si era fatto tardi...
     A quel punto, mentre le ragazze erano andate in bagno a darsi una sistemata, Riccardo mormorò all'amico:


	Senti Roberto, Gilda mi ha chiesto se questa notte può restare con me in albergo. Tu potresti ospitare Luana?…

     Roberto rimase un poco interdetto a quella richiesta. Stette a riflettere ancora un poco, poi propose:


	Posso accompagnarla a casa sua prendendo un taxi.


	Ma no… Che cosa stai dicendo?…. - obiettò Riccardo - Fino al sorgere del nuovo giorno restano ormai poche ore. Domani mattina presto andranno via da sole con la macchina di Gilda che sta parcheggiata vicino all’albergo… Un poco di gentilezza da parte nostra è il minimo che si aspettano quelle ragazze… In fondo siamo dei gentiluomini, non credi?… Perché dovremmo rifiutare loro la nostra ospitalità?…

     Evidentemente, quella sera la volontà di Roberto non era al meglio delle sue possibilità. Complice l'euforia della relazione riuscita bene e dell' atmosfera di allegria che si era formata tra loro, unita alle abbondanti libagioni, anche questa volta finì per accettare la proposta di Riccardo e fare il suo volere... In quel momento si sentiva come se fosse Pinocchio che si lasciava convincere dalle seduzioni dell' amico Lucignolo!...
     Così loro due tornarono all'albergo, lo stesso in cui c'era il convegno, insieme alle ragazze. Gilda si trattenne con Riccardo e Luana andò in camera con Roberto. Il nostro eroe in realtà aveva pensato di dormire sopra un piccolo divano che stava nella stanza e lasciare il letto alla ragazza, ma questa insistette.


	Ma no… perché devi stare scomodo? - disse. Il letto è abbastanza grande per tutti e due.

     Roberto cercò di fare resistenza, ma non ci fu verso...

     Mentre stavano vicini sul letto, il nostro eroe aveva pensato di fare un poco di conversazione in attesa che a entrambi arrivasse il sonno. Per questo, ogni tanto alla ragazza chiedeva qualcosa della sua vita per poterla conoscere un poco meglio, ma era tutto inutile. Lei rispondeva in maniera evasiva e continuava a fargli le carezze, a toccarlo dappertutto, a baciarlo sulle guance ed anche sulla bocca. Finché alla fine il povero Roberto non riuscì a fare a meno di capitolare. In effetti, lui non era un santo. Non aveva la forza di volontà di Sant'Antonio che riusciva a resistere alle tentazioni!... E poi, c'era stata anche l'abbondante libagione fatta al ristorante ad infiacchire la sua volontà. Di solito lui non era abituato a bere a quel modo!.... 
     Così, la serata si concluse in maniera molto soddisfacente per tutti e due… anzi per tutti e quattro, considerando anche Riccardo e Gilda che stavano in un'altra stanza!...

                                   ************

    L'indomani mattina, appena aperti gli occhi, Roberto si accorse subito che Luana non c'era più. Certamente anche Gilda era andata via. Si sentiva torpido, stanco e assonnato. Non gli andava di alzarsi e avrebbe voluto continuare a dormire, anche se non gli riusciva ormai più di riprendere sonno. Decise di trattenersi ancora un poco a letto... 
     Quando finalmente riuscì a svegliarsi del tutto e a tornare completamente lucido e in possesso delle sue capacità mentali, il nostro giovane capì che in realtà quelle ragazze non erano delle semplici conoscenze di Riccardo, bensì delle "Escort". Il suo amico le aveva chiamate apposta per farsi un regalo e per festeggiare il proprio compleanno in sua compagnia. A pensarci bene, forse "Gilda" e "Luana" non erano neppure i loro veri nomi, ma dei "nomi d'arte", come ad alcune di loro piaceva dire. Certamente Riccardo aveva speso una bella cifra per pagare le ragazze e la cena, ma questo per lui non rappresentava un problema perché guadagnava abbastanza ed era anche ricco di famiglia. Del resto, lui era abituato a seguire sempre il principio secondo il quale: "Dove c'è gusto, non c'è perdenza!"…

     A ben vedere, ripensando a ciò che c'era stato, forse Roberto avrebbe preferito che quella "cosa" non fosse mai successa. Comunque, ormai era andata così e non gli sembrava il caso di avere del risentimento o serbare rancore per qualcuno. Per questo, con il suo amico decise di fingere di avere gradito il suo "pensiero". Malgrado ciò, non riusciva a fare a meno di sentirsi un poco strano, come se nel sottofondo della sua anima stesse avvertendo una specie di senso di colpa…

     Mentre stava ancora a letto, per distrarsi un poco, cominciò a volgere lo sguardo in giro per la stanza. Sopra stava il soffitto con una bella plafoniera al centro, a sinistra la porta, in un angolo una poltrona elegante che si poteva trasformare in un piccolo divano, di fronte un armadio, a destra una finestra con il tendaggio…
     A un certo punto, i suoi occhi si fermarono ad ammirare un quadro che stava appeso al muro, affianco alla finestra. Dentro una ricca cornice risaltava una tela su cui era raffigurata una bambina di otto o nove anni circa. I colori erano a olio, ma usati con tinte molto morbide e delicate. Da quella tela promanava un senso di gioia, di ingenuità e di tenerezza insieme che faceva pensare quasi a una poesia.   
     Inevitabilmente Roberto fu portato a ricordarsi di Maria Elisa, la sua bambina. Senza rendersene conto, in maniera del tutto automatica, cominciò a fare il confronto tra le due ragazze…
     Quella del quadro era bruna, con gli occhi grandi e scuri, il viso rotondo, il naso a patatina e la bocca carnosa; in un certo senso impersonava una classica bellezza mediterranea come doveva essere all'età di quella ragazza. Maria Elisa, invece, era bionda con gli occhi azzurri, il viso ovale, il nasino sottile all'in su e la bocca a forma di cuore. In un certo senso faceva pensare a una ragazzina della Scandinavia . Certamente nel patrimonio del suo dna c'erano dei geni che provenivano dal nord!… 
     Quello che accomunava le due bambine, oltre all'età, era la stessa espressione del viso, lo stesso sguardo fatto di dolcezza, di tenerezza, di ingenuità, di fiducia nei genitori e di sogni per il proprio futuro in attesa di diventare grandi…   

    Roberto voleva un gran bene alla sua bambina, per lei sarebbe stato pronto a fare qualunque cosa, anche a lottare, se qualcuno avesse soltanto osato farle del male. Eppure nel suo carattere non aveva nulla di un guerriero!... Forse si era affezionato in una maniera particolare a lei perché era nata dopo diversi tentativi, solo quattro anni dopo che Virginia aveva perso il loro primo bambino, al sesto mese di gravidanza…




Capitolo II

        Quella mattina i due amici parteciparono entrambi da semplici spettatori all'ultimo giorno del congresso. Come se ci fosse stata una tacita intesa tra di loro, nessuno dei due parlò di quello che era successo la sera prima e soprattutto la notte. Riccardo aveva sul viso la sua solita aria soddisfatta e non riusciva neppure a immaginare che Roberto, dietro il suo silenzio, stesse covando una specie di senso di colpa e nascondendo un po' di risentimento nei suoi confronti.
          La seduta finì molto tardi nel pomeriggio. Dopo aver salutato, con la cordialità di sempre, il suo amico, Roberto preparò la valigia poi, passando davanti alla reception dell'albergo, si fermò a pagare il conto, quindi si mise in macchina per tornare a casa. Non vedeva l'ora di riabbracciare Virginia e la sua bambina...
        Il viaggio gli sembrò più lungo di quanto avrebbe voluto. Da Firenze a Milano tre ore di macchina sarebbero dovute bastare, invece ne impiegò molte di più. In effetti, incontrò molto traffico e poi, a lui non era mai piaciuto guidare con il buio, per questo andava abbastanza piano. Ma forse c'era qualche altro motivo, per cui rallentava l'andatura come se volesse stare ancora un poco lontano da casa… Nel sottofondo della sua anima candida e pura si era insediato un sentimento di colpa che non gli dava pace!…

        Quando finalmente arrivò a casa, erano ormai le undici passate e le due donne più importanti della sua vita stavano entrambe già dormendo. Pensò di salutarle la mattina dopo, per questo cercò di non farle svegliare. Tuttavia, prima di spogliarsi per mettersi a letto, non poté fare a meno di trattenersi qualche minuto nella stanza di Maria Elisa a osservarla mentre dormiva...
         Le andò vicino, senza fare rumore… Stando lì, si accorse che la sua bambina, come al solito, profumava di gigli. Con i capelli biondi, gli occhi azzurri e i lineamenti delicati, anche se aveva già da un pezzo compiuto nove anni, somigliava ancora a un piccolo angelo, come quelli raffigurati in alcuni quadri religiosi del seicento. Roberto s'intenerì molto mentre la guardava. Durante tutto il tempo del congresso non aveva fatto altro che pensare a lei… Prima di decidersi a uscire dalla stanza per andare in camera da letto, le si avvicinò e le dette un bacio sulla guancia.   
        Virginia dormiva profondamente e non si accorse neppure che si era infilato sotto le coperte al suo fianco, dopo essersi messo in pigiama. I due si salutarono solo l'indomani mattina, quando entrambi aprirono gli occhi. Lei appariva radiosa e contenta perché aveva di nuovo suo marito accanto.


	Com’è andata la tua partecipazione al congresso?… - chiese dopo che si furono baciati e abbracciati a lungo.


	Bene… - disse lui - E’ stato tutto abbastanza interessante… anch’io ho fatto una relazione e sembra che abbia avuto successo.


	Che bello!… Sono davvero contenta… - commentò lei, poi subito chiese:


	Non mi hai portato un regalino da Firenze?…


	Certamente! - rispose lui - Come avrei mai potuto dimenticarmene?… E’ una cosuccia che stava esposta nella vetrina di una gioielleria di Ponte Vecchio. Appena l’ho vista ho pensato a te. Mi sono subito convinto che ti sarebbe piaciuta…

     A quel punto Roberto si alzò dal letto e prese un pacchettino da una tasca della sua giacca appesa alla poltrona. Lo porse a Virginia, poi si rimise sotto le coperte. Lei aprì subito il pacchetto e tirò fuori da uno scatolino molto elegante una leggiadra spilla d'oro a forma di farfalla.


	Com’è bella!… - gridò Virginia tutta contenta - Chissà quanto l’hai pagata!… Hai speso molto?…


	Abbastanza…


	Però, non era il caso…


	Era il minimo che potessi fare. Te lo dovevo, se non altro per ringraziarti di esistere e di stare sempre al mio fianco.


	Come siamo romantici questa mattina! - esclamò lei, poi gli dette un bacio sulla bocca.

     Anche se aveva già quaranta anni, per certi aspetti Virginia sembrava ancora una bambina. Con i capelli biondi, la fronte dritta, gli occhi azzurri, il naso all'in su, la bocca a forma di cuore e il mento poco pronunciato e rotondo, era molto carina e in qualche modo faceva pensare a una diva del cinema americano. Era laureata in Architettura e lavorava facendo progetti per l'arredamento degli interni. Aveva molto sviluppato il senso del bello, questo nessuno lo avrebbe potuto negare!... Tutto sommato, era una brava persona, anche se, in certi momenti, poteva apparire un po' volubile e capricciosa.

     Malgrado fossero le nove passate, i nostri due giovani sposi si attardarono ancora un poco a letto e pensarono bene di fare l'amore per festeggiare il loro ricongiungimento. Il momento era propizio perché Maria Elisa stava ancora dormendo profondamente e quel giorno era domenica, quindi loro due erano liberi dal lavoro e la bambina non doveva alzarsi per andare a scuola.
     Quando si svegliò, Maria Elisa capì che il suo papà era tornato perché aveva sentito la sua voce e prima ancora aveva avvertito il suo odore. A quel punto scese dal letto e, senza infilare nemmeno le pantofole, gli corse incontro e si buttò al collo per dargli tanti baci. La sua gioia per il ritorno del papà non era inferiore a quella della mamma. Lui era mancato solo cinque giorni ma alle due donne erano sembrati molti di più.
     Per certe cose Maria Elisa sembrava avere preso da sua madre. Infatti, anche lei chiese al padre cosa le aveva portato da Firenze. A quel punto Roberto tirò fuori da un'altra tasca della sua giacca un carillon dal congegno molto semplice. Era formato da una piccola scatola che somigliava molto a un organino in miniatura. Man mano che si muoveva la manovella uscivano le dolci note della musica di "Love me tender", la famosa canzone cantata da Elvis Presley.


	Che bello! - esclamò la bambina e dette un altro bacio al padre - Una cosa così le mie amiche senz’altro non ce l’hanno!… - aggiunse. Sembrava che stesse già pensano alla meraviglia delle sue compagne quando avrebbe mostrato loro il grazioso oggetto.

                                     ************

     Dal lunedì mattina ogni cosa ritornò nella norma. A dire il vero, non proprio tutto era tornato come prima!… 
     Roberto si accorse ben presto che, mentre stava studiando o svolgendo il suo lavoro, rimuginava continuamente su quello che era successo a Firenze, non tanto la sua relazione riuscita molto bene al congresso, quanto com'era finita la serata quel giorno in albergo!... 
     Per quanto si sforzasse di tenere lontano dalla mente alcune scene, non riusciva a fare a meno di pensare che, in realtà, lui aveva tradito la fiducia di Virginia e l'era stato infedele!... Questo pensiero letteralmente lo tormentava perché lui era molto innamorato della moglie. L'aveva sposata per amore e continuava a volerle molto bene anche a distanza di diversi anni dal matrimonio.
     In fondo, Roberto era un'anima candida, una persona molto sensibile e sempre rispettosa dei sentimenti altrui. Per lui il tradimento della propria sposa era il peccato più grave che un marito potesse commettere nei suoi confronti… Per tutti questi motivi, il ricordo di quello che era successo a Firenze non gli dava pace perché la sua coscienza lo faceva sentire terribilmente in colpa e non smetteva un attimo di tormentarlo...
     Quella situazione andò avanti così per diversi giorni e non accennava a diminuire. La cosa più grave era che lo stato di malessere emotivo, in cui era precipitato Roberto, gli impediva di lavorare con serenità e lui aveva un bisogno disperato di stare completamente tranquillo per portare avanti un lavoro così delicato come il suo...
     Il senso di colpa dovuto al pensiero di aver tradito la moglie non gli dava pace, addirittura lo tormentava. La sua sofferenza non sembrava volere attenuarsi con il tempo, anzi tendeva ad aumentare…
     Dopo aver molto riflettuto, alla fine il poveretto concluse dentro di sé che la cosa migliore da fare fosse confessare tutto a Virginia.  Lui pensava che, liberandosi di quel peso, si sarebbe sentito un poco più sollevato dentro l'anima. Era convinto che lei, anche se si sarebbe arrabbiata e avrebbe sofferto un poco, alla fine lo avrebbe perdonato…

     Una sera che si trovavano da soli, perché Maria Elisa era dai nonni e avrebbe dormito da loro, il nostro giovane pensò che fosse arrivato il momento buono per aprirsi con la sua compagna. Subito dopo aver finito di cenare, cominciò ad accennare a quello che gli stava a cuore, con la voce tremolante per la tensione e il disagio procuratigli da quella situazione:

-Virginia, - disse - ti dovrei parlare…


	Dimmi pure. - disse subito lei - Di cosa si tratta?… - aggiunse poi, cominciando a presentare un’espressione abbastanza seria e preoccupata sul viso. Forse stava già presagendo che quello che aveva da dirgli suo marito non dovesse essere niente di buono.

    Con mezze frasi, facendo lunghe pause intercalate da sospiri, alla fine Roberto riuscì a raccontare tutto quello che era successo in albergo a Firenze. A quel punto sapeva che inevitabilmente ci sarebbe stata una brutta reazione da parte della moglie… E questa non tardò ad arrivare, ma andò ben oltre le sue più pessimistiche aspettative.

     Virginia intanto si era messa a piangere come una disperata. Appariva sconvolta quasi le stesse crollando tutto il mondo addosso. Evidentemente si sentiva davvero ferita nel suo orgoglio come se fosse successo proprio quello lei aveva sempre più paventato e che più si augurava non accadesse mai.

     Roberto cercò di consolarla. Si avvicinò per accarezzarla, ma lei lo respinse.


	Per me quella donna non conta niente. - affermò allora lui - Non so neppure come si chiamasse veramente e mi sto già dimenticando di com’era fatta… Si è trattato di un momento di debolezza. E’ stata una cosa quasi involontaria. Avevo bevuto parecchio e tu lo sai che io non reggo bene l’alcool.


	Questo non vuole dire niente… - disse allora lei gridando e piangendo - Se tu davvero mi avessi voluto bene, non avresti dovuto metterti in una situazione come quella…


	Mi dispiace, mi dispiace davvero di averti dato questo dispiacere!… - cercò di scusarsi Roberto - Tu lo sai che io voglio bene solo a te e che non sarei mai capace di fare l’amore con un’altra donna che non fossi tu…


	Intanto questa è già la terza volta che lo fai - replicò lei.


	Non è vero. Perché dici questo?… - cercò di obiettare lui.


	Non è vero che sei andato a letto con quella Luisa di cui tu stesso mi hai parlato?…


	Ma quello è successo un anno prima che ci incontrassimo…


	E poi, non lo hai fatto anche con Marina, la mia migliore amica?…


	E’ vero, ma allora noi due ancora non avevamo cominciato a frequentarci ed è stata proprio lei a farci incontrare.


	Questo non vuol dire niente e non esclude che tu sei un uomo abominevole sempre pronto ad andare a letto con qualsiasi donna ti capiti a tiro. -Ma no, cosa dici?… Lo sai che non è vero…


	Non mi toccare!… - gridò lei vedendo che lui si stava avvicinando per farle una carezza.

      Il povero Roberto appariva scioccato, confuso e sconvolto. Sapeva che lei non avrebbe reagito bene comunque, ma non immaginava che si sarebbe arrabbiata fino a farne quasi una tragedia…

     Virginia a quel punto si alzò di scatto, si strappò dalla camicetta la farfalla d'oro che lui le aveva portato da Firenze.


	Allora era per questo che me l’hai regalata?… - chiese - Ti sentivi in colpa e volevi farti perdonare dalla tua coscienza?…


	Ma no, che c’entra?… - cercò di obiettare lui.


	Te la puoi riprendere… non la voglio! - disse lei gridando e la lanciò con rabbia per terra, poi si diresse verso la camera da letto e si chiuse a chiave dietro la porta.

     Roberto si stava rendendo conto che, purtroppo, le cose avevano preso davvero una brutta piega e stavano andando molto peggio di come lui si aspettava… Avrebbe voluto andare dietro la porta per supplicarla di aprire e di fare la pace. Era dispostissimo a chiedere perdono, ma ormai era convinto che qualsiasi cosa avesse detto o fatto, non sarebbe riuscito a ottenere altro che far peggiorare la situazione…
     Così, non disse né fece più nulla. Con la pena nel cuore, finì per accettare l'idea di dormire sul divano del salotto quella notte, sperando che l'indomani mattina lei si sarebbe calmata o che per lo meno si sarebbe mostrata un poco più ragionevole e disponibile al dialogo.    

                                           ************

     Com'era facile da prevedere, Roberto quella notte trovò molta difficoltà ad addormentarsi, sia per la scomodità del divano, sia per la tempesta di emozioni negative che albergavano in quel momento dentro il suo cuore…
     Si girò e rigirò numerose volte, non riuscendo per parecchio tempo a prendere sonno. Stava continuamente a pensare a quello che era successo e a come fare per porvi un rimedio. Fino allora tra loro due non era mai capitata una cosa del genere. Per questo non aveva la più pallida idea di come regolarsi. Poiché pensava continuamente a queste cose, non riusciva a lasciarsi andare.
     Alla fine accettò comunque l'idea di restare sveglio, ma con gli occhi chiusi per riposare almeno un poco, sperando che il tempo passasse in fretta e arrivasse quanto prima la mattina dopo. Non vedeva l'ora che facesse giorno per incontrare nuovamente Virginia, parlare con lei e cercare di ricucire quella lacerazione che si era venuta a creare tra loro. Malgrado cercasse di evitare di cadere nel pessimismo più cupo, aveva la terribile sensazione di aver perso completamente il controllo di quella situazione…

     Così restò sveglio fino alle prime ore del mattino, poi crollò sfinito dal sonno, cominciò a dormire profondamente e persino a sognare. Ma non erano certamente dei sogni belli quelli che gli capitò di fare!... 

     Anche Virginia, chiusa a chiave dentro la stanza da letto, quella notte ebbe molta difficoltà ad addormentarsi, ma riuscì a dormire comunque qualche ora. Verso le sei del mattino si svegliò completamente. Scese dal letto, si vestì, poi cominciò a preparare la sua valigia mettendovi dentro un po' di vestiti e gli effetti personali. Dentro la borsetta mise tutto il denaro che riuscì a trovare e il blocchetto degli assegni del conto corrente intestato a lei, oltre alla propria carta di credito. Non si preoccupò neppure di lavarsi il viso. Furtivamente aprì la porta della stanza da letto cercando di non fare rumore. Camminando in punta di piedi e facendo un giro per evitare di incontrare il marito o vederlo assopito sul divano, raggiunse la porta d' ingresso, l'aprì pian piano di quel tanto che poteva bastarle per passare, poi la richiuse delicatamente.
     In quel momento Roberto stava dormendo profondamente e non si accorse di nulla. Non sentì neppure il rumore del motore della macchina di sua moglie mentre si allontanava dalla loro villetta…

                                         ************

      Era mattina inoltrata quando Roberto, alla fine, aprì gli occhi. Si sentiva tutto il corpo indolenzito per avere dormito male e scomodo. Avvertiva un sapore amaro in bocca e una strana inquietudine dentro l'anima, come se già presagisse che stava succedendo qualcosa di davvero brutto nella sua vita…
     Appena fu sicuro di essere completamente sveglio, si mise a sedere sul divano, poi si alzò di scatto in piedi. A quel punto ebbe un piccolo giramento di testa, dovuto all'abbassamento di pressione. Barcollò per qualche attimo e cercò di appoggiarsi a qualsiasi cosa potesse rappresentare un appiglio. Quando il momento di sbandamento passò, si diresse subito verso la camera da letto e fu contento di vedere che era aperta.
     Cominciò a rattristarsi, però, appena vide che sua moglie non c'era in quella stanza. La sua tristezza diventò ancora più grande, quando si rese conto che Virginia non stava neppure nel bagno e in nessun altro angolo della casa…
     A quel punto cominciò ad avvertire una dolorosa stretta al cuore, come se una mano crudele con unghie lunghe e affilate lo stesse stringendo senza compassione. La sua esperienza gli diceva che non c'era il rischio che fosse un infarto e neppure una semplice angina. In realtà, si trattava di ben peggio, di un forte dolore nell'anima, il dolore di una perdita e dell'abbandono!…  

     Roberto ormai stava così male che non riusciva a reggersi in piedi. Per questo ritornò al divano, si mise seduto, poi si sdraiò di nuovo completamente. Sentiva di aver bisogno di riflettere per cercare di capire dove Virginia potesse stare in quel momento e cosa poteva fare lui a quel punto…
     Dopo avere molto riflettuto, alla fine concluse che sua moglie non poteva che essere andata a casa dei suoi genitori. Era la cosa più logica da pensare, conoscendo il suo carattere, anche perché era lì che si trovava Maria Elisa in quei giorni… Appena arrivato a questa conclusione, gli venne subito l'impulso di chiamarla al telefono, ma poi si trattenne. Capì che sarebbe stato meglio se prima si fosse preparato nella mente il discorso da fare e le parole giuste da dire. Fece un lungo respiro, poi stette a lungo a rimuginare. Alla fine decise che era arrivato il momento…
     Appena prese la cornetta in mano, il suo cuore si mise a battere all'impazzata. Sperava che all'altro capo del filo ci fosse Virginia, ma non ebbe tanta fortuna. In realtà fu sua suocera Gertrude a rispondere. Questa, senza neppure starlo ad ascoltare, lo coprì letteralmente di rimproveri e insulti, poi aggiunse:


	Non capisci che le hai spezzato il cuore?… Come hai potuto fare questo a mia figlia?… Come hai potuto sputare nel piatto dove hai mangiato?… Come hai potuto trattarci in questo modo, dopo quello che tutti noi, ed io in particolare, abbiamo fatto per te?…

     Poi la donna aggiunse tutta una serie d'improperi, come se non fossero bastati quelli di prima, senza dargli neppure la possibilità di replicare, e alla fine gli sbatté letteralmente il telefono in faccia… 

    A quel punto Roberto si sentì crollare tutto il mondo addosso. Aveva la sensazione che gli stesse mancando il terreno sotto i piedi…
     Intanto era arrossito violentemente e aveva cominciato a sudare. Si sentiva girare la testa, battere forte il cuore in petto e non riusciva neppure a pensare… Quando arrivò a calmarsi almeno un poco da poter ricominciare a ragionare, non poté fare a meno di dire dentro di sé: "E' sicuro che è andata dalla madre ed è anche sicuro che le ha raccontato tutto… Adesso sarà davvero la fine!".
     Ormai aveva riconquistato la capacità di pensare e lo stava facendo anche molto in fretta ma in modo inconcludente perché i pensieri gli si accavallavano in maniera caotica nella mente, a volte senza neppure seguire un nesso logico o una qualsiasi sequenza. Ogni cosa sembrava non avere senso. Solo una cosa era certa: stava davvero male perché ritornavano continuamente nel suo cervello quelle parole che gli bruciavano tanto. "Come hai potuto trattarci in questo modo, dopo quello che tutti noi, ed io in particolare, abbiamo fatto per te?..." 
     Lui sapeva benissimo cosa volesse dire sua suocera con quelle parole. Non poteva fare a meno di riconoscere che aveva ragione e anche per questo gli bruciavano ancora di più. In realtà, era vero che, fin dal primo momento, lo avevano accolto nella loro famiglia con tutto l'affetto di cui aveva bisogno.

“Come hai potuto farci questo, dopo quello che tutti noi, ed io in particolare, abbiamo fatto per te?…” - aveva detto testualmente. In effetti, lei era figlia dell’ex direttore sanitario di un ospedale che, prima di lasciare il servizio, lo aveva aiutato a entrare nella scuola di specializzazione. Forse lui ci sarebbe riuscito comunque, però grazie all’intervento del nonno di Virginia, la cosa era stata più sicura. In seguito sua suocera aveva insistito con il proprio genitore affinché, tramite qualche amico, lo aiutasse a essere assunto in ospedale, così ci sarebbe stata la certezza che i due giovani si potessero sposare. Roberto ricordava bene tutte queste cose ed era molto riconoscente alla madre della propria sposa. In effetti, non era cattiva, anche se non sempre risultava piacevole avere a che fare con lei. Fisicamente era alta e magra, aveva i capelli biondi, ormai scoloriti, tirati all’indietro, gli occhi chiari, il viso pallido e i lineamenti asburgici con il naso aquilino. Per la sua mimica e per come si atteggiava, a volte faceva pensare a una contessa di altri tempi. Peccato che si ritrovasse un carattere così particolare!… Molto orgogliosa, religiosa, rigida, perbenista, un po’ all’antica nel modo di pensare, aveva bisogno di controllare tutto e tutti e di dire in ogni occasione la sua opinione, convinta di essere sempre quella che aveva ragione. Virginia in parte aveva preso da lei, sia nei lineamenti, sia nel carattere, ma per certi aspetti era speculare a sua madre, come se in un certo senso fosse il suo “stampo”. Dipendeva completamente da lei e si lasciava spesso plagiare dalle sue convinzioni. Per fortuna c’era stata l’influenza positiva del padre che aveva immesso un poco di dolcezza nel suo carattere e la passione per l’arte che aveva rappresentato la base per la scelta della sua professione.

                            ************ 

     "Come hai potuto farci questo?..." - aveva detto più di una volta Gertrude… "Come ho potuto fare questo?" - cominciò a chiedersi a un certo punto Roberto, riferendosi non solo all'essersi lasciato convincere da Riccardo a diventare infedele, ma anche al fatto che aveva commesso l'errore di confessare tutto a Virginia. Sapeva bene com'era fatta e come la pensava in fatto di amore, di fedeltà, di tradimenti, di correttezza, di dignità e di rispetto. In fondo l'aveva conosciuta frequentando l'azione cattolica presso una parrocchia, cos'altro si poteva aspettare facendole quella confessione?... Del resto, lo sapeva bene quanto lei fosse gelosa e possessiva. Una volta gli aveva fatto una scenata soltanto perché aveva seguito con lo sguardo e girato la testa per osservare meglio una bella ragazza che stava passando per la strada. Si ricordava ancora che durante il periodo del loro fidanzamento faceva di tutto per evitare di doverlo presentare alle sue amiche e rifiutava sempre l'invito a fare una pizza o una piccola gita in loro compagnia.   
     "Come sono stato stupido!... - continuava a dirsi e a pensare - Avrei potuto non dire niente e sarebbe stato certamente meglio... In fondo è risaputo che, nel rapporto di coppia, una bugia o un piccolo segreto a volte possono servire molto per continuare ad andare d'accordo…"    
     Purtroppo, così com'era fatto lui, non sarebbe stato mai capace di tenere nascosto qualcosa all'amore suo, alla compagna fedele della sua vita!...
      Ormai era andata così!... Oltretutto, non si poteva tornare indietro riavvolgendo il tempo a ritroso. A quel punto, era necessario continuare ad andare avanti cercando di trovare un rimedio all'ingrata situazione... 

Queste erano le conclusioni cui pervenne Roberto, dopo tanto rimuginare. Forse erano le razionalizzazioni migliori che potesse produrre in quel momento, ma non bastavano a restituirgli nemmeno una piccola parte della serenità perduta!…




Capitolo III

        Il nostro giovane capì che per quella mattina sarebbe stato del tutto inutile, anzi addirittura controproducente, riprovare a telefonare. Per questo decise di aspettare un po' prima di richiamare…
        La giornata purtroppo sembrava non volere passare mai. Mentre era in reparto, il suo primario notò che c'era qualcosa che non andava. Alla sua richiesta di una spiegazione lui rispose in maniera evasiva:


	Non è niente… - disse - Forse sono solo un poco stanco. Il fatto è che da un po’ di tempo sto dormendo poco…

    L'indomani Roberto pensò di chiamare a casa dei suoceri a ora di pranzo per essere sicuro di trovare Virginia al ritorno dal suo lavoro. In realtà, non aveva immaginato che la poveretta stesse così male che non era neppure uscita da casa per recarsi al suo studio…
     Non riuscì a parlare con lei, ma per fortuna non ebbe neppure l'avventura di sentire nuovamente Gertrude. Fu suo suocero Vittorio a prendere la telefonata e lui di questo fu abbastanza contento perché, tra i due, era quello più gentile. In effetti, lo aveva preso a ben volere fin dal primo momento in cui aveva messo piede nella loro casa. Fin da allora aveva cominciato a considerarlo come un figlio, il figlio maschio che non aveva avuto.
     Vittorio era stato un medico di base per tanti anni, ma ora stava in pensione. A differenza della moglie, aveva un bel carattere, quasi solare: calmo, tranquillo, paziente, ottimista, estroverso e accomodante si mostrava sempre sorridente e non si alterava mai. Anche dall'aspetto trasparivano queste sue qualità. Aveva il viso paffuto, gli occhi grandi rotondi e di color nocciola, la bocca sensuale e il naso a forma di piccola patata. Virginia aveva preso da lui il naso all'in su e anche alcune buone qualità, però l'impronta più evidente era quella della madre.
     Il nostro giovane si era molto affezionato a suo suocero e lo considerava come un secondo padre. Quando gli si rivolgeva, lo chiamava "don Vittorio" come dicevano i suoi pazienti in segno di rispetto. Faceva questo, un po' per la confidenza che c'era tra loro due, un po' per l'affetto che provava per lui.
     Quando parlò con Roberto, Vittorio non lo coprì d'improperi, come aveva fatto sua moglie, ma dal suo tono di voce e dalle parole che usò, si capiva che si sentiva profondamente addolorato per tutto quello che era successo. Lo ascoltò attentamente, mentre lui parlava, poi alla fine concluse dicendo:


	Roberto, veramente non so cosa dirti… Io ci tengo molto a te lo sai, però non possiamo fare finta che non sia successo niente… Al momento, la cosa più giusta da fare è aspettare. E’ necessario che il tempo passi affinché la delusione e la rabbia di Virginia si attenuino, prima di riprendere il dialogo con lei.

     Roberto non poteva fare a meno di riconoscere che Vittorio aveva ragione. In effetti, sarebbe stato necessario far passare del tempo, però lui non riusciva a stare senza sentire almeno un attimo la voce della moglie. Così, il giorno dopo decise di telefonare di nuovo. Questa volta lo fece nel tardo pomeriggio, quando pensava che sua suocera non si trovasse in casa in quanto, da brava bigotta, a quell'ora era solita recarsi in chiesa…
     Purtroppo non fu molto fortunato perché quel giorno Gertrude non era uscita di casa e si trovò proprio lei a rispondere al telefono. Anche questa volta fu molto aspra e gli chiuse nuovamente il telefono in faccia, non prima di aver pronunciato ad alta voce:


	Lo vuoi capire che l’hai fatta grossa e che non ti devi più fare sentire?… Adesso saranno gli avvocati a dirci come regolarci.

    Dopo avere ascoltato quella frase, Roberto iniziò a sentirsi molto male… Mentre stava al telefono, era arrossito tutto e aveva cominciato a sudare alle mani, alla fronte e alle ascelle. Appena chiusa la comunicazione, il poveretto si sentiva pieno di uno strano sgomento, misto a tanta paura. La parola "avvocati" lo aveva addirittura sconvolto. Non avrebbe mai immaginato che lui e Virginia sarebbero potuti arrivare a quel punto. A dire il vero, aveva la netta impressione che tutto fosse piuttosto esagerato, però per l'intanto non sapeva più cosa fare. Inevitabilmente ricominciò a provare una dolorosa stretta al cuore che andava e veniva senza mai lasciarlo completamente in pace…

                                       ************

     Ormai il nostro giovane si era convinto che la cosa migliore fosse non fare niente per un po'e starsene buono aspettando che il tempo passasse facendo sbollire la rabbia di Virginia e Gertrude, però non riusciva a darsi pace al pensiero di non potere vedere almeno un attimo Maria Elisa, la sua bambina.  Così, il giorno dopo, all'ora di uscita da scuola, fece di tutto per trovarsi lì davanti al portone sperando di poterla incontrare. Purtroppo non riuscì a vedere né lei, né nessun altro della famiglia che fosse andato a prenderla.
     A quel punto non sapeva cosa pensare. Dopo aver molto rimuginato, concluse che c'erano due possibilità: la prima era che la bambina stesse poco bene, la seconda che le avessero impedito di andare a scuola per evitare che lui la potesse incontrare. Purtroppo, senza informazioni adeguate non era possibile dare un giudizio esatto…
     Stette tutto il pomeriggio a riflettere, alla fine decise di recarsi, subito dopo cena, alla casa dei suoceri per implorarli di permettergli di vedere almeno un attimo sua figlia.
     Purtroppo anche quella non fu una buona idea perché, come ebbe modo di rendersi conto in seguito, ci sarebbero state delle conseguenze che lui non era neppure riuscito a immaginare.
     Quando bussò alla porta dei suoceri ed espresse il suo desiderio, gli fu risposto in malo modo che quella non era l'ora di fare visita alle persone e che, oltretutto, la bambina stava già dormendo. A quel punto Roberto, esasperato, perse il controllo e fece qualcosa che sarebbe stato meglio evitare perché avrebbe fatto peggiorare la situazione… Quando si sentì dire che doveva andare via, perse il controllo e si mise a bussare forte alla porta gridando con quanto fiato aveva in gola: " Io voglio vedere mia figlia!"… "Io voglio vedere mia figlia!..." "E' un mio diritto, non me lo potete negare!...".
    A quel punto la suocera, con una voce dura e tagliente come una lama, gli disse che, se non fosse andato subito via, avrebbe provveduto lei stessa a chiamare il 112, oppure la polizia… 
     Non si capiva bene se la donna aveva detto questo perché in casa si erano tutti spaventati o perché le dava  molto fastidio che stessero dando scandalo agli occhi dei vicini, i quali certamente si erano messi in ascolto dietro le porte o i vetri delle finestre… 

     Mentre se ne tornava a casa, con le spalle curve e gli occhi fissi nel vuoto, Roberto sembrava davvero un cane bastonato. Era molto spaventato perché gli sembrava di aver perso completamente il controllo, non solo della sua vita, ma anche dei suoi pensieri e delle sue azioni… 

                             ************

     Il giorno dopo il poveretto si recò regolarmente in ospedale per svolgere il suo lavoro, ma forse sarebbe stato meglio che non ci fosse andato perché solo per poco riuscì a evitare di commettere degli errori mentre operava, tanta era la distrazione. In effetti, la sua mente non era concentrata su quello che faceva, ma stava continuamente a divagare pensando all' ingrata situazione familiare venutasi a creare.

      "Così, non può andare avanti!... Così non può andare avanti!..." - continuava a ripetersi nella mente Roberto mentre stava aprendo la porta di casa, al ritorno dall'ospedale… Proprio in quel momento sentì squillare prepotentemente il telefono. Questo continuò a trillare numerose volte, anche se lui si era affrettato a tirare fuori la chiave dalla toppa e a chiudere, cercando di non sbattere la porta. Nel frattempo il suo cuore aveva accelerato grandemente i propri battiti.
     "Pronto…" - disse con un tono incerto e tremante dall'emozione. Non avrebbe saputo dire nemmeno lui stesso qual'era la voce che avrebbe voluto sentir provenire dall'altra parte del filo. Ad ogni modo, come si accorse subito, si trattava di quella di un uomo adulto dal tono gentile e professionale.


	Pronto?… - disse questi - Parlo con il dottor Giusti…?


	Sì certo, sono io… - rispose Roberto.


	Ah, buon giorno dottore… Io sono il maresciallo Montesanto… Volevo chiederle se gentilmente questo pomeriggio può raggiungermi alla stazione dei carabinieri.


	Di cosa si tratta?… - chiese subito Roberto con la voce ancora più tremante presagendo che non ci fosse niente di buono. A sentire la parola “maresciallo”, il suo cuore si era messo a battere ancora più forte.


	Niente di grave dottore, non si preoccupi… - cercò di rassicurarlo quello - devo solo informarla di alcune cose che la riguardano…


	Ah, ho capito… - disse Roberto, anche se non era certo di aver capito davvero - Quando devo venire?…


	Può venire in qualsiasi momento durante l’orario di servizio, ma preferirei che mi raggiungesse verso le sedici e trenta perché allora sono un poco più libero dagli impegni.


	D’accordo. - disse Roberto, accorgendosi che aveva cominciato a sudare - Verrò certamente a quell’ora….

                               ************

     Alle sedici e trenta in punta Roberto stava già alla stazione dei carabinieri… 
     Il maresciallo era un uomo di mezza età con i capelli e i baffi brizzolati e il fisico asciutto. Si mostrò molto gentile e cordiale con il nostro giovane. Si vedeva che cercava di fare di tutto per non drammatizzare troppo la situazione e di mostrarsi il più rassicurante possibile, considerando la serietà dell'argomento di cui doveva parlare.


	Non si ricorda di me?… - disse per rompere il ghiaccio - Io sono il marito della signora Lauriola Elisabetta che lei tanti anni fa ha operato di un delicato intervento al cuore… Devo dire che, in qualche modo, ha salvato la vita a mia moglie.

     Roberto lo osservò ancora meglio in viso, poi stette un poco a riflettere, quindi disse:


	Ah sì, adesso mi ricordo… la signora Elisabetta… se non sbaglio, tutti la chiamavano “Betty”…


	Esattamente!…


	Era una donna molto affabile e dolce…


	Proprio così!…


	In effetti, ora che mi ci ha fatto pensare… si è trattato di un intervento abbastanza delicato… Sono contento che sia riuscito in pieno … - commentò Roberto, poi chiese:


	E’ ancora in forma la signora?…


	Sì, certo… E’ andato tutto bene e davvero la devo ringraziare…


	Ho fatto solo il mio lavoro. - obiettò il giovane con modestia, poi chiese subito, poiché continuava a stare sulle spine:


	Era solo di questo che mi doveva parlare?…


	Purtroppo no… - disse a quel punto il graduato facendo il viso serio - In realtà, volevo farle sapere che in mattinata è passata di qui la sua signora… Sembrava arrabbiatissima… Ha detto che era andata via di casa perché avevate litigato e temeva che lei avrebbe potuto dare fastidio alla bambina e ai suoi genitori…


	Era con la madre?… - chiese Roberto addolorato, cominciando a sospettare che dietro tutto questo ci fosse lo zampino della suocera.


	No, no… Era da sola… - rispose il maresciallo - Io ho fatto di tutto per rabbonirla e cercare di farla calmare, ma non c’è stato verso… Senza portarla per le lunghe,… non ha voluto andare via prima di aver lasciato una denuncia per stalking e chiesto la diffida nei suoi confronti…

     Roberto ormai aveva il cuore che stava sanguinando.


	Non le sembra che abbia esagerato?… - chiese quasi mettendosi a piangere.




	Non lo penso soltanto, ne sono proprio convinto - asserì il graduato - A volte le donne vedono dei pericoli, dove non ci sono… e viceversa.


	E adesso, cosa succederà?… - chiese Roberto, ormai in apprensione.




	Conoscendo la sua persona, io ho pensato di tenere in sospeso la pratica per qualche tempo… Vede?… Ho ancora tutto nella mia scrivania - disse, tirando fuori dei fogli da un cassetto - Personalmente sono convinto che tutto si risolverà in una bolla di sapone e che questa sarà una storia a lieto fine ma, per l’intanto, è necessario che passi del tempo perché il tempo è come un dottore che spesso riesce a guarire tante situazioni… Quello che le volevo chiedere - continuò il maresciallo dopo una breve pausa - è se gentilmente, per qualche settimana, può evitare di chiamare la sua signora, di cercare di incontrare la bambina e di recarsi presso la casa dei suoi suoceri… Se abbiamo la pazienza di aspettare, vedrà che la cosa si risolve da sola. Al massimo, poi, sarà necessario recarsi da un bravo psicologo per una terapia della coppia.


	Io lo spero… - disse a quel punto Roberto - però, come faccio a proporlo alla mia signora se non posso neppure mettermi in contatto con lei?…


	Ha ragione, comunque non si perda d’animo… Non è escluso che, passata la bufera, sia sua moglie stessa a farsi sentire…


	Spero tanto che lei abbia ragione… Intanto la ringrazio davvero per la sua comprensione.


	Era il minimo che potessi fare, considerando che lei ha salvato la vita alla mia signora… Però, mi raccomando… Per qualche tempo cerchi di evitare di incontrare sua moglie e la bambina e di farsi vedere dai suoi suoceri. - ripetette il maresciallo - Vedrà che così ogni cosa poi andrà al suo posto… Bisogna dare la possibilità al tempo di fare il suo lavoro…


	La ringrazio di nuovo. - disse ancora Roberto, prima di andare via, stringendogli la mano - Mi tenga informato se ci sono nuovi sviluppi della situazione.


	Lo farò senz’altro… - assicurò quello.


	Non dimentichi di salutare la sua signora da parte mia, ma la prego non le racconti di questa incresciosa situazione.


	Sarà certamente contenta di sapere che l’ho incontrata. Stia tranquillo che saprò essere discreto con lei.




Capitolo IV

        Se fino allora era stato male, nei giorni che seguirono Roberto stette anche peggio. Non riusciva a darsi pace e, nello stesso tempo, non riusciva a capacitarsi di come Virginia avesse potuto fargli questo. Che fosse molto gelosa lui lo aveva sempre saputo e che considerasse il proprio sposo come una proprietà esclusiva lo aveva già capito, fin dal primo momento in cui si erano fidanzati. Ma, che potesse arrivare fino a tanto il suo rancore non sarebbe mai riuscito a immaginarlo.
        "In fondo, - gli veniva da pensare - il mio peccato è stato una semplice e innocente scappatella, senza nessun significato. Perché lei ne ha fatto una tragedia?... E poi, che bisogno c'era di coinvolgere i suoi genitori?...  Che bisogno c'era di andare dai carabinieri, con il rischio di creare uno scandalo?..".
        Riguardo a quella decisione, lui continuava a essere convinto che dietro ci fosse lo zampino di sua suocera. Lei era famosa per i suoi principi morali di perbenismo, di correttezza e di dignità. A parte questo, qualcuno avrebbe potuto dire che fosse anche un po' sessuofoba, senza il rischio di essere contraddetto. Purtroppo, Virginia era ancora troppo dipendente dai suoi genitori, dalla madre in particolare!...  

        Roberto non riusciva ancora a spiegarsi come fosse stato possibile che la sua vita fosse arrivata a essere stravolta in quel modo in così poco tempo. Nel giro di poche settimane lui era passato dall'avere una bella famiglia intorno al non avere più nessuno, dalla completa contentezza all'infelicità… Gli sembrava di vivere in un brutto sogno e non vedeva l'ora che quell'incubo finisse e lui si risvegliasse nella realtà che conosceva prima.
       Ogni tanto gli tornavano alla mente le parole che gli aveva gridato al telefono Gertrude. A volte erano proprio quelle che lui aveva sentito, a volte erano mescolate tra loro e abbinate in qualche modo dal suo cervello. "Ma non capisci che le hai spezzato il cuore?... - gli sembrava che avesse detto. In realtà, a pensarci bene, riconosceva che questo poteva essere vero perché sapeva che per Virginia lui era stato il primo e unico amore della sua vita. Prima non aveva mai conosciuto nessun altro uomo.
        In quei giorni gli capitò spesso di andare con la mente alla prima volta che era uscito con Virginia. Prima di allora lui frequentava Marina, la sua l'amica del cuore. Era stata lei stessa a fare le presentazioni. Forse proprio allora era scoccata la scintilla tra loro due, il "colpo di fulmine", come si usa dire… 
        Virginia, essendo figlia unica e di buona famiglia, era cresciuta con la convinzione di potere avere sempre tutto ciò che voleva, come se fosse un suo sacrosanto diritto. Quando aveva visto per la prima volta Roberto, si era subito innamorata di lui. Era rimasta colpita non tanto dal suo aspetto che, anche se abbastanza gradevole, non lo faceva certamente somigliare a un Adone, quanto dal suo carattere dolce e bisognoso di affetto e dal fatto di essere un ragazzo studioso e pieno di talento. Da quel momento aveva deciso che doveva assolutamente diventare "suo", senza preoccuparsi minimamente che l'amica potesse restarci molto male. Così, aveva cominciato a mandare degli sguardi inequivocabili a Roberto che non era riuscito a resistere alla sua seduzione. Per fortuna Marina non se l'era presa più di tanto, sia perché aveva capito che Virginia era sinceramente innamorata, sia perché lei in quel periodo aveva trovato già un altro corteggiatore…
        Anche Roberto si era molto innamorato, ma non avrebbe saputo dire cosa lo aveva colpito di più di quella ragazza, oltre al fatto che fosse molto carina. Forse era stato il notare che sembrava tenerci in maniera particolare a lui!…
        Alla fine avevano cominciato a uscire insieme tutte le sere e ogni cosa era andata sempre liscia come l'olio, quasi fosse già stato tutto predisposto e programmato dal destino. Comunque il nostro giovane era pronto a riconoscere di non essersi trovato per niente male nella nuova famiglia, anche se la futura suocera non risparmiava mai di fargli capire chi era che comandava in quella casa. Per fortuna con Vittorio le cose andavano meglio perché lo aveva preso a ben volere fin dal primo momento. In lui Roberto vedeva una figura paterna, un padre buono da ammirare e cercare di imitare. Per questo provava nei suoi confronti un sincero affetto.

                               ************

        In certi momenti Roberto sentiva l'impulso di telefonare a Virginia a casa dei suoceri, o di andare a prendere Maria Elisa all'uscita dalla scuola, ma aveva promesso al maresciallo di non farlo e per questo si tratteneva, però tutto ciò gli costava una grande fatica, un enorme sforzo di volontà.  " Chissà cosa hanno detto alla mia bambina per giustificare questa situazione!" - gli veniva da chiedersi più di una volta . " Io non voglio perdere il suo affetto!…"- esclamava dentro di sé.  "Non è che adesso stanno facendo di tutto per mettermela contro?..."  - si chiedeva ancora. Ogni volta che gli veniva questo sospetto, finiva col sentirsi molto male. 

        Nello stato d'animo negativo in cui si trovava ora, il poveretto era diventato sensibile a qualsiasi contrarietà ed anche i piccoli dettagli attiravano la sua attenzione. In quei giorni aveva preso l'abitudine di osservarsi attentamente allo specchio dopo essersi rasa la barba e lavata la faccia. Una di quelle volte non poté fare a meno di accorgersi che si stava stempiando e che era comparso più di un capello bianco… Forse quella situazione esisteva già da qualche tempo, ma lui fino allora non ci aveva ancora fatto caso. Ora, invece, sembrava che non riuscisse a ignorarlo in nessun modo. Accorgersi di questi piccoli dettagli fu per lui motivo di ulteriore sconforto… Purtroppo, quando siamo già molto amareggiati per qualche motivo, anche le piccole contrarietà possono farci rattristare ancora di più!...

        Ormai non riusciva più a svolgere il suo lavoro serenamente… Il primario, il vecchio professore che lo conosceva bene e lo teneva in grande considerazione, già da qualche tempo si era accorto che qualcosa in lui non andava. Per questo, a un certo punto, gli consigliò di concedersi una lunga vacanza. In realtà, prima di dargli questo suggerimento, avrebbe potuto chiedergli qual'era il motivo del suo malessere, ma per delicatezza aveva preferito non farlo. Del resto, ormai si era sparsa la notizia che la moglie di Roberto era andata via di casa e questo poteva spiegare abbastanza bene quale fosse la ragione del suo star male.
        Il professore si chiamava Emilio Clementi ed era un vero luminare della scienza, uno dei migliori cardiochirurghi allora esistenti. Aveva una fama a livello internazionale per la sua bravura. Nell'ospedale in cui lavorava, uno dei più moderni di Milano, aveva messo su un team di valenti giovani cardiochirurghi di cui andava fiero. Quando gli era stato chiesto di inserire nella squadra anche Roberto, all'inizio aveva storto il naso perché per principio lui era contrario alle raccomandazioni. Però, dopo aver conosciuto da vicino il giovane, la sua preparazione e il suo modo di lavorare, non solo era stato contento di averlo con sé ma aveva anche cominciato a ritenerlo il suo prediletto, il suo " delfino", come si usa dire in questi casi.
       Tra i due uomini era nato un bel rapporto. Roberto, essendo rimasto precocemente senza genitori, era sempre alla ricerca di figure paterne da cui poter dipendere emotivamente. Il professore, essendo senza figli, aveva bisogno di qualcuno su cui riversare il suo affetto e cui lasciare in eredità il suo ruolo e la propria conoscenza. Anche la moglie Clotilde provava per Roberto gli stessi sentimenti. Per questo lo invitava spesso a casa, insieme a Virginia e Maria Elisa, per prendere un tè con i biscotti o fare una cenetta. Quando stavano insieme, le piaceva pensare che fossero, in qualche modo, la sua famiglia. Verso la bambina provava un sentimento molto simile a quello di una nonna per la sua nipotina. 

                                                  ************

        Roberto aveva deciso di ascoltare il consiglio del professore ma, dopo appena qualche giorno, si era reso conto che starsene a casa non gli serviva a niente, anzi faceva peggiorare ancor più la sua situazione. Ormai si sentiva come se fosse intrappolato in un vicolo cieco: in ospedale non poteva stare perché il suo lavoro era molto delicato e, se avesse commesso degli errori, ci sarebbero potute essere delle gravi ripercussioni; a casa non riusciva a fare niente, neppure a studiare; a Virginia e Maria Elisa non poteva telefonare; di uscire da casa non aveva voglia. Per come si sentiva, neppure l'attività privata riusciva più a portare avanti... Aveva la netta impressione di trovarsi irrimediabilmente imbottigliato in una situazione assurda e senza via di uscita. Era inevitabile che si sentisse solo, terribilmente solo e abbandonato da tutti… 
        Qualche volta, per cercare un poco di conforto, andava a sfogliare l'album di famiglia. In quello c'erano le foto del matrimonio, del viaggio di nozze e di tutti i compleanni successivi. Gli faceva molta tenerezza osservare loro due a Parigi con lo sfondo della Tour Eiffel, mentre stavano a Venezia in Piazza San Marco in mezzo ai piccioni e a Firenze in Piazza della Signoria sotto la statua del Davide di Michelangelo. La foto che lo faceva intenerire di più era quella di quando si trovavano a Tivoli in Villa D'Este, davanti a una fontana, mentre lui teneva sollevata la sua sposa con un braccio sotto le ginocchia e l'altro dietro la spalla. Si ricordava che allora lei era ancora esile come un fuscello e lui non faceva nessuna fatica a prenderla in braccio…
        Seguivano le foto della prima gravidanza che si interrompevano di colpo al sesto mese. Roberto non poté fare a meno di notare che dopo la perdita del bambino avevano smesso di fare fotografie per diverso tempo. In effetti, quell'avvenimento aveva rappresentato per loro un motivo di stress e di dolore non indifferente. Virginia aveva pianto per diversi giorni ed anche lui era stato molto male. Fin dal giorno in cui avevano fatto la prima ecografia, dalla quale risultava che era un maschietto e che cresceva bene, lui aveva cominciato a immaginare quando lo avrebbe portato ai giardini pubblici e allo stadio e quando gli avrebbe insegnato l'anatomia del corpo umano!… Sembrava che tutta la loro vita fosse rimasta bloccata, finché Virginia non era rimasta nuovamente in cinta. In quel periodo buio erano stati entrambi abbastanza tristi per la perdita, ma anche perché temevano che non avrebbero avuto più nessun bambino. Quando finalmente era cominciata la nuova gravidanza, si sentivano felici ma con la paura di un'altra interruzione. Per questo erano stati in apprensione fino alla fine e, soltanto quando Maria Elisa era venuta alla luce, sana e bella come il sole, si erano potuti lasciare andare a una grande gioia… 

        Mentre si aggirava per la casa, nelle stanze in cui una volta si udiva la voce musicale della sua sposa e quella argentina e squillante della bambina che riusciva a sovrastare persino la televisione, Roberto non poteva fare a meno di avvertire in maniera dolorosa il suono assordante del silenzio…
        " Virginia perché non torni?..." - gli capitava di dire a volte col pensiero . "Ma veramente ti ho persa per sempre?..." - diceva ancora tra sé immaginando di averla di fronte. In quei momenti non riusciva a fare a meno di commuoversi mentre gli si inumidivano gli occhi.
        Qualche anno addietro aveva operato, per un'insufficienza della valvola mitrale, un docente di lettere universitario, il professor Di Benedetto, cui era morta prematuramente la moglie. Al momento della dimissione il professore gli aveva regalato un libro di poesie scritte da lui. Tra queste ce n'era una che aveva dedicato alla moglie dopo la sua morte… Forse non era un caso se in quei giorni a Roberto tornavano spesso alla mente i versi di quella poesia:

“E quando gli angeli, i demoni e gli uomini mi dissero che ti avevo perduta, salii sopra un monte e guardai nella valle ed il mare lontano. Il vento correva nel cielo gridando il tuo nome…”

        Nello stato di animo in cui si trovava allora, capiva perfettamente cosa aveva provato il professore perché, in qualche modo, lo stava provando anche lui.                                              

                                      ************

        Ormai era fuori discussione che il nostro giovane fosse depresso: mangiava poco e controvoglia, dormiva anche meno, aveva pensieri tristi, gli veniva da piangere, vedeva sempre più nero il suo futuro. Anche nel fisico aveva cominciato a trascurarsi, si lavava poco e non sempre si radeva la barba. Passava la maggior parte del tempo seduto alla sua scrivania, cercando di studiare per aggiornarsi o per preparare una nuova relazione da presentare al prossimo congresso, ma non c'era verso!... Non riusciva a concludere niente di buono.
        Non gli andava più di uscire di casa neppure per la spesa. Lo faceva di rado e comprava solo l'indispensabile, quanto bastava per non morire di fame. Per questo il frigorifero era quasi sempre vuoto.
        A volte restava a lungo immobile a guardare fuori della finestra del salotto. Un giorno tirava un vento fortissimo di tramontana che scuoteva ogni cosa nel giardino. In quel momento gli venne da pensare: "Ma le piante e gli alberi, sferzati dal vento gelido, soffrono anche loro in qualche modo?...". Nello stato d'animo in cui si trovava allora, gli sembrava di vedere il dolore in ogni dove.    
        Una mattina gli capitò di guardarsi allo specchio mentre stava ancora in pigiama, in disordine, con la barba non fatta, i capelli lunghi, sporchi e spettinati. In quello stesso momento avvertì una stretta al cuore e gli venne da pensare: "Chi è quel barbone?… Dov'è finito il Roberto di una volta, quel medico giovane e brillante, la punta di diamante del reparto di cardiochirurgia, quello che erano in tanti a considerare il probabile erede di Cristian Barnard, il grande chirurgo che per primo ha trapiantato il cuore a una persona?....".
         A quel punto non riuscì a trattenere le lacrime che, uscendo caldissime dagli occhi, gli bruciavano le guance, e neppure i singhiozzi che gli scuotevano il petto…

                                        ************

        I giorni passavano, ma la situazione di Roberto non accennava a cambiare. Sembrava che il tempo si fosse fermato, come in certi racconti in cui una fata o un mago decidono di congelare tutto quanto è presente in una storia per aspettare che arrivino momenti migliori in cui sarà possibile togliere l'incantesimo e ogni cosa si rianimerà e tornerà come prima…
       Così, il nostro giovane aveva questa sensazione, quella di essere bloccato, intrappolato in uno stato di animo penoso fatto di tristezza, di dolore, di vuoto, di solitudine, di grande amarezza e di totale insoddisfazione... In certi momenti gli veniva una forte nostalgia non solo di Virginia, ma anche di Maria Elisa, la sua bambina. Nello stato d'animo in cui si trovava allora, avvertiva un senso di solitudine e di abbandono, lo stesso, forse, che aveva provato quando aveva perduto i suoi genitori.
         
        In quel periodo Roberto continuava a non curare molto la sua persona, mangiava poco e dormiva ancora meno e, quando crollava dal sonno, inevitabilmente gli capitava di fare brutti sogni. In questi non era raro che gli si presentassero immagini tristi appartenenti al periodo in cui lui e Virginia avevano perso il loro bambino. 
        Ma il sogno più brutto era certamente quello in cui lui era ancora un ragazzo e stava andando in macchina con i suoi genitori, quando succedeva un brutto incidente stradale. Ogni volta, dopo aver udito il rumore terribile dello stridere dei freni e quelli del botto dovuto all'impatto e del crash per l'accartocciarsi delle lamiere, si svegliava nel suo letto spaventato, angosciato e madido di sudore...
        In realtà non si trattava di un vero sogno perché quel terribile avvenimento era capitato davvero. Quando aveva appena quattordici anni, un giorno di domenica, mentre stava andando a fare una gita al mare con i suoi genitori, era successa una terribile disgrazia. Un Tir guidato da un camionista ubriaco era finito addosso alla loro auto. Nell'incidente erano morti tutti, compreso il guidatore del grosso camion. Lui si era svegliato all'ospedale salvo per miracolo. Ricordava tutto di quei momenti perché non aveva preso un colpo tanto forte alla testa da cancellare il ricordo dei momenti precedenti e quelli successivi all'impatto. La mamma, che stava sui sedili di dietro insieme con lui, lo aveva abbracciato spingendo la sua testa contro il proprio petto.  Non solo gli aveva salvato la vita, ma lo aveva anche protetto da un trauma molto grave…
        Dopo la morte dei genitori si era occupata di lui zia Marta, l'unica che aveva, la sorella più grande della mamma. La donna non era sposata ed era stata felice di adottarlo pur essendo abbastanza avanti con gli anni. Per fortuna era rimasta in vita fino alla sua laurea.
        Roberto amava molto sua madre e provava per il padre una profonda ammirazione, per questo fin da piccolo aveva deciso di fare il medico come lui che era un Pediatra. All'ultimo momento però, prima di iscriversi alla specializzazione, aveva scelto di diventare un chirurgo del cuore… Subito dopo la perdita della zia, aveva incontrato Virginia ed era entrato a far parte della sua famiglia. In quel momento era proprio quello che ci voleva perché, anche se ormai adulto, sentiva ancora un grande bisogno di avere una famiglia intorno. Per questo ora stava così male a ritrovarsi completamente solo!…
        Per quanto riguarda il sogno della perdita del bambino e, ancor più, quello dell'incidente, sembra che, quando una persona ha subito grossi traumi o perdite molto gravi, ogni volta che si trova in difficoltà, le circostanze terribili vissute a suo tempo tendono a presentarsi di nuovo alla mente durante il sonno. Tali brutti sogni possono essere considerati una specie di ritorno dei fantasmi del passato oppure l'eco di un'esperienza mai completamente dimenticata.
        Anche prima di conoscere Virginia, a Roberto era capitato di fare il brutto sogno dell'incidente, in pratica ogni volta che aveva attraversato un periodo stressante. A causa di quello che gli era successo da ragazzo, aveva una particolare sensibilità che normalmente passava inosservata, ma inevitabilmente veniva fuori quando si trovava in situazioni di difficoltà che non riusciva a superare. Finiva con lo stare molto male soprattutto se gli capitava di perdere qualcuno. Dopo la morte dei genitori, era successo quando era venuta meno la zia, quando aveva perduto il suo primo bambino e gli stava succedendo di nuovo ora che pensava di aver perso per sempre Virginia e Maria Elisa.

                                 ************

        Per il nostro giovane tutto sembrava restare immutato nonostante lo scorrere lento e crudele del tempo, ma un giorno il destino aggiunse un nuovo evento negativo che avrebbe fatto peggiorare la situazione. 
        Una mattina, mentre stava in casa nella stanza del suo studio, a un certo punto aprì un cassetto e tirò fuori tutto il contenuto. C'erano: un mazzo di chiavi, dei documenti, una rubrica telefonica, un blocchetto di assegni di conto corrente… e così via. Tra le altre cose vi era anche una pistola automatica. Era un modello "Beretta sette e sessantacinque". L'aveva messa lì lui stesso alcuni anni prima per una difesa personale nel caso la famiglia avesse subito una visita da parte di ladri di appartamento. Non era stato complicato procurarsi l'autorizzazione di tenerla perché, avendo fatto l' ufficiale, i carabinieri gli avevano rilasciato senza nessuna difficoltà il permesso previsto dalla legge.
         In realtà lui non era molto bravo a usarla. Non era certamente un Pecos Bill, come credeva di essere quando da ragazzo si divertiva con le pistole giocattolo. Al momento delle esercitazioni, durante il servizio militare, non riusciva neppure a togliere la sicura e per questo veniva sempre l'istruttore ad aiutarlo. In effetti, non ci sapeva fare con le armi, però aveva voluto tenere comunque in casa una pistola. " In fondo - si era detto - può sempre servire come fattore deterrente e poi, non deve essere molto difficile colpire un bersaglio a distanza ravvicinata!..."
         Quella mattina, mentre la teneva in mano, sembrava quasi affascinato dalla sua forma elegante e quasi perfetta, dalla superficie liscia e regolare, di consistenza dura e dai riflessi metallici… A un certo punto cominciò a giocherellare impugnandola, facendola ruotare o fingendo di sparare. Chissà quali erano i pensieri che gli passavano nella mente in quel momento!... Per fortuna, dopo qualche minuto che l'aveva tenuta in mano, decise di rimetterla nel cassetto.
        Purtroppo, nei giorni che seguirono, gli capitò di maneggiare ancora, e più di una volta, il pericoloso giocattolo!…

                              ************

        Un'altra cosa che gli succedeva spesso in quei giorni era una strana fantasia, una specie di sogno ad occhi aperti che faceva quando, stanco e assonnato per il poco dormire, non riusciva a tenere gli occhi aperti e si assopiva un poco. In quei rari minuti in cui riusciva a lasciarsi andare, gli capitava di avere la sensazione di essere in un film del quale lui stesso era il protagonista… In quel film gli sembrava di trovarsi in un paese sconosciuto e, mentre stava vagando per le strade, a un certo punto sentiva una raffica di mitra. Si girava e vedeva un gruppetto di gangster che sparava a una banda rivale. Guardando meglio si accorgeva che c'era un bambino in mezzo alla strada, un ragazzino che in quella contesa non c'entrava niente, ma rischiava lo stesso di fare una brutta fine. Allora lui si precipitava a prendere il bambino per allontanarlo e portarlo in salvo, ma nel fare questo era raggiunto da alcune pallottole che gli trapassavano il cuore… 
        La cosa veramente strana era che alla fine della fantasia lui sembrava contento di avere salvato il bambino, ma anche di avere il cuore trafitto dalle pallottole perché così avrebbe potuto trovare la pace e la fine del suo soffrire!...
         A volte i sogni e le fantasie a occhi aperti hanno un significato simbolico e premonitore. Ma il nostro eroe non possedeva la sfera magica e non poteva sapere cosa aveva in serbo per lui il destino nel prossimo futuro!...

Capitolo V

        Il tempo per Roberto aveva perso la sua solita connotazione. Sembrava che le ore scorressero in maniera lenta e dolorosa, senza un interesse di alcun genere per quanto riguardava lui, senza la prospettiva della più piccola promessa, da parte della vita nei suoi confronti, di un seppur raro piccolo attimo di gioia... 
        Finché una mattina in cui il cielo era tutto coperto, dello stesso colore del piombo, e l'aria si sentiva calda e umida sulla pelle per un fastidioso vento di Scirocco, maturò dentro di lui l'intenzione di lasciare questo mondo di lacrime e di farla finita per sempre. Quella notte aveva dormito pochissimo e si era svegliato più ansioso e triste del solito. Era rimasto comunque a letto immobile per molte ore, finché, quasi all'improvviso, sembrava aver preso l'infausta decisione.  
        Mentre stava ancora in pigiama, con la barba non fatta e i capelli spettinati, raggiunse la stanza dello studio, si sedette alla scrivania, aprì il cassetto e tirò fuori la pistola con cui aveva giocherellato nei giorni precedenti. Questa volta sembrava che non volesse solo giocare con la pericolosa arma!... Mentre la prendeva, non fece neppure caso a come era freddo il metallo a contatto con la pelle calda e umida della propria mano…
        A quel punto gli venne in mente che, forse, era il caso di scrivere una lettera, come si è soliti fare in simili situazioni, ma fu solo questione di un attimo. " Non è necessaria la lettera… - disse subito dopo tra sé - Chi deve capire capirà... Spero soltanto che i diretti interessati, quando lo sapranno, abbiano almeno il buon senso di sentirsi un poco in colpa!..."   
        Chiaramente, si stava riferendo a Virginia e a Gertrude, non certo a Maria Elisa, che amava più della sua stessa vita, e a Vittorio che gli aveva sempre voluto bene!... Pensando a questi ultimi due ebbe un attimo di esitazione, ma poi decise di portare comunque a termine la terribile decisione. 
        Lentamente, meccanicamente, quasi fosse un robot, avvicinò la punta della pistola alla tempia destra, ma indugiò a lungo prima di premere il grilletto. Sembrava stesse aspettando qualcosa, un segno qualsiasi da parte del Destino, che venisse a confermargli che non esisteva altra possibilità o a fargli capire che forse c'era ancora qualche speranza…
        A un tratto accadde una specie di miracolo. In maniera del tutto inattesa un raggio di sole riuscì a oltrepassare la coltre delle nubi nel cielo e, attraversando i vetri della finestra, entrò prepotentemente nella stanza del suo studio illuminandolo tutto, come se volesse avvertirlo che era il caso di aspettare. Contemporaneamente il telefono si mise a squillare di un suono che in quel momento a lui sembrò quasi assordante. Inevitabilmente tutti i suoi nervi ebbero un sussulto…

        In cuor suo Roberto sperava che fosse Virginia a telefonare per chiedergli di incontrarsi, ma non era così… Dall'altra parte del telefono c'era una donna di età matura che dal tono della voce si capiva dovesse essere molto preoccupata.


	Buon giorno. - disse quella - Io sono la signora Calogero… Parlo con il dottor Giusti…?


	Sì, sono io - disse Roberto cercando di parlare regolarmente e di avere una inflessione del tono della voce abbastanza professionale.


	Dottore, - continuò la donna - vorrei chiederle un appuntamento urgente per mio figlio.


	Di cosa si tratta?… - chiese lui dopo qualche attimo di silenzio.


	Ha bisogno di essere visitato quanto prima per un eventuale intervento al cuore… Mi hanno detto che lei è la persona più adatta per questo tipo di operazione.

     Sentendosi colto alla sprovvista, Roberto non sapeva cosa rispondere, per questo stette ancora un poco in silenzio poi cercò di guadagnare tempo. Avendo notato, dall'accento e dal modo di parlare, che la signora doveva essere di una regione dell'Italia meridionale, pensò di chiederle:


	Sta chiamando dal suo paese?…


	No… - rispose la donna - Io e mio figlio siamo già qui a Milano… Telefono dall’albergo… Dottore, mi creda…è una mamma disperata quella che le sta parlando… La prego, - continuò sempre in tono molto accorato - mi dia un appuntamento quanto prima.

     In verità in quei giorni Roberto non stava più visitando perché non si sentiva in grado di farlo. Aveva disdetto i suoi appuntamenti già fissati e non ne aveva accettati di nuovi con il pretesto che doveva partecipare a un congresso molto importante per cui sarebbe stato fuori dell'Italia… In questo caso, tuttavia, una voce che veniva da dentro gli diceva che non poteva rifiutarsi di visitare quel ragazzo. Fece finta di consultare la sua agenda poi chiese:


	Davvero è una cosa urgente?…


	Certo che lo è dottore. Glielo giuro!… - rispose quella.


	Allora le va bene se ci vediamo questo pomeriggio stesso alle sedici e trenta?… - chiese alla donna dopo aver fatto finta di aver sfogliato a lungo la sua agenda.


	Va benissimo dottore!… - esclamò la signora.


	Sa come fare per arrivare al mio studio?…


	Sì, conosco l’indirizzo… Comunque, non si preoccupi… Vuol dire che, se mi dovessi trovare in difficoltà, prenderò delle informazioni… Arrivederci presto e grazie, grazie di cuore. - aggiunse la donna prima di riattaccare.

     Roberto ebbe la netta sensazione che, prima di chiudere, la signora avesse cominciato a piangere…

     Appena riattaccato il telefono, rimise nel cassetto la sua pistola, quel terribile oggetto che fino a qualche minuto prima la stava facendo da padrone della scena e da protagonista degli eventi e che ormai non aveva più senso…

     Guardò l'orologio e si rese conto che non aveva poi tanto tempo a sua disposizione. Per questo andò subito in bagno per radersi e poi fare la doccia. Era da molti giorni che non la faceva!... Si preparò una abbondante colazione ed anche qualcosa da mangiare per pranzo. Poi tirò fuori il vestito che avrebbe indossato nel pomeriggio… Sembrava davvero tornato quello di una volta!  
     Qualcuno, che avesse avuto la possibilità di osservarlo, avrebbe potuto pensare a un attore, contento di tornare finalmente a calcare il palcoscenico, che dentro di sé esclama soddisfatto : " Si va di nuovo in scena!...". In quel momento Roberto sembrava aver dimenticato completamente non solo quello che stava per fare poco prima, ma anche tutto ciò che gli era successo nelle ultime settimane!...  




Capitolo VI

        Lo studio di Roberto era situato al terzo piano di uno stabile inserito in un elegante complesso residenziale costruito in un quartiere alla periferia di Milano. La stanza era bene illuminata e dalla finestra si vedeva, fin dove l'occhio poteva arrivare, tanta campagna aperta e, in lontananza, persino la macchia indistinta di qualche paesino vicino, arroccato sulle colline.
        L'interno era arredato con gusto. Di mobili c'erano soprattutto: una scrivania, una poltrona, due poltroncine, il lettino per visitare i pazienti e una elegante libreria. Ai muri stavano appesi: il lettore di radiografie, il diploma di laurea, quello di specializzazione e qualche attestato di frequenza a dei corsi di perfezionamento.
        Dietro la sua poltrona troneggiava un quadro con la foto di Cristian Barnard, il primo medico riuscito a trapiantare un cuore umano, che era l'idolo di tutti i giovani cardiochirurghi. Evidentemente anche Roberto lo ammirava molto e lo avrebbe voluto imitare!... Sullo stesso muro e sugli altri della stanza non mancavano dei quadri raffiguranti piacevoli e rilassanti paesaggi…

        Mentre aspettava la signora con il bambino, per sopportare la tensione dell'attesa, il nostro giovane giocherellava con gli oggetti che stavano sulla scrivania: fermacarte e gadget regalati dagli informatori farmaceutici, per lo più. Sul lato sinistro dell'ampia superficie faceva bella mostra di sé la foto di Virginia, a destra stava quella di Maria Elisa. Ognuna delle due era sistemata dentro un'elegante cornice d'argento. In quel momento lui non riusciva a evitare di commuoversi mentre le guardava!…

                                     ************

        Appena vide le due persone ancora sconosciute varcare la soglia della stanza del suo studio, Roberto cominciò ad avvertire una specie di stretta al cuore e un moto di compassione verso loro…
        Lei era una donna sui quarant'anni circa, di colorito bruno, con i lineamenti regolari e sensuali nello stesso tempo. Si capiva che da giovane doveva essere stata davvero una bella ragazza, la classica bellezza mediterranea. Adesso cominciava ad apparire sfiorita, con qualche filo d'argento nei capelli e qualche ruga sul viso accentuata dal suo stato d'animo depresso. Nel modo di vestirsi e di comportarsi cercava di darsi un tono, ma si capiva che era dominata dall'ansia, dal dolore e dalla preoccupazione.
        Il ragazzo, come seppe poi, aveva tredici anni compiuti, ma ne mostrava meno di dieci. Appariva molto bruno di carnagione. Il suo colorito scuro era probabilmente accentuato dalla cianosi dovuta al cattivo funzionamento del cuore. Era molto magro, con il viso emaciato, gli occhi enormi cerchiati di nero e la fronte alta; le labbra apparivano sottili e di colore viola, le narici dilatate al massimo nel disperato tentativo di fare entrare più aria possibile dentro i polmoni.
        In un primo momento a Roberto venne da pensare che quei due fossero originari di una regione dell'Africa settentrionale. Quando seppe che venivano da un paesino della Calabria, in provincia di Cosenza, si ricordò che tra la Calabria e l'Africa, in fondo, la distanza non è poi tanta. Ma non c'era nessuna intenzione razzista nel suo pensiero. Era solo un tentativo di divagazione della mente per superare lo sgomento e l'emozione dolorosa che provava nell'averli di fronte.


	Buon giorno dottore… Io sono la signora Calogero che le ha telefonato prima… Il mio nome è Filomena… Può chiamarmi così anche lei - disse la donna e gli tese la mano. Poi si avvicinò, quasi volesse abbracciarlo come si usa tra amici intimi o familiari per salutarsi quando ci s’incontra dopo tanto tempo.

      Roberto restò un po' meravigliato per quel modo di fare. Pensò che fosse la maniera normale di salutarsi al paese della donna. Notò che, anche dopo il saluto, la signora continuava a stare a una breve distanza da lui mentre gli parlava. Non si capiva se quell'atteggiamento era solo un comportamento molto personale o faceva parte della sua cultura di base…
     Poiché gli stava molto vicino, lui ebbe modo di notare che dal corpo di quella donna proveniva un odore tutto particolare. Sembrava fatto di sudore, di fragranza di campagna, di ansia, di dolore, di desiderio d'amore e di contatto fisico con un uomo, mescolati insieme...

     Anche il ragazzo provò a dargli la mano, ma sembrava che per lui fosse un grosso sforzo, il solo cercare di sollevare il braccio. Per toglierlo dall'imbarazzo Roberto si avvicinò lui stesso e gli fece una carezza sulla guancia.


	Il mio nome è Enrico, ma tutti mi chiamano “Enrichetto” - disse il ragazzo con un filo di voce, cercando di darsi un tono.

     Dopo le presentazioni, la signora chiese a suo figlio di tornare nella sala di attesa perché lei doveva parlare con il dottore. Il ragazzo obbedì prontamente, sia perché era molto ubbidiente, sia perché, forse, si era abituato a quella specie di rituale avendolo già fatto in altre occasioni.


	Non si dispiaccia, - disse la signora - se per il momento Enrichetto l’ho fatto uscire. Non volevo che sentisse tutto quello che ho da dire.


	Ha fatto bene, non si preoccupi. - la rassicurò Roberto - Tra un poco lo faremo rientrare in modo che io lo possa visitare.

     Sapendo che sarebbe stato lungo il suo discorso, la signora fece un profondo respiro, poi cominciò a parlare:


	Vede dottore, - disse - Enrichetto è un ragazzo davvero intelligente e bravo a scuola… E’ stato bene fino a qualche anno fa, poi ha cominciato a sentirsi molto debole e ad avere difficoltà a respirare. L’ho fatto visitare da diversi medici e tutti hanno detto che ha un problema grave al cuore per cui gli restano pochi mesi di vita… Ho chiesto se si poteva operare, ma mi hanno risposto che la sua malformazione è così grave per cui neanche un trapianto si potrebbe fare e che solo una ricostruzione completa lo può salvare. Tutti quelli, cui mi sono rivolta, si sono rifiutati anche solo di tentare… “E’ un’operazione impossibile !” - ha affermato uno. “Morirebbe sotto i ferri!” - ha detto un altro. " Non si sveglierebbe neppure dall’anestesia !"- ha asserito un altro ancora. L’ultimo, dopo averlo visitato, ha detto che potrebbe operarlo soltanto qualche cardiochirurgo molto esperto con una nuova tecnica del tutto particolare…

     Roberto preferì non fare nessun commento mentre lei parlava. Quando ebbe finito le chiese:


	Ha portato tutta la documentazione ?…


	Certamente!… - disse lei e gli porse una enorme busta contenente una grande quantità di esami: radiografie, ecografie del cuore, gas analisi, elettrocardiogrammi, risonanze magnetiche, visite cardiologiche… e così via.

     Roberto ne prese visione con grande accuratezza e, man mano che procedeva, l'espressione del suo viso diventava sempre più seria, quasi sconvolta. In effetti, il ragazzo stava davvero male. Dalla documentazione portata dalla donna, si evidenziava subito che era affetto da una cardiopatia congenita molto grave, come non gli era mai capitato di vedere. C'era da meravigliarsi che fosse ancora vivo. Aveva un cuore del tutto deforme, una vera mostruosità, al punto che neppure un trapianto si sarebbe potuto tentare perché la posizione, le dimensioni e l'orientamento delle valvole e dei grandi vasi, comprese le vene cave, le arterie polmonari e l'aorta, erano completamente alterate e difficilmente si sarebbe potuto fissarvi un cuore normale. Per poterlo salvare bisognava ricostruire completamente il suo stesso cuore per permettergli di funzionare.   
     Mentre prendeva visione delle radiografie, delle ecografie, delle scintigrafie e delle prove emodinamiche e mentre si stava meravigliando che il ragazzo fosse ancora vivo, Roberto non poté fare a meno di chiedersi perché mai il Padre Eterno, a volte, fa certi brutti scherzi a dei poveri sventurati e non decide di farli morire, invece, appena nati!…
     Subito dopo pregò la donna di fare entrare nello studio il ragazzo. A questi chiese di spogliarsi liberando solo il torace, poi lo auscultò molto accuratamente. La sua visita non evidenziò nulla di nuovo, rispetto a quello che dimostravano gli esami, se non il fatto che le sue condizioni andavano rapidamente peggiorando e che non gli restava molto da vivere ancora.
     Il ragazzo, con il suo aspetto sofferente, gli faceva una tenerezza infinita. Prima di parlare ancora con la mamma, ritenne che fosse necessario chiedergli di aspettare di nuovo nella sala di attesa. Appena Enrichetto fu uscito, guardando in viso la donna Roberto le chiese:


	E il padre dov’è ?….


	Non c’è più… - rispose lei con un tono di voce molto mesto - E’ morto alcuni anni fa in seguito ad una disgrazia, mentre stava lavorando in campagna… Si è ribaltato il trattore che lui stesso guidava ed è rimasto schiacciato.


	Lui è figlio unico ?… - chiese subito dopo Roberto, quasi per impedirsi di pensare alla terribile scena.


	Sì, mi resta soltanto lui e ora sto anche per perderlo…


	Non ha altri parenti ?…


	No, i miei suoceri sono morti entrambi… I miei genitori sono molto anziani e non possono darmi alcun aiuto. Anzi, devo preoccuparmi anche per loro perché sono figlia unica.


	Non ha dei cognati?…


	Ne ho solo due, un fratello di mio marito più anziano di lui e sua moglie, ma vivono a Torino.


	Capisco… - commentò il giovane medico cominciando a compenetrarsi nella situazione.

     Roberto non era solito fare tutte quelle domande ai suoi pazienti e ai loro familiari. Questa volta si era lasciato andare non per una semplice curiosità ma perché stava già prendendo a cuore quel caso e voleva avere un' idea più possibile chiara di tutta la situazione. In quel momento stava provando una strana sensazione. Si sentiva come se il suo destino fosse stato in un certo senso "toccato" da quello del povero ragazzo e della sua mamma restandone in qualche modo influenzato. 

     Ormai era caduto il silenzio nella stanza… A un certo punto la signora, forse perché non sopportava di non sentire alcun suono o forse perché pensava di non essersi spiegata abbastanza, ricominciò a parlare e confidò di essere davvero disperata. Ripeté ancora una volta di aver già fatto visitare il figlio da diversi cardiochirurghi i quali, dopo avere esaminato bene la situazione, avevano detto che era un caso con scarsissime probabilità di successo perché il bambino poteva morire durante l'intervento o, addirittura, al momento stesso dell'anestesia a causa delle sue condizioni molto gravi.


	E’ tutto vero. - confermò Roberto, ritenendo che non fosse il caso di tenere nascosta la verità - Purtroppo è proprio così… Ma chi vi ha fatto il mio nome?…


	E’ stata la mia unica cognata. - rispose subito la donna - Mi ha detto che anni fa lei ha salvato suo marito da una morte certa.


	Probabilmente era una situazione molto grave, ma non impossibile come questa! … - ci tenne a precisare Roberto - Le probabilità di riuscita sono solo una su cento. Vale la pena di sottoporre il ragazzo a questo tormento?… Non sarebbe meglio permettergli di finire le sue sofferenze e di spegnersi serenamente con il conforto del vostro affetto?…

     La signora sembrava riconoscente per la sincerità con cui Roberto le stava parlando. Tuttavia non sembrava volersi arrendere.


	Dottore, - disse - io sono ormai sola al mondo. Questo figlio è tutto quello che mi resta. Ci tengo molto a lui e veramente non lo vorrei perdere…. Se è una questione di soldi, non vi dovete preoccupare. Non sono ricca, ma ho qualcosa da parte e posso anche vendere la casa e la campagna che possiedo per potervi pagare.


	Non si tratta di questo… - ci tenne a dire subito Roberto - Io sono disposto a rinunciare al mio compenso. Al massimo ci sarebbe da pagare la clinica privata, l’anestesista e gli altri operatori, se accettassero di collaborare. Il vero problema è tutto un altro. Il fatto è che, come le ho già detto, le probabilità di successo sono molto scarse. Questo è un intervento che non è mai stato tentato prima. Se si riuscisse a portarlo a termine, sarebbe la prima volta, un vero miracolo…


	Dottore lo so che si tratterebbe solo di una prova, ma io sono disposta comunque a tentare…


	Nel caso decidessimo di farlo, dovrà firmare delle carte dalle quali risulta che lei è informata sulle scarsissime probabilità di successo e solleva tutti gli operatori da ogni responsabilità… - ritenne giusto avvertirla Roberto.


	Vi firmo tutto quello che volete, ma vi prego non mi togliete questa possibilità. - disse a quel punto la signora in tono accorato - Sono stanca di girare da un ospedale all’altro e non me la sento di vedere mio figlio spegnersi davanti ai miei occhi senza fare niente!…

     La signora aveva gli occhi rossi e le guance coperte di lacrime. Appariva molto commossa e la sua commozione aveva cominciato a contagiare Roberto… Il nostro giovane stette un poco in silenzio, poi alla fine disse, dopo avere inspirato profondamente:


	Signora non le prometto niente… Mi dia solo qualche giorno di tempo per riflettere e vedere se riesco a trovare una sala operatoria libera e qualcuno disposto a collaborare.


	Quando la posso chiamare?… - chiese subito Filomena.


	Se mi lascia il numero del suo cellulare, sarò io stesso a telefonarle. - rispose Roberto cercando di continuare ad avere un tono di voce sufficientemente professionale.

     A quel punto il viso della signora si era illuminato tutto perché il suo cuore si era riaperto alla speranza. Per esprimere la propria gioia e la riconoscenza che sentiva verso di lui, avvertiva quasi l'impulso di abbracciare il giovane dottore, ma si trattenne dal farlo. Tuttavia, non riuscì a controllarsi del tutto. Infatti, gli afferrò una mano e cercò di baciarla.
     Roberto a quel punto si sentì molto a disagio e imbarazzato. Provò a ritirare la mano, ma quella la teneva stretta tra le sue e non la lasciò finché non ebbe appoggiato le sue labbra sul dorso.


	Ma no signora, cosa fa?!… - esclamò il giovane medico, ma ormai era andata.

                                               ************

     Roberto si fermò alla finestra a osservare la donna con il figlio, mentre uscivano dal portone dello stabile in cui era situato il suo studio, e non poté fare a meno di avvertire nuovamente una stretta al cuore. Quei due poveretti gli facevano una tristezza infinita!.. "Se io sto male, - gli veniva da pensare - loro stanno certamente peggio di me!…"
     A dire il vero, a farlo turbare e commuovere di più erano state una riflessione e una considerazione comparse nella sua mente fin dal primo momento in cui aveva saputo che il ragazzino aveva tredici anni giusti…
     Era stato proprio tredici anni prima che Virginia aveva avuto la gravidanza esitata in aborto. In tale occasione il ginecologo aveva detto che si era trattato di una cosa abbastanza strana perché il bambino era molto forte e ben annidato dentro l'utero e non si riusciva a spiegare le cause dell'interruzione. Lui si ricordava ancora che quando i sanitari avevano permesso di vedere il corpicino inerme, nel guardarlo, lui e Virginia si erano sentiti letteralmente straziare il cuore…
     Ora gli veniva da pensare che quel ragazzo avrebbe potuto essere il suo bambino!… Era per tutte queste considerazioni che non se la sentiva di dire alla donna che non si poteva fare niente, come avevano già detto i suoi colleghi prima. Almeno lui era disposto a mettere in atto un tentativo. Se non lo avesse fatto, sarebbe stato come se suo figlio fosse morto due volte!...




Capitolo VII

        In realtà Roberto non aveva detto subito: " Sì, va bene…" alla signora e aveva deciso di guadagnare tempo perché prima voleva parlarne con il suo primario, il professor Clementi. Infatti, gli telefonò subito dopo che i due  furono andati via .
        Appena sentì la voce del professore all'altro capo della linea, invece di rispondere alla sua richiesta di sapere come stava, gli disse subito che voleva vederlo perché aveva un caso molto difficile e nello stesso tempo interessante per le mani. Gli disse anche che si trattava di una cosa piuttosto urgente e di una certa importanza e che gli sarebbe stato davvero riconoscente se avesse potuto riceverlo quanto prima. 
        Travolto dall'insistenza della sua richiesta, il professore decise di accettare di incontrarlo allo studio, nella villetta di casa sua, quella sera stessa.
        A Roberto non fu difficile raggiungere il primario perché abitava in una villetta situata nello stesso complesso residenziale in cui era la sua. Quella del professore appariva notevolmente più grande, con un vasto giardino tutto intorno alla casa. Certamente era giusto che fosse così, data l'importanza dell'anziano cardiochirurgo che aveva lavorato tanto nella sua vita e ora si trovava verso la fine della propria carriera!...
        Dopo aver varcato il cancello, bisognava percorrere una ventina di metri in mezzo ad un prato, prima di raggiungere il caseggiato. Il fabbricato era disposto in maniera tale che subito di fronte si trovava lo studio in cui il professore riceveva i suoi pazienti durante l'attività privata. Alle spalle, invece, c'era la porta dell'entrata in casa. Lui aveva predisposto le cose in quel modo affinché fosse più appartata, così era meglio tutelata la sua vita privata.

        Il professore lo attendeva davanti al fabbricato.


	Ciao Roberto, come stai?… - gli chiese di nuovo, visto che prima non aveva ricevuto risposta alla sua domanda, appena gli fu di fronte.


	Non proprio bene, - rispose lui - comunque, ora questo non ha molta importanza… Poi le racconterò tutto con calma ma ora ci tengo a parlarle di questo caso.


	Come vuoi, però prima passiamo da casa perché Clotilde ti vuole salutare - disse il professore dopo avergli stretto la mano.

     Clotilde era una persona davvero squisita. Sembrava una donna di altri tempi per i suoi modi di fare e per i suoi principi morali. In qualche modo a Roberto ricordava sua madre, non solo nell'aspetto ma anche perché aveva un carattere molto dolce ed era sempre gentile con tutti. Per questo verso di lei provava un sincero affetto. Quando si rivolgeva a lei, la chiamava "donna Clotilde", sia per rispetto, poiché era la moglie del suo primario, sia perché davvero era convinto che meritasse quel titolo.
     Aveva poco più di sessanta anni, i capelli brizzolati molto folti e ondulati, il tono di voce sempre calmo, lo sguardo sereno e i lineamenti delicati. Solo a guardarla, si sarebbe detto che fosse la dolcezza fatta persona. Sembrava l'esatto opposto di Gertrude, tanto che più di una volta a Roberto era venuto di pensare: "Non avrei potuto avere per suocera una persona così invece di quella che mi ritrovo?...".
     Clotilde sapeva che il marito teneva il ragazzo in grande considerazione, ma non solo per questo era gentile lui. Sembrava sempre davvero contenta di vederlo, sia insieme alle "sue donne" sia da solo. Anche quella volta aveva preparato il tè con dei biscotti molto buoni. Roberto accettò volentieri di fare merenda insieme.
     Dopo i saluti seguì una breve conversazione.


	Emilio mi ha detto che di recente hai avuto un piccolo screzio con Virginia che ora sta dalla madre. - disse a un certo punto donna Clotilde, ma con garbo, facendo capire che di questo era molto addolorata. - Mi dispiace… mi dispiace davvero.

     Intanto Roberto era arrossito. Forse avrebbe voluto non parlare di quest'argomento, ma sapeva che non poteva sottrarsi e che comunque la brava donna non aveva nessuna cattiva intenzione.


	Sì, in effetti, c’è stata una specie di malinteso e lei si è risentita molto. - rispose, poi aggiunse:


	Comunque, non è niente di grave. Sono sicuro che alla fine le passerà.


	Vuoi che provi io a telefonarle per cercare di convincerla a tornare?… - chiese la signora.


	Lei è davvero molto gentile, ma forse non è il caso perché, per come conosco Virginia, potrebbe sortire l’effetto contrario… Mi sono già consultato con un amico psicologo e lui mi ha consigliato di non fare niente. Mi ha assicurato che appena le passerà la rabbia ritornerà da sola. Bisogna solo avere la pazienza di aspettare. - rispose Roberto con un po’ d’ imbarazzo. In realtà era una bugia, ma sapeva che non poteva fare altrimenti. Del resto, sostituendo la parola “psicologo” con quella di “maresciallo”, i conti sarebbero tornati comunque!…


	Sì, forse ha ragione lui. - assentì la signora - Sono sicura anch’io che tra non molto sarà lei stessa a farsi sentire.

     Appena finito il tè con i biscotti, Roberto salutò donna Clotilde e insieme al professore raggiunse il suo studio dall'interno della casa.  

                       ************

     Lo studio del professore era situato in una stanza bella grande, piena di aria e di luce dalla quale, attraverso ampie vetrate, con un colpo di occhio solo si potevano vedere il patio antistante, il prato, le siepi ben curate e le aiuole piene di fiori variopinti e colorati. 
    All'interno c'era una scrivania non troppo grande di legno pregiato, in un angolo c'era il lettino per visitare i pazienti e al muro vicino un lettore di radiografie bene illuminato.
    Appesi alle pareti, oltre al diploma di laurea in medicina e a quello di specializzazione in cardiochirurgia, c'erano attestati dei vari corsi di perfezionamento effettuati durante la sua lunga preparazione professionale. Mescolati qua e là tra questi, si potevano notare anche delle scritte a caratteri cubitali di proverbi e massime di saggezza Zen, come: "Puoi portare il cavallo al fiume, ma non puoi costringerlo a bere!", "Se non puoi fare niente, cosa puoi fare?", "Da premesse sbagliate non si possono trarre conclusioni esatte!", "Se passi il tempo a desiderare cose che non hai, non te ne resterà abbastanza per godere di quelle che possiedi!"… e così via.
     Al muro situato dietro la scrivania non c'era nessuno spazio libero perché, a completare la copertura della parete, c'erano molte fotografie in cui il professore posava insieme a personaggi illustri di fama mondiale: eminenti colleghi, scienziati di ogni branca ed anche uomini politici piuttosto importanti di varie nazionalità.
     Lo studio del professore era senza dubbio più grande di quello di Roberto. In parte appariva simile, in parte diverso dal suo. Ogni volta che il nostro giovane capitava in quella stanza, si guardava intorno, tuttavia, pur notando delle differenze, non gli veniva da fare un confronto. In fondo gli sembrava giusto che il professore, essendo più anziano, nel corso della sua vita avesse ricevuto più riconoscimenti di lui... 
     Osservando le foto che lo ritraevano in compagnia di tutte quelle celebrità, non poteva fare a meno di ammettere che fosse davvero bravo il suo primario. Anche per questo provava per lui tanta stima e ammirazione e ci teneva molto ad avere i suoi consigli che si rivelavano sempre davvero preziosi.

     Dopo avere preso visione di tutti gli esami che il giovane gli aveva portato, l'anziano chirurgo non indugiò neppure un attimo ad affermare, tirando un lungo respiro dal quale si evinceva il suo sincero rammarico:


	Mi dispiace… mi dispiace davvero tanto, ma mi sa che non si può fare proprio niente in questo caso. Purtroppo, il ragazzo è condannato…

     A sentire quelle parole, Roberto restò interdetto perché non si aspettava che il suo primario sarebbe stato così drastico nel dare il proprio giudizio. Stette un poco in silenzio poi, con la voce tremante per la soggezione, disse:


	Professore, lo so che si tratta di un caso davvero disperato, però pensavo che lei mi potesse dare qualche consiglio a riguardo.


	Figlio mio, cos’altro potrei aggiungere a quello che certamente tu hai già avuto modo di valutare… - disse il professore - Non è che hai già accettato di operarlo?… - chiese dopo qualche attimo in tono quasi preoccupato.


	Ancora no. - rispose subito Roberto per rassicurarlo - Prima di dare una qualsiasi risposta, volevo sentire il suo parere.


	Hai fatto bene… Il mio parere è che sia il caso di lasciare stare… Immagini quale pubblicità negativa ti faresti se il ragazzo morisse sotto i ferri?… Sarebbe deleterio non solo per la tua carriera, ma anche per la reputazione del nostro reparto.


	Sì, ho pensato anche a questo… Però la mamma del ragazzo è consapevole della gravità della situazione e sarebbe disposta ad assumersi tutta la responsabilità dell’eventuale non riuscita dell’intervento… Per quanto riguarda il nostro reparto, considerando quello che ha detto lei e anche che c’è già una lunga lista di attesa, avevo pensato di fare l’intervento in una clinica privata come Villa Bianca…


	Secondo me, anche così, se accetti di operarlo, fai un grosso sbaglio.


	Veramente io volevo chiederle di farlo insieme…

     Il professore stette in silenzio per un po', poi disse nuovamente con un tono di rammarico nella voce:


	Figlio mio, tu lo sai quanti anni ho compiuto da poco e sai anche che le mie mani non sono più quelle di una volta…

     A quel punto le mostrò per fare notare un lieve tremore alla punta delle dita.


	Sì, lo so. - disse Roberto - Però a me basta che lei mi stia vicino…


	E a cosa ti può servire la mia presenza ?…


	A darmi un po’ di sicurezza in più!… - esclamò subito il giovane, poi aggiunse:


	Mentre opero, lei mi potrebbe guidare e dare dei consigli…


	Lo sai bene che in letteratura non esiste neppure un caso del genere!… - cercò di convincerlo il professore - Certamente ti sarai reso conto che sarebbero necessarie molte ore di delicato e paziente lavoro per fare una plastica totale a quel povero cuore, senza nessuna certezza che il ragazzo poi sopravviva!…


	Lo so che sembra un intervento impossibile, però anche il semplice trapianto di un cuore umano sembrava una cosa impossibile prima che Barnard riuscisse a farlo per la prima volta… - disse a quel punto Roberto, poi continuò:


	La Scienza va avanti per tentativi ed errori e la Medicina obbedisce alle stesse leggi…


	Hai ragione… - convenne il vecchio primario - Su questo non posso darti torto.

     Il professore restò in silenzio a riflettere ancora un po', poi si pronunciò:


	Va bene… Sarò al tuo fianco!… - disse parlando tutto di un fiato, come se avesse paura di poterci ripensare. Ormai aveva capito che il suo giovane allievo ci teneva molto a quell’intervento e, come niente, avrebbe finito con il tentarlo comunque, anche senza la sua presenza.

     A quel punto Roberto lanciò un piccolo grido di gioia dentro di sé, ma sapeva di non avere ancora finito. Infatti, disse subito dopo:


	Veramente, avrei ancora un grosso favore da chiederle…


	Sentiamo… - disse il professore con un tono di voce dal quale traspariva che non sarebbe durata all’infinito la sua pazienza.


	Volevo pregarla di chiedere lei stesso al direttore sanitario di Villa Bianca di permetterci di utilizzare la loro sala operatoria per tutto un giorno e ad altri loro operatori, compreso l’anestesista, di fare la squadra insieme con noi…

     Poiché il professore sembrava indugiare a dare il suo assenso anche a queste ultime richieste, Roberto ritenne necessario aggiungere:


	Ho pensato che sarebbe meglio se fosse lei a chiederlo perché così è più sicuro che non dicano di no…

      Il professore a quel punto fece una piccola smorfia del viso, come a voler dire: "Quante cose mi stai chiedendo!...". Però, alla fine assentì e, mentre Roberto si tratteneva ancora nel suo studio, fece un giro di telefonate. Era necessario trovare un letto per il ricovero del ragazzo e la sala operatoria libera tutto un giorno per il suo intervento. Non trascurò di assicurarsi anche la collaborazione dell'anestesista e gli altri operatori.
      Mentre telefonava, modulava la voce per farla diventare più autorevole e suadente che potesse. Usava molto la diplomazia, ma in certi momenti non si tratteneva dal ricordare a qualcuno tutti i favori che gli doveva…

                               ************


	Allora, è tutto a posto!… - disse in tono soddisfatto il primario volgendosi al giovane, quando ebbe finito. - Il ricovero è stato prenotato per giovedì pomeriggio e l’intervento è previsto per venerdì mattina.

    Roberto era rimasto letteralmente interdetto, tanta era la sua gioia. Vedendolo inebetito e strano, al professore venne da dirgli:


	Cosa c’è?… Non ti va bene che sia di venerdì?… Non sarai mica superstizioso?…


	No, no, non sono superstizioso. Va benissimo. La verità è che non mi aspettavo di ottenere così presto tutto questo. - rispose subito il giovane e si avvicinò per abbracciarlo.

     Il professore un po' si schermiva, un po' lo lasciava fare. In effetti, era molto affezionato a quel ragazzo e sapeva che lui certamente lo ricambiava ed era sincero nelle sue effusioni.


	Ricordati comunque che è davvero un’impresa disperata… - commentò ripensando all’intervento - Speriamo solo che poi non ce ne dovremo pentire di averla tentata. - disse per chiudere l’argomento.

     Roberto non avrebbe potuto essere più contento. Prima di accomiatarsi dal suo maestro, non la finiva più di ringraziarlo e sarebbe stato disposto anche a dargli un bacio per manifestare la sua riconoscenza.

                                       ************

     Appena uscito dalla casa del professore, Roberto si fermò in un punto qualsiasi della strada che lo portava alla sua villa, incurante che stava cominciando a piovigginare. Tirò fuori il telefonino e compose il numero lasciatogli da Filomena, la mamma del ragazzo. Sapeva che lei era in apprensione, per questo non vedeva l'ora di comunicarle la notizia che aspettava con ansia.
     La signora si trovava in una chiesa a pregare. Era da sola perché aveva lasciato in albergo suo figlio per non farlo affaticare. Affianco all'altare c'era un gruppo di persone, guidate da un maestro, che stavano facendo le prove del coro in attesa della domenica successiva in cui ci sarebbe stata una grande manifestazione con la presenza di un monsignore. Si trattava di canti gregoriani. Nei momenti in cui le voci sembravano più affiatate tra loro, si creava nell'aria una piacevole armonia che sembrava esaltare la solennità della funzione religiosa. In quei momenti, come per incanto, il pensiero di ognuno inevitabilmente andava a ricordare l'importanza della vita umana e la sua sacralità. Questo faceva commuovere molto Filomena che pensava in continuazione alla sorte infelice del suo ragazzo.
     Quando sentì squillare il cellulare, la donna ebbe un sussulto. Rispose immediatamente, sia perché voleva evitare che il trillo disturbasse il coro e gli altri fedeli presenti nella sala, sia perché, nello stato d'animo in cui si trovava allora, la sua mente era diventata come una pila elettrica, una corda tesa che reagiva a scatti a qualsiasi più piccola sollecitazione.
     Per essere più tranquilla, pensò di uscire dalla chiesa. Fuori piovigginava, ma lei neppure ci fece caso. Era troppo presa da quella telefonata per accorgersi di ciò che le succedeva intorno. Mentre stava lì sul sagrato, ricevette la buona notizia che l'intervento si sarebbe fatto. Roberto le disse di richiamarlo l'indomani mattina al numero fisso del suo studio, così avrebbe avuto modo di darle con calma tutte le informazioni necessarie.
     Intanto la povera donna si era messa a piangere dalla gioia e non la finiva più di dire: "Grazie,… grazie dottore,… grazie di tutto cuore...". Non si capiva se quelle che le bagnavano il viso fossero gocce di pioggia oppure lacrime perché le due cose ormai si erano mescolate insieme. 
     Le persone, che in quel momento stavano entrando o uscendo dalla chiesa, non potevano fare a meno di notare la strana scena. Senza riuscire a capire di cosa si trattasse, immaginando che fosse qualcosa di particolare in cui le preghiere avevano avuto una certa importanza, in qualche modo si commuovevano anche loro…

                                    ************

     Come d'accordo, l'indomani mattina Roberto ricevette la telefonata di Filomena nel suo studio. Mentre rispondeva, stava in piedi davanti all'ampia finestra con il telefono senza fili in mano appoggiato all'orecchio. Le dette con calma tutte le informazioni necessarie, chiedendole più di una volta se era tutto chiaro e se aveva annotato le cose più importanti.
      Poiché la signora continuava a parlare, il giovane aveva timore che potesse restarci male se lui avesse riattaccato. A un certo punto, comunque, si rese conto che sarebbe stato necessario farlo.


	Va bene signora, allora ci rivediamo, oppure ci risentiamo - disse in un tono fermo per far capire che la comunicazione era terminata.

     Dopo aver messo il telefono a posto, si avvicinò di nuovo e ancora di più ai vetri della finestra e si mise a guardare fuori con attenzione. Negli ultimi giorni le condizioni metereologiche erano state caratterizzate da una grande variabilità. Le nuvole e la pioggia avevano dominato la scena alternandosi a qualche fugace raggio di sole, però adesso sembrava che le cose stessero per cambiare in maniera più duratura.
     Quella mattina presto non aveva fatto altro che piovere, ma ora il cielo si stava aprendo davvero. Tra le nubi era comparso uno squarcio che si dilatava sempre più facendo spazio a un azzurro così terso come solo dopo una lunga tempesta si può notare. Il vento benefico, che ai meteorologi piace chiamare "l'amico maestrale", un poco alla volta stava procurando di portare via tutte le nuvole svuotate di acqua e diventate ormai solo degli stracci. 
      In quel breve intervallo, in alcuni punti del cielo persistevano ancora delle goccioline di pioggia sparse nell'aria. Queste, come una miriade di microscopici prismi, rifrangevano la luce del sole scomponendola in molti colori. In pratica, era comparso un arcobaleno bellissimo nel suo splendore.    
     Roberto restò affascinato a osservare quel fenomeno e stette a lungo immobile, lì dietro i vetri, ad ammirare lo spettacolo, finché esso non cominciò a sbiadire e poi svanire del tutto. Era quasi commosso nel notare ancora una volta la bellezza e la grandezza del creato. Nello stato d'animo particolare in cui si trovava, in quel meraviglioso fenomeno, capitato giusto allora, volle vedere un segno positivo mandato dal divino.  




Capitolo VIII

        Già dal momento della prima telefonata della signora, quella per fissare un appuntamento, sembrava che per Roberto niente fosse più come prima. Da quel momento in poi aveva completamente messo da parte le sue cattive intenzioni e dimenticato ciò che stava per fare. Aveva anche del tutto dimenticato il problema di sua moglie. Ora era l'intervento da portare a termine a rappresentare il suo interesse più importante e prioritario. Non riusciva a pensare ad altro che a quello…
       Fin da quando aveva preso la decisione di fare il tentativo, l'adrenalina aveva cominciato a scorrere a fiumi nel suo sangue stimolando ogni cellula del corpo e soprattutto quelle del cervello. Si sarebbe detto che tutti i suoi neuroni fossero diventati dei sensori pronti a rispondere rapidamente, quasi a corto circuito, a ogni più piccolo stimolo, a ogni più lieve sollecitazione.
        La prima cosa che fece Roberto appena arrivò a casa, dopo avere ricevuto l'ultima telefonata della signora, fu quella di guardare il calendario e calcolare quanto tempo aveva per prepararsi. 
         "Sono solo pochi giorni… - pensò - Non ho nemmeno un attimo da perdere…". Poi riprese febbrilmente in mano tutta la documentazione che aveva riportato con sé dopo averla fatta vedere al professore. Lesse e rilesse con grande attenzione qualsiasi parola dei referti. Guardò e riguardò numerose volte le tac e le ecografie, soffermandosi a osservare ogni immagine e poi a fissarla anche nella mente. Quindi passò a fare un' indagine accurata su internet per vedere se in letteratura risultasse un caso simile o che gli somigliasse almeno un poco.   
        Facendo ricorso a tutta la sua capacità di astrazione, riuscì a formare nel cervello un'immagine tridimensionale del cuore deforme del bambino, poi provò a "vedere" anche quella di uno normale, di ciò che il povero cuore sarebbe dovuto diventare… Una volta che ebbe ben chiare quelle due immagini, pensò di suddividere l'intero intervento in diverse fasi, a cominciare dall'inizio fino alla fine. Nella mente cominciò anche a decidere dove avrebbe dovuto tagliare e dove poi ricucire, a pensare agli strumenti da utilizzare nei vari momenti e ai materiali di cui sarebbe stato necessario servirsi. A questo riguardo pensò di prendere anche qualche appunto.
        "Per la plastica ci vorrà un'abbondante quantità di tessuto cardiaco ottenuto dalle staminali… - diceva dentro di sé come se stesse parlando con qualcuno - Poi, per mettere insieme le varie parti, bisognerà capire bene in quali punti è meglio utilizzare il filo e in quali il collante speciale.". E continuava così, ripassandosi nella mente ognuno degli aspetti tecnici dell'intervento.  
        Tutto infervorato in quest'attività febbrile, Roberto non si accorse neppure che il tempo passava e che, intanto, si era fatta notte. Quando se ne rese conto, erano già le due del mattino. A quel punto decise di mettersi a letto, ma non riusciva a lasciarsi andare. Se nei giorni precedenti aveva avuto difficoltà ad addormentarsi perché si sentiva triste, ansioso e depresso, adesso non prendeva sonno perché la sua mente era troppo sveglia e il suo cervello diventato come una pila elettrica.
        Il poveretto si rigirò numerose volte sotto le lenzuola, cominciando a pensare che anche quella notte non sarebbe riuscito a dormire. Per fortuna si sbagliava perché era davvero stremato e alla fine la stanchezza ebbe il sopravvento sul suo stato di allerta.
         L'ultimo pensiero che Roberto formulò prima di cadere nelle braccia di Morfeo fu: "Per quanto riguarda l'intervento, prima di procedere sarà necessario comunque rivedere tutto il programma insieme al professore!…".  Il ricordo di avere qualcuno cui poter chiedere aiuto in caso di bisogno, lo fece rilassare un poco e alla fine riuscì a prendere sonno...

                             ************

        L'indomani mattina, com'era facile da prevedere, Roberto si svegliò abbastanza tardi. Si buttò subito giù dal letto e, dopo essersi sbarbato e dopo avere fatto la doccia e un'abbondante colazione, si rimise subito a studiare le varie fasi dell'intervento. Anche questa volta ritenne necessario prendere degli appunti.
        A mente fresca ora riusciva a vedere delle cose che il giorno prima gli erano sfuggite. Queste, ogni volta tendevano a farlo scoraggiare, ma ogni volta lui si diceva nella mente, come se stesse avendo uno scatto di orgoglio in quel momento: "Sono solo dei dettagli, delle difficoltà marginali che si possono superare… Ce la posso fare... Ce la devo fare!...". A dargli un poco di coraggio e un poco di conforto c'era sempre il pensiero che prima del grande giorno avrebbe potuto confrontarsi con il suo primario e che durante l'intervento lui gli sarebbe stato vicino...

        Intanto il tempo passava, lento ma inesorabile nello stesso momento…

         Quando fu convinto di avere nella testa un programma abbastanza chiaro su come procedere durante l'operazione, Roberto decise di telefonare per chiedere un nuovo appuntamento al professore. Questi non fece nessuna difficoltà e lo ricevette appena gli fu possibile. Lui lo raggiunse, anche questa volta, nello studio di casa sua.
        L'anziano chirurgo prese nuovamente visione del materiale che aveva portato. In questo c'erano anche gli appunti che lui aveva buttato giù durante le ultime frenetiche ore. Ogni tanto il professore faceva un piccolo commento, come se stesse parlando tra sé, e gli chiedeva qualche chiarimento. Alla fine appoggiò tutto l'incartamento sulla scrivania, si adagiò completamente nella sua poltrona appoggiando bene la schiena, poi chiese al suo allievo se aveva un'idea chiara su come procedere durante l'intervento.
        Roberto, aiutandosi con delle immagini che proiettava sopra un telo appeso al muro, cominciò a descrivere i vari passaggi che intendeva seguire… Il professore interveniva ogni tanto facendo la parte dell'avvocato del diavolo. Chiaramente, non si comportava così per scoraggiarlo, ma solamente per metterlo in guardia riguardo ai pericoli e alle difficoltà che avrebbe potuto incontrare.
        "A questo punto forse è meglio usare il bisturi a laser…" - diceva ogni tanto. Oppure: "Qui è meglio incidere con il bisturi classico…". "Per ricucire qui è necessario utilizzare un filo più spesso…" "A questo punto non si potrà fare a meno di usare il collante speciale, con la speranza che regga...". "Bisogna stare attenti a non usare troppo tessuto miocardico ottenuto con le staminali, - diceva ancora - perché potrebbe favorire il rigetto o dare altri effetti collaterali…".
        Il professore, in realtà, dentro di sé non era convinto della riuscita dell'intervento però, vedendo il suo allievo così infervorato e determinato, non si sentiva di scoraggiarlo. Così, fece finta di credere veramente che esistessero ragionevoli probabilità di un buon risultato. Ad ogni modo, prima  di lasciarsi, ritenne opportuno chiarire un aspetto molto importante dell'intervento.


	Una sola cosa non mi è chiara… - disse - Come intendi fare per quanto riguarda il sistema della conduzione elettrica del cuore. Mi riferisco al seno atrioventricolare in particolare e le varie branche nervose che si dipartono da quello… Per quanto ne so, queste strutture non si è ancora riusciti a riprodurle con le cellule staminali.


	E’ proprio così… - confermò il giovane - per questo sarà necessario riutilizzare quelle stesse del ragazzo.


	Giusto!… E, per quanto riguarda la posizione dei filuzzi nervosi dentro le fibrocellule muscolari del cuore, come hai pensato di fare?…


	Cercherò di sistemarne il più possibile io stesso.


	Ma questo sarà un delicatissimo lavoro di microchirurgia!…


	Lo so. Comunque siamo attrezzati per farlo… l’importante è non essere frettolosi e avere pazienza… Io collocherò i fili più grossi, poi col tempo si formeranno spontaneamente quelli più sottili… Se le cose andranno come speriamo, sarà la natura stessa a completare l’opera.

     Il professore stette in silenzio per alcuni secondi, poi disse:


	Sì… in linea di massima mi sembra che potrebbe andare. Comunque, sarà necessario rivedere tutto il programma giovedì stesso, il giorno prima dell’intervento, dopo che anch’io avrò avuto la possibilità di visitare il ragazzo.


	Mi sembra giusto!… - commentò il giovane.

     Prima di andare via Roberto salutò il professore con la solita stretta di mano, però questa volta volle aggiungere un abbraccio. Si trattò di un gesto che gli veniva spontaneo, sia perché verso di lui provava un sincero affetto, sia perché sapeva che in quel frangente avrebbe avuto molto bisogno della sua guida, oltre che della sua presenza.

     Avrebbe voluto vedere anche donna Clotilde, ma il professore gli disse che in quel momento era molto occupata. Allora lui gli chiese di salutarla da parte sua.




Capitolo IX

        Ormai mancava solo qualche giorno al fatidico giovedì in cui il ragazzo si sarebbe dovuto ricoverare presso Villa Bianca. In quell'intervallo Roberto non smise neppure per un attimo di pensare all'intervento che doveva portare a termine. Si ripassò più volte nella mente le varie fasi e i vari passaggi da eseguire. Contemporaneamente cercava di immaginare ogni eventuale difficoltà che avrebbe potuto incontrare e, subito dopo, i possibili rimedi da adottare.
        Continuava a dargli un certo conforto, il pensiero di sapere che il professore gli sarebbe stato vicino. Malgrado questo, era ben consapevole del grosso smacco che sarebbe stato per lui e delle gravi conseguenze per la sua carriera se l'intervento non fosse riuscito o se il bambino fosse morto sotto i ferri. Ad ogni modo, il tentativo ormai era diventato una questione di principio e per nessuna ragione al mondo ci avrebbe rinunciato. Era più che mai determinato e convinto di volerlo fare. A tutti i costi doveva portare a termine quell'intervento per cercare di salvare la vita del ragazzo!....
        Da quando era cominciata quella storia, Roberto non riusciva più a immaginare altro. Tutti i pensieri erano concentrati sull'intervento che doveva eseguire. Erano completamente spariti i ricordi che si riferivano al problema con Virginia, ai suoceri, al maresciallo, alla tristezza, al desiderio di morire… e tutto il resto. Di quel mondo l'unica immagine, che ogni tanto si affacciava ancora alla mente, era il volto di Maria Elisa, la sua bambina. Quando questo succedeva, lui non si affrettava a mandarla subito via ma aspettava che svanisse da sola, piano piano...  

                                          ************

        Finalmente arrivò il giorno in cui il ragazzo si ricoverò presso la clinica privata. Era stato da poco sistemato a letto, in una camera singola, quando il professor Clementi andò a trovarlo, sia per conoscerlo, sia per fargli una bella visita accurata, come soltanto lui sapeva fare… 
        Alla madre del ragazzo, che cercava di fermarlo nel corridoio per chiedergli spiegazioni, disse soltanto, continuando a camminare:


	Stia tranquilla, signora… il ragazzo è in buone mani. Da parte nostra sarà fatto tutto il possibile per salvarlo, comunque nelle prossime ore non sarebbe inutile dire qualche preghiera… Filomena sapeva bene cosa volesse dire il professore. Nello stato d’animo in cui si trovava, fatto di attesa e di speranza, anche quelle poche e semplici parole le furono di qualche conforto.

                                   ************

     La sera stessa il luminare convocò nuovamente Roberto a casa sua, nel suo studio, per discuterne insieme.


	Ho capito perché a tutti i costi vuoi operare il ragazzo. - disse il professore al suo allievo, appena furono uno di fronte all’altro. - In effetti, solo a guardarlo fa davvero tenerezza!…


	E’ vero… Appena l’ho visto, io mi sono sentito stringere il cuore e mi sono detto: “Ma perché, perché questo ragazzo deve morire e non può fare la sua vita come tutti quanti gli altri?…” - commentò Roberto.


	Ciò però non toglie che l’intervento sarà molto difficile e che le probabilità di successo siano molto scarse… - ritenne necessario ricordare il professore - La cosa più probabile è che non si riesca a costruire un cuore nuovo ben funzionante o addirittura che il ragazzo non si svegli neppure dall’anestesia.


	Ne sono perfettamente consapevole, - disse a quel punto Roberto - però lo stesso voglio tentare. Ormai l’ho promesso a sua madre e poi… ne ho fatta quasi una questione personale…


	Ti capisco… Ti capisco perfettamente - disse il professore - Noi cercheremo di fare del nostro meglio, poi sarà come vuole il Signore… - aggiunse alla fine dopo aver fatto un lungo sospiro.

                               ************

     Quella sera Roberto veramente non riusciva ad addormentarsi. Si sentiva troppo teso e non era capace di lasciarsi andare. Stava sempre a pensare all'intervento che lo aspettava per il giorno dopo. L'indomani mattina alle nove e mezza massima doveva essere già in sala operatoria. A quell'ora avrebbe dovuto cominciare a operare, ma sarebbe stato meglio se fosse arrivato in ospedale un poco prima, sia per rassicurare la madre, sia per fare coraggio al bambino. La sua lunga esperienza di medico e di chirurgo gli aveva insegnato che, dal punto di vista psicologico, quei piccoli espedienti sono molto importanti non solo per tranquillizzare il paziente, ma anche i suoi familiari…
     Purtroppo, quella sera proprio non riusciva a prendere sonno, eppure sapeva quanto era importante che durante la notte lui dormisse almeno un poco. Se non fosse riuscito a chiudere occhio, l'indomani mattina certamente sarebbe arrivato in sala operatoria nelle condizioni peggiori per fare il suo lavoro e questo avrebbe pregiudicato di molto la riuscita dell'intervento che già di per sé si annunciava pieno di difficoltà…
     A un certo punto Roberto pensò di prendere delle gocce di ansiolitico per facilitare l'addormentamento, ma poi si ricordò che quello gli avrebbe potuto dare sonnolenza per il mattino dopo e questo non andava bene… Il tempo passava e lui ancora non riusciva a prendere sonno. Alla fine decise di prepararsi una camomilla con due bustine… Forse fu effetto della suggestione o delle proprietà del magico fiore, ma alla fine riuscì a rilassarsi e ad addormentarsi.
   Tanto erano la stanchezza e lo stress, accumulati negli ultimi giorni, che dormì profondamente fino alle sette del mattino, quando sentì trillare la sveglia. Aveva fatto dei sogni che lo avevano molto coinvolto, per come sembravano reali, però al momento del risveglio li aveva già dimenticati…

     Frettolosamente Roberto si rase la barba, fece la doccia, si mise in ordine poi mangiò rapidamente una piccola colazione.  Quindi, scese giù in garage, mise in moto la macchina e con questa raggiunse Villa Bianca.   
     L'addetto all'ingresso lo conosceva bene e non fece nessuna difficoltà a permettergli di entrare, anzi lo salutò per primo in segno di rispetto. In quella clinica lo tenevano tutti in grande considerazione, sia perché era nota la sua bravura, sia perché si sapeva che lui era il pupillo del "professore".
     Quando fu in reparto, vide subito Filomena, la madre di Enrichetto. Stava già dietro la porta della sala operatoria, anche se il ragazzo ancora non lo avevano portato dentro.
     Appena la signora lo riconobbe, gli corse incontro. La donna appariva chiaramente molto preoccupata, ma già nel vederlo arrivare da lontano aveva tirato un lungo respiro di sollievo. Evidentemente fino allora aveva temuto che, per un contrattempo qualsiasi, non arrivasse mai.
     Roberto le strinse la mano e lei lo ricambiò con veemenza. La poveretta per l'emozione non aveva neppure la forza di parlare, ma l'espressione del suo viso di per sé sembrava fare mille domande…
     Il giovane già immaginava quale fosse il contenuto di quelle richieste. Non potendo rispondere a ognuna di esse, si limitò a dire soltanto:


	Faremo tutto quello che è nelle nostre possibilità. Per il resto, siamo nelle mani del Signore… Forse non guasterebbe se tutti noi dicessimo qualche preghiera nel frattempo.

     Stranamente, senza saperlo, Roberto aveva detto alla donna le stesse cose che aveva detto il professore usando quasi le stesse parole. Evidentemente erano quelle le uniche che il buon senso suggeriva di dire in una tale occasione!...

      La signora annuì e da una tasca tirò fuori un rosario. Lo mostrò, quasi a voler dire: "In questi giorni non sto facendo altro che pregare!". A quel punto il giovane le fece un sorriso di approvazione poi si accomiatò per andare a cambiarsi in un'apposita stanza.

     Dopo un poco il ragazzo fu portato, sopra una lettiga, nella camera adibita alla preparazione per l'anestesia. Quando Enrichetto vide Roberto, spalancò gli occhi. Sembrava davvero felice di vederlo.


	Ciao… - disse il giovane - Hai dormito bene?…

     Il ragazzo annuì. Per cercare di rassicurarlo Roberto gli dette un pizzicotto affettuoso sopra una guancia, poi ritenne giusto aggiungere:


	Andrà bene, vedrai… ricordati che anche se non mi vedi, io ti starò sempre vicino.

    Sembrò che le poche parole di Roberto e il suo gesto avessero sortito il loro effetto perché il ragazzo ora sembrava più tranquillo. Subito dopo si avvicinò un infermiere che con qualche difficoltà riuscì a trovare una vena in una delle sue esili braccia, quindi applicò un ago a farfalla. Attraverso quello cominciarono a scorrere nel sangue molte gocce di acqua fisiologica di una flebo in cui era stata diluita la sostanza anestetica. Quasi subito il ragazzo chiuse gli occhi e da quel momento in poi non vide, né sentì più nulla…
     Roberto chiese a un infermiere se il professore era già in reparto. Un altro, che aveva sentito la domanda, rispose che stava arrivando proprio allora. Questo fece tranquillizzare il nostro giovane chirurgo che tirò un lungo respiro di sollievo. Evidentemente anche lui aveva bisogno di avere vicino qualcuno che gli desse sicurezza!.. Appena avuta la conferma che il professore era arrivato, decise che ormai era il momento di andare a prepararsi…
     Prima di indossare la tuta verde, lavarsi accuratamente le mani e infilarsi i guanti di gomma, Roberto pensò che fosse il caso di concedersi qualche attimo di raccoglimento. Così, recitò una preghiera nella mente, poi si fece il segno della croce e disse, sempre col pensiero: "Signore aiutami... Anche se io non merito il tuo aiuto per qualche scorrettezza che ho commesso nel passato, almeno fallo per quel povero ragazzo e la sua mamma che certamente non c'entrano niente con i miei peccati!...".

    Quando il professore entrò nella sala operatoria, con il mascherino già sulla bocca, lo sguardo del giovane s'incrociò con quello del suo maestro. Roberto non riuscì a nascondere un'espressione di contentezza. A quel punto il primario fece un sorriso di rassicurazione poi disse:


	Possiamo cominciare…

                                          ************

    L'intervento fu molto lungo e difficile, come previsto. La squadra degli operatori era composta dal professore, dal nostro giovane, da due infermieri più lo strumentista e l'anestesista… Normalmente è il chirurgo più anziano ed esperto ad operare, ma ce n'è sempre uno più giovane che lo affianca. In quel caso successe il contrario. Era Roberto a operare e il professore a fargli da assistente. In realtà, l'anziano cardiochirurgo non si trovava lì soltanto per guardare. Stava proprio di fronte a lui e si premurava continuamente di ricordare al suo giovane allievo i vari passaggi, gli dava dei consigli e degli avvertimenti, quando erano necessari. Spesso i due si guardavano negli occhi e anche con quelli si trasmettevano dei messaggi...   

     Evidentemente doveva essersi sparsa la voce che ci sarebbe stato un intervento "speciale" perché molti degli operatori dell'ospedale erano andati ad assistere. Sopra la sala operatoria c'era una robusta cappa di vetro trasparente, circondata da una balaustra di acciaio, dalla quale era possibile osservare verso il basso. Quel giorno dietro la balaustra c'erano diverse persone che s'intrattenevano lì nei momenti in cui erano liberi da altri impegni. Si trattava per lo più  di colleghi chirurghi e infermieri, ma c'erano anche dei portantini che ogni tanto andavano a curiosare...
     Roberto era informato di tutto questo e all'inizio si sentiva un po' a disagio, tuttavia, man mano che andava avanti nel suo operare ed era preso sempre più dal difficile compito, finì con il dimenticare completamente di essere osservato. Tutto concentrato nel suo lavoro, non sentiva nemmeno più la musica della filo diffusione che normalmente veniva trasmessa nella sala operatoria  a volume basso… Per lui ora esistevano soltanto le proprie mani, il cuoricino del povero ragazzo e la voce del professore, oltre al suo sguardo. Sembrava che tutto il mondo non esistesse più, svanito nel nulla, perché lui non riusciva a pensare ad altro...  

     Non era stato difficile aprirsi la strada per arrivare al cuore perché le costole dell'esile torace non opponevano alcun ostacolo a essere distanziate tra loro. Con la stessa facilità si sarebbe potuto rimetterle a posto alla fine. Il vero problema era se in quel momento il ragazzo sarebbe stato ancora vivo!...

     Durante l'intervento successe qualcosa di davvero particolare… Agli altri operatori della squadra, già dal giorno prima, era arrivato all'orecchio che quell'operazione doveva essere solo una formalità perché, trattandosi di un caso disperato, le probabilità di successo erano in pratica zero. Era stato detto anche che l'intervento sarebbe stato eseguito unicamente per accontentare la madre che, angosciata e disposta a tutto, non voleva lasciare nulla d'intentato per cercare di salvare suo figlio e aveva già provveduto a firmare delle carte in cui toglieva da ogni responsabilità tutti i sanitari.
     Così, mentre Roberto era pronto a dare l'anima per la buona riuscita, gli altri della squadra avevano iniziato a collaborare in maniera quasi automatica, convinti che da un momento all'altro sarebbe stato evidente che il ragazzo non si sarebbe più svegliato. Ma poi, vedendo che il tempo passava e i centri vitali di quel corpicino ancora funzionavano, ma soprattutto notando l'interesse e la passione con cui Roberto e il professore stavano portando avanti l'intervento, anche gli altri membri della squadra avevano cominciato a collaborare con entusiasmo, quasi ne avessero fatta una questione personale...

     Notando che la fibra del ragazzo ancora reggeva, Roberto non poté fare a meno di pensare che in quel corpicino ci fosse tanta voglia di vivere ancora. "Bravo figliolo!…- gli venne da dire nella mente a un certo punto - Non ti arrendere… tieni duro perché anche questo mi aiuta molto!....". 




Capitolo X

        Il ragazzo era stato portato dentro la sala operatoria intorno alle nove e un quarto del mattino e l'intervento non terminò prima delle sei e mezza del pomeriggio. In quelle ore il lavoro di tutto il team si svolse in maniera febbrile. Chi avesse avuto modo di assistere all'intervento, avrebbe potuto notare come durante le diverse fasi i vari componenti si scambiassero dei messaggi verbali del tipo: "disinfezione...", "bisturi...", "pinza emostatica...", "bisturi laser...", "asciugare...", "ago e filo...", "forbici...", "asciugare sudore"…e così via.
        L'intera squadra si muoveva con un sincronismo quasi perfetto. Ma oltre ai messaggi verbali c'era anche uno scambio di sguardi, come per dire: "più veloce!...", oppure "aspetta!...". Ogni tanto Roberto alzava gli occhi dal tavolo operatorio per fissare in viso il professore con una richiesta di rassicurazione che tutto stesse andando bene. Il professore lo tranquillizzava già con l'espressione del viso, ogni tanto gli dava un consiglio o un avvertimento, o gli ricordava qualcosa d'importante.
        Lo sguardo di tutti era concentrato su quel piccolo cuoricino deforme ed erano in tanti a chiedersi come avesse fatto a funzionare fino allora. In tanti erano anche a chiedersi se sarebbero riusciti nella loro impresa e, nello stesso tempo, a pregare affinché questo si realizzasse. La paura più grande di Roberto era che il bambino potesse morire da un momento all'altro, "sotto i ferri", come si usa dire in tali casi. Per questo, con una certa frequenza, mandava un'occhiata interrogativa verso l'anestesista per chiedere il suo parere. Questi capiva bene cosa volesse dire e ogni volta, con la mimica del viso, lo rassicurava che erano ancora efficaci le funzioni vitali.
        "Si vede che il ragazzo ha molto forte dentro di sé la voglia di vivere e ce la sta mettendo tutta per non morire" - veniva da pensare in quei momenti, non solo al giovane chirurgo, ma anche agli altri componenti della squadra.
        Così, l'intervento andava avanti e si continuava a sentire, nell'angusto spazio della sala operatoria, la voce di qualcuno che diceva: "bisturi...", oppure  "ago e filo…", "forbici…",  "collante...", "asciugare…" … e così via.
        Mentre tutti continuavano a lavorare alacremente, era frequente che la loro fronte si imperlasse di sudore. A quel punto l'infermiere addetto a quel compito, senza che nessuno glielo chiedesse, prendeva una garza sterile e, appena poteva, asciugava le numerose goccioline sulla fronte di ognuno, ogni volta che serviva. Ormai il cestino di raccolta era completamente pieno di garzine zuppe di sudore!... 

                                           ************

        Sembrava che l'operazione non dovesse terminare mai, eppure arrivò anch'essa alla conclusione… Quando Roberto finì di mettere l'ultimo punto al cuore, il professore gli disse che ora poteva fermarsi perché, per completare il resto dell'intervento, sarebbe bastato uno dei due infermieri che aveva una discreta esperienza di quelle cose. Ma il giovane non riusciva a fermarsi e non fu capace di lasciare. Si sentiva troppo responsabile per quel bambino. Voleva essere sicuro che tutto fosse eseguito alla perfezione fino all'ultimo momento. 
         Quando finalmente poté togliersi i guanti e la mascherina, era stremato ma contento per avere ultimato l'intervento. Nel suo stesso stato di animo erano anche gli altri operatori della squadra. Ora li aspettava la prova decisiva che tutto fosse andato bene: il risveglio del bambino dall'anestesia. Solo questo sarebbe stato la prova certa che il nuovo cuore avesse cominciato a funzionare!…
        Intanto il corpicino era stato tolto dal tavolo operatorio e adagiato sopra una lettiga. Era così leggero che sembrava non pensare niente. Una volta trasferito nella sala affianco a quella operatoria, l'anestesista e i suoi collaboratori cominciarono a mettere in atto tutti gli interventi necessari per la rianimazione. Lo facevano con grande delicatezza, date le condizioni del bambino.
        Roberto si era accasciato sopra una sedia per la stanchezza. Appena si ritrovò in grado di pensare, cominciò a dire una preghiera nella mente. Sapeva che in quel momento non si poteva fare altro che aspettare. Purtroppo i secondi e i minuti sembravano diventati ore. Si sarebbe detto che il tempo si fosse bloccato e che non procedesse più in avanti…
      Finalmente dalla stanza della rianimazione uscì l'anestesista. Aveva il volto sorridente, come quello di chi sta per comunicare una buona notizia. Fissando in viso Roberto disse quasi esultante: "Si è svegliato!....". A quel punto il nostro bravo chirurgo avvertì un tuffo al cuore e un'esplosione di gioia dentro l'anima... "Dio ti ringrazio!...". - esclamò ad alta voce. Avrebbe voluto dirlo solo con il pensiero, ma non ci era riuscito perché l'emozione era troppo grande.
        Anche gli altri operatori della squadra, compreso il professore, nell' apprendere il buon risultato ebbero una grande reazione di gioia. Dopo essersi fatti i complimenti tra loro, ognuno si allontanò per andare a cambiarsi.    
        Roberto nel frattempo si era alzato di scatto e si era precipitato nella stanza riservata alla rianimazione. In effetti, il bambino si stava svegliando, ma sembrava ancora molto assonnato. Il giovane chirurgo non riuscì a trattenersi dal fargli una carezza sul viso e dargli un bacio sulla fronte. Dal corpicino del ragazzo usciva tutta una serie di tubicini e di fili e per questo gli faceva ancora più tenerezza. I tubicini erano quelli delle flebo, i fili collegavano i sensori alle apparecchiature che monitoravano in continuazione le funzioni vitali. Roberto fu contento di costatare che queste erano nella norma o tendevano a normalizzarsi. Restò nella stanza ancora un po'. Solo quando si fu del tutto tranquillizzato, pensò che potesse andare via.
         Appena fu nel corridoio, si diresse verso il bagno per essere sicuro di trovarsi un poco completamente solo. Mentre stava lì, vicino al lavandino e davanti allo specchio per lavarsi il viso, ricordandosi che prima era stato pessimista riguardo alla buona riuscita dell'intervento, ebbe un attimo di grande commozione e si mise a piangere a dirotto di un pianto che non riusciva a controllare... " Dio ti ringrazio - disse ancora una volta nella mente - Non so se ci sarei riuscito senza il tuo aiuto!..." 
         Roberto sapeva bene che, anche se l'intervento era andato nel migliore dei modi, questo non voleva dire che Enrichetto sarebbe sopravvissuto con assoluta certezza. Infatti, persistevano ancora troppe incognite: la sostanza collante poteva cedere, il tessuto cardiaco finire col degenerare, l'organismo del bambino non riuscire ad adattarsi alle condizioni imposte dal nuovo cuore o presentare un rigetto verso i tessuti adoperati durante l'operazione... e così via.
        Malgrado tutte queste considerazioni, sapeva anche che c'era da sentirsi molto contenti perché il bambino si era svegliato dall'anestesia, il grande sonno simile alla morte, e questo rappresentava già un grande risultato!...

          Il pianto a dirotto di Roberto era chiaramente un pianto di gioia, un pianto liberatorio. Dopo tanti giorni di amarezze e di tensione, sia a causa dei suoi problemi di coppia, sia per la preparazione alla grande impresa, era proprio quello che ci voleva in quel momento!...

Capitolo XI

        Mentre stava ancora nella stanza del bagno, a un certo punto alle orecchie di Roberto arrivarono delle grida. Si sarebbe detto che si trattava di persone che parlavano ad alta voce, come se stessero litigando o fossero addolorate per qualche motivo. In quel momento lui ebbe un tuffo al cuore e sentì che la fronte gli si stava imperlando di sudore. Temendo che quelle grida non annunciassero nulla di buono, decise di andare a vedere di cosa si trattava. Prima si guardò nello specchio e notò che aveva ancora il viso rosso e coperto di pianto, per questo cercò di ricomporsi e si affrettò a lavarsi la faccia e poi ad asciugarsi.
         Appena fu fuori, si rese subito conto che quelle grida provenivano dalla stanza antistante alla sala della rianimazione. Temendo che fosse successo qualcosa al bambino, affrettò il passo mentre il cuore accelerava i suoi battiti. Quando arrivò, capì che era la mamma di Enrichetto che gridava. Stava litigando con un infermiere perché questi non voleva permetterle di entrare. Dalla prima impressione si sarebbe detto che la povera donna fosse sconvolta o che per lo meno stesse sull'orlo di una crisi di nervi.
        Roberto si avvicinò e le chiese:


	Signora Filomena… cosa è successo?…


	Non vogliono che io veda mio figlio. - rispose subito la signora piena di rabbia - Perché non me lo dicono chiaramente che è morto?… Io voglio vedere il mio bambino!… - Aggiunse quasi gridando.

     L'infermiere con uno sguardo eloquente fece capire a Roberto che in realtà non c'era nessun problema e che tutto stava procedendo normalmente. Questo fece rasserenare il nostro giovane che si sentì subito meglio.
    Poiché la donna sembrava aver perso completamente il controllo, Roberto pensò che fosse il caso di fare di tutto per aiutarla a riacquistare la calma. La accarezzò affettuosamente sul viso poi, mettendole una mano sulla spalla, la spinse dolcemente verso il corridoio dicendole in tono confidenziale:


	Stai tranquilla Filomena, l’intervento è andato bene, te lo posso assicurare. Non ti permettono di entrare soltanto perché il bambino non si è ancora svegliato completamente. Tra una ventina di minuti al massimo lo riporteranno nella sua stanza e allora potrai stargli vicino, tutto il tempo che vorrai… Però, mi raccomando, non lo fare affaticare. Per questa notte e i prossimi giorni, promettimi che darai sempre ascolto a tutto quello che ti diranno gli infermieri.

     Per quella volta, in via del tutto eccezionale, Roberto aveva pensato di darle del tu per risultare più convincente ed essere sicuro che lo sentisse ancora più vicino. Filomena, intanto, si era accasciata sopra una sedia della sala di attesa. Lui si sedette al suo fianco.


	Davvero l’intervento è andato bene?… - chiese Filomena cominciando a piangere e fissando negli occhi il dottore.


	Certamente!… - cercò di rassicurarla lui.


	Allora è sicuro che si salverà ?…


	Questo ancora non lo possiamo sapere… - rispose Roberto, convinto che in quel momento fosse giusto essere sinceri - Siamo nelle mani del Signore!… Adesso ci sarà la fase del post operatorio che potrebbe essere anche abbastanza duro. Poi verrà quella della riabilitazione. Solo alla fine potremo dire se è completamente fuori pericolo, sperando che intanto non ci siano segni di rigetto, come avviene spesso dopo un intervento di trapianto…

     Filomena era più che mai commossa. All'improvviso afferrò le mani del chirurgo e cercò di baciarle per esprimere tutta la sua riconoscenza. A quel punto Roberto si sentì in notevole imbarazzo. Ritirò le mani, cercando di non farlo di scatto per evitare che lei ci restasse troppo male. Poi la accarezzò ancora una volta sulla guancia.


	Non è questo il momento dei ringraziamenti. - disse - Ora è il momento delle preghiere - aggiunse. Poi, alzandosi in piedi e stringendole la mano in segno di saluto le fece capire che stava andando via.

    Ora Filomena era rimasta sola. Restò ancora lì seduta, immobile, stordita e commossa, fin quando non arrivarono gli infermieri ad avvertirla che il ragazzo era già stato portato nella sua stanza.

    Quella sera Roberto si sentiva molto stanco ma contento. Finalmente poteva lasciarsi andare. Non incontrò nessuna difficoltà ad addormentarsi e dormì, facendo tutta una tirata, fino alla tarda mattinata del giorno dopo.




Capitolo XII

        Dopo il fatidico intervento sembrava che niente fosse più come prima. Da quel giorno particolare era incominciata la "rinascita" del nostro giovane cardiochirurgo che aveva ripreso tranquillamente servizio nel reparto del suo ospedale e nessuno si ricordava di quando lui stava male. La sua casa non appariva più in disordine e abbandonata come nelle settimane precedenti e anche il frigorifero ora era ben fornito perché aveva ripreso a fare la spesa regolarmente.
        Per quanto riguardava la vita privata, Roberto stava riassaporando il dolce piacere del ritorno alla normalità e ogni parte di sé, sia il suo corpo sia la sua mente, stava provando un grande giovamento. Tale stato di benessere si sarebbe potuto definire addirittura "gioia" se in tale rientro alla normalità ci fosse stato anche il ritorno a casa di Virginia!... 

         Dal momento dell'intervento erano passati ormai molti giorni. In nessuno di questi, Roberto aveva trascurato di andare a fare visita a Enrichetto, sia quando stava ancora in ospedale, sia quando era stato trasferito in una struttura adatta alla riabilitazione. In quel periodo sembrava che nei suoi pensieri ci fosse soltanto lui. Vedendo che stava bene e che continuava a migliorare senza mostrare alcun sintomo che facesse pensare a un rigetto, il nostro giovane si sentiva davvero molto contento e non riusciva a fare a meno di complimentarsi con se stesso.
        In quei giorni anche il professore gli aveva fatto le sue congratulazioni. Gli aveva anche chiesto se era d'accordo che cominciassero a comunicare ai mass media la notizia di quel prodigioso intervento. Lui aveva risposto che sarebbe stato meglio aspettare ancora un poco, per essere sicuri che tutto fosse andato bene. In questo caso avrebbero potuto pubblicare sopra una rivista medica scientifica tutti i dettagli dell' operazione...

                                ************ 

        "Le battaglie che vinciamo, ci rendono più forti!...", recita un famoso proverbio. Ci deve essere qualcosa di vero in tutto questo. Infatti, un poco alla volta, Roberto era tornato completamente sereno e sicuro di sé. Era sparita del tutto la sua tristezza e, insieme con lei, erano andati via i disturbi del sonno, l'inappetenza e il pessimismo. Adesso gli veniva quasi da ridere, e un poco anche da vergognarsi, pensando al fatidico giorno in cui aveva deciso di mettersi a giocherellare con la pistola. La cosa gli sembrava ancora più buffa perché aveva scoperto che l'arma in quel momento era completamente scarica!... In effetti, da quando se l'era procurata, non vi aveva mai messo dei proiettili dentro. Questi stavano ancora nella scatola della confezione che anni prima aveva comprato in un'armeria...
        Per quanto riguardava Virginia, in quei giorni solo raramente gli capitava di ricordarsene. Ormai tutti i suoi pensieri erano polarizzati sulla storia ragazzo. Quando, fugacemente, gli succedeva di pensare a lei, non appariva per niente preoccupato. Sembrava ormai convinto che il litigio si sarebbe magicamente risolto come una bolla di sapone, che quella strana parentesi della sua vita si sarebbe chiusa da sola e che la loro separazione si sarebbe trasformata presto in una storia a lieto fine!...

                                 ************

        Se Roberto era tornato abbastanza sereno, chi ora cominciava a stare  male era Virginia. Una volta passata la bufera della rabbia, dell'astio, della stizza e del risentimento, aveva iniziato ad avvertire una grande spossatezza emotiva accompagnata da un profondo senso di solitudine. Già da diversi giorni aveva cominciato a sentire in maniera insopportabile l'assenza di suo marito ed era consapevole che anche alla bambina mancava molto suo padre. A parte tutto questo, era molto meravigliata che Roberto non si fosse fatto più sentire e che non avesse più cercato di mettersi in contatto con lei, con Maria Elisa o con i suoi genitori. Evidentemente non si ricordava della denuncia fatta ai carabinieri e della diffida richiesta nei suoi confronti!...
        A un certo punto cominciò a pensare che andando via di casa avesse, lei stessa, provocato qualcosa d'irreversibile che non si poteva più riparare. Immaginò che nel frattempo suo marito potesse aver trovato un'altra donna e che stesse già pensando a un'eventuale separazione ufficiale in attesa del divorzio... 
       Più di una volta Virginia si soffermò a riflettere su come si era svolta tutta la vicenda e, a un certo punto, finalmente cominciò a pensare di avere esagerato e che la sua reazione fosse stata davvero eccessiva. Stava già cominciando a chiedersi se fosse ormai troppo tardi per porre un rimedio a quella situazione e cosa poteva fare per cercare di limitare i danni!...
        A un tratto, finalmente si ricordò della domanda di diffida che aveva presentato presso la Stazione dei Carabinieri e le venne da mordersi le mani. "Forse è per questo che Roberto non si è fatto più vedere né sentire!..." - cominciò a dire più di una volta dentro di sé…
         Poiché non sapeva cosa fare per cercare di porre un rimedio a quella  inopportuna decisione, pensò di parlarne con i propri genitori. Questi la ascoltarono con attenzione e alla fine le confermarono che, in effetti, si era comportata in maniera troppo impulsiva a suo tempo. Non sapendo quale consiglio potessero darle per riavere suo marito, le suggerirono di tornare in caserma per consultarsi con il maresciallo e decidere insieme quale fosse la cosa migliore da fare... Dopo aver riflettuto, Virginia convenne che quella fosse una buona idea.

Capitolo XIII

        Il maresciallo non ebbe nessuna difficoltà a riconoscere Virginia perché si era trovato proprio lui, e non il suo vice o l'appuntato, ad accoglierla quando, qualche mese prima, era andata alla stazione. Il bravo comandante stava già immaginando cosa potesse volere la signora e, in cuor suo, si augurava di aver visto giusto, però, finché lei non avesse spiegato il motivo della sua visita, non avrebbe potuto esserne sicuro.  


	Buon giorno maresciallo, si ricorda di me?… - disse Virginia cercando di mostrare un sorriso il più possibile gentile e accattivante.


	Come potrei dimenticare una bella donna come lei? - rispose il graduato, cercando di fare il galante per sdrammatizzare la situazione… Che cosa posso fare per esserle di aiuto?…


	Veramente, volevo dirle che, riguardo alla mia denuncia e alla richiesta di diffida nei confronti di mio marito, io ci avrei ripensato… - disse lei cominciando ad arrossire in viso - Dopo aver rimuginato a lungo, sono arrivata alla conclusione che forse mi sono lasciata condizionare troppo dalla rabbia ed ho esagerato nella mia reazione…


	In effetti, non bisognerebbe mai prendere delle decisioni molto importanti sotto la spinta dell’onda emotiva… - disse il maresciallo mostrando di essere una persona saggia e abituata a riflettere.


	Ora desidero sapere cosa si possa fare per evitare il peggio. In realtà non volevo procurare del male a mio marito. Ero solo troppo arrabbiata e avevo perso il controllo…


	La cosa più semplice in questo momento è ritirare la denuncia e la richiesta di diffida. - disse il maresciallo sempre gentile.


	Davvero si può fare?… - chiese Virginia tirando un grosso respiro di sollievo.


	Certamente! - rispose in tono rassicurante il maresciallo.


	E… siccome lo avevo accusato di stalking, mio marito potrà avere delle conseguenze in futuro?…


	No… stia tranquilla.


	Vuole dire che una volta ritirata la denuncia, la pratica sarà chiusa?…


	Proprio così!…


	Ed io potrei essere denunciata a mia volta?…


	Non penso che possa succedere una cosa del genere. Suo marito le vuole molto bene. Perché mai dovrebbe iniziare un’azione legale contro la compagna della sua vita e la mamma della sua bambina?…


	Ha ragione… - disse in maniera quasi automatica Virginia cominciando a sentirsi contenta e confusa nello stesso tempo. Poi aggiunse:


	Ma… devo pagare qualcosa per il disturbo che ho dato?…


	Assolutamente no!… - affermò sicuro il maresciallo continuando a sorridere benevolmente.


	E… provvederete voi stessi a fargli sapere che ho ritirato la denuncia e la diffida?…


	Certamente… ci può contare.

     A quel punto Virginia si sentì molto sollevata. Nel salutare il maresciallo gli dette una calorosa stretta di mano per ringraziarlo. Quando uscì dalla caserma per tornare a casa era così contenta che le sembrava di non toccare il pavimento della strada mentre camminava...
     Appena lei uscì dalla caserma, anche il maresciallo tirò un grosso respiro di sollievo. "Meno male!... - disse tra sé - Mi sa che almeno questa sarà una storia a lieto fine!...".

                                     ************

     I giorni non sono tutti uguali. Ci sono quelli belli, quelli brutti, quelli così e così e quelli che rientrano completamente nella norma, tanto banali che difficilmente ce li ricordiamo… Il giorno di cui stiamo per parlare adesso, per Roberto sarebbe stato certamente un giorno abbastanza bello.
     Quella mattina si era già levato dal letto con un insolito buon umore addosso. Dopo aver fatto un'abbondante colazione, prima di recarsi in ospedale a svolgere il suo lavoro, decise di passare presso la struttura riabilitativa per vedere come stava il ragazzo.
     In realtà, lo trovò molto migliorato. Man mano che passavano i giorni, sembrava che Enrichetto stesse diventando davvero sempre più carino. Anche se continuava ad apparire molto bruno, il suo colorito scuro si stava attenuando conferendogli un aspetto sicuramente più gradevole. Oltretutto, fin da subito dopo l'intervento, aveva cominciato a sorridere contento e questo permetteva a tutti di vedere che aveva dei bei denti molto bianchi e regolari.  

     Quando uscì dalla struttura, Roberto si sentiva davvero sollevato. Sembrava quasi che il suo stato d'animo fosse gemellato con le condizioni di salute del ragazzo. L'intervento era andato bene, il suo cuore stava reggendo alla grande e, fino a quel momento, non si erano intravisti segni di un eventuale rigetto. "Cosa si poteva volere di più?!..." - gli veniva da chiedersi tutto contento.

                                ************

     Quello stesso pomeriggio Filomena andò a trovare Roberto presso il suo studio. Appariva raggiante.


	Enrichetto sta bene!… - pensò di dirle subito il nostro giovane cardiochirurgo, appena la vide.


	Sì, lo so. - disse lei - Proprio adesso sto venendo dalla struttura… sono andata a fargli visita durante l’orario riservato ai familiari e mi hanno anche permesso di pranzare con lui. Sono stati proprio gentili gli operatori!…


	Sì, in effetti, si rendono molto disponibili perché si compenetrano nello stato di animo dei familiari.


	E’ vero… comunque, sono proprio felice di come sta il mio ragazzo…


	Lo sa che in questi giorni mi sta succedendo una cosa strana?… - aggiunse la donna, dopo una piccola pausa, cominciando ad arrossire un poco.


	Cosa?… - chiese incuriosito Roberto.


	Ogni volta che la incontro mi sento davvero contenta, come se qualcuno mi avesse fatto un regalo!…

     A quel punto fu il giovane a diventare tutto rosso in viso. In un certo senso la donna le aveva fatto un complimento!… Nel frattempo Filomena aveva appoggiato la sua borsa sulla scrivania. Estrasse un fagottino e da questo tirò fuori un oggetto d'oro. In pratica si trattava di un crocefisso avvolto in un poco di carta velina.


	A proposito di regali, ho pensato di fargliene uno anch’io… - disse. Mentre diceva queste parole, la voce le cominciò a tremare. Era evidente che si stesse emozionando. - Questo crocefisso è quello che ho regalato a mio marito il giorno del nostro fidanzamento ufficiale. - continuò - Adesso che lui non c’è più, vorrei che lo tenesse lei.

    Roberto aveva cominciato a sentirsi molto imbarazzato.


	Ma no, - disse - non è il caso!.. Perché si vuole privare di un ricordo così bello ?…

     Dopo il giorno dell'intervento, in cui aveva ritenuto opportuno darle del "tu" per sostenerla, il nostro giovane era ritornato al "lei"...


	Non si preoccupi dottore, per ricordarmi di mio marito ho sempre questo - disse la donna e sbottonandosi la camicetta tirò fuori una collanina che aveva un pendaglio a forma di cuore.

      Il grazioso ciondolo si poteva aprire. Dopo averlo aperto, Filomena mostrò una piccola foto del suo uomo. In quell'immagine era rappresentato il viso di un giovane dallo sguardo sicuro e pieno di orgoglio.


	Ha notato che lei somiglia molto a mio marito?… - disse la donna facendo un bel sorriso accattivante.

      In effetti, c'era una certa somiglianza, anche se l'espressione del viso di Roberto era più quella di una persona timida e modesta che di un condottiero, come quel giovane. Certamente era la signora che, nel suo stato d'animo particolare, voleva vederla a quel modo. Comunque il nostro dottore pensò di non farla dispiacere.


	Sì… è vero, abbiamo qualcosa in comune. - commentò.

       Riguardo all'oggettino d'oro, Roberto si sentiva più che mai a disagio e non sapeva cosa dire. Era certo comunque che, se avesse rifiutato quel regalo, la signora ci sarebbe rimasta molto male. Così, dopo qualche attimo di riflessione, disse:


	Va bene… lo accetto… può essere certa che lo custodirò gelosamente.


	Lo porti al collo, - disse lei - così si ricorderà di me e del mio bambino. Vedrà che le porterà fortuna. E poi, le può sempre servire quando sentirà il bisogno di pregare… Io ho pregato tanto in questi giorni tenendolo tra le mani insieme al rosario e sembra che le mie preghiere non siano state vane…

     Roberto continuava a sentirsi imbarazzato, comunque prese dalle mani della donna l'oggettino che gli porgeva sorridendo. Lo fece in maniera automatica, quasi meccanica, come se fosse un robot o una persona ipnotizzata, tanto era emozionato.
     La signora fu felice di vedere che lui lo aveva accettato e sembrò tirare un grosso sospiro di sollievo.


	Adesso che il bambino sta bene, - chiese Filomena per cambiare discorso - è necessario che resti nella struttura molti giorni ancora?…


	No, non molti… - disse subito Roberto, contento di passare a un altro argomento - Ormai siamo quasi alla fine. Il protocollo del programma della riabilitazione prevede un mese giusto di tempo e mi sembra che questo stia ormai per finire. Comunque, prima di partire per tornare al vostro paese, mi farebbe piacere se passaste a salutarmi.


	Certamente dottore, lo faremo senz’altro!… - disse lei tutta contenta e piena di gioia. Poi aggiunse arrossendo nuovamente un poco:


	Le devo confessare che in questo periodo l’ho sentito molto vicino e non sono riuscita a evitare di affezionarmi un poco. In certi momenti ho avuto persino la sensazione di conoscerla da sempre.

      A quel punto fu il turno di Roberto di diventare nuovamente rosso in viso. Avrebbe voluto risponderle che anche a lui era successa la stessa cosa, non solo nei suoi confronti, ma anche verso il bambino, però pensò che fosse meglio evitarlo per continuare a mantenere un atteggiamento il più possibile professionale. Così, fece solo un largo sorriso mentre le stringeva la mano.

                                ************

     Quando Filomena fu andata via, Roberto si soffermò a guardare ancora quel piccolo ma massiccio oggettino d'oro. Era il regalo più bello che avesse ricevuto fino allora e lo riteneva molto prezioso, non tanto per il valore commerciale, quanto per il suo significato affettivo...
     Mentre stava così, con il crocefisso tra le dita, a un certo punto sentì trillare il telefono. Ebbe come l'impressione che questa volta avesse suonato molto più forte del solito e non poté fare a meno di sussultare e avere un sobbalzo...
    All'improvviso, nella mente gli comparve un pensiero. Questo gli diceva che la telefonata, in qualche modo, fosse collegata alla sua situazione coniugale. Il secondo pensiero fu: "Forse si tratta di un avvocato... Forse questo vuole avvertirmi che Virginia si è rivolta a lui per chiedere la separazione!...". A quel punto il suo cuore si mise a battere forte, forte.
     Il tempo che impiegò per raggiungere il telefono, alzare la cornetta, appoggiarla all'orecchio e dire: "Pronto..." fu questione di un attimo, ma a lui sembrò una eternità. Ad ogni modo fu contento di accorgersi che non era un avvocato bensì il maresciallo Montesanto che aveva già incontrato.
     "Lo sapevo che si doveva trattare, comunque, di qualcosa riguardante Virginia!... - disse tra sé  - Chissà cos'altro mi ha combinato la mia dolce sposa!..." - aggiunse non senza un poco di ironia.


	Pronto dottore?… - sentì dire dall’altro capo del telefono - Sono il maresciallo Montesanto.


	Sì, mi ricordo di lei e l’ho anche riconosciuto dalla voce - rispose Roberto.


	Non stia così spaventato… - disse ancora il maresciallo che doveva aver percepito un po’ di tensione nella sua voce. - Non si preoccupi, non c’è nulla di grave, anzi ho buone notizie da darle.


	Di cosa si tratta?… - chiese subito Roberto.


	Veramente preferirei parlarle di persona… Se viene un attimo qui alla stazione, mi fa davvero un piacere…


	Ci può contare… Verrò di sicuro, non appena mi libero da qualche impegno già preso… Quando posso trovarla in caserma?…


	Può venire in qualsiasi momento durante l’orario di servizio.


	Lo farò senz’altro. - ripeté Roberto - La ringrazio e le auguro una buona giornata.

     "Deve essere vero che quel crocefisso porta fortuna!" - Gli venne da esclamare nella mente al nostro eroe, subito dopo avere messo a posto la cornetta.

     C'è un proverbio che afferma: "I guai non vengono mai soli!..." Anche se non esiste ufficialmente un proverbio speculare a questo, probabilmente pure le cose buone non vengono mai sole, bensì "a catena" o "a cascata", come piace dire ad alcuni!... (nota dell'autore)




Capitolo XIV

        Quando finalmente Roberto riuscì a recarsi in caserma, il maresciallo lo accolse con un largo sorriso.


	Come le ho già accennato per telefono, ho una buona notizia da darle. Questa è che la sua signora ha ritirato la denuncia e la richiesta di diffida - disse appena il giovane gli si fu seduto di fronte.

     Roberto non stava in sé dalla gioia.


	Ha visto dottore?… - continuò il comandante - Cosa le avevo detto?… A volte basta non perdere la calma, non essere precipitosi, lasciare fare al tempo e le cose vanno a posto da sole.


	In effetti, lei ha avuto ragione. - rispose Roberto - Si vede che ha una certa esperienza in questo tipo di faccende.


	E’ così!… Però devo dire che abbiamo avuto anche un poco di fortuna perché non sempre è facile capire con che tipo di persona abbiamo a che fare. Evidentemente, la sua signora è abbastanza normale e non è stato difficile prevedere il suo comportamento…


	Quindi, ha ritirato la denuncia e la richiesta di diffida?… - chiese Roberto, quasi volesse essere assolutamente certo di avere capito bene.


	Esattamente!… E non solo… guardi qua… - aggiunse il maresciallo.

     Tirò fuori da un cassetto una busta gialla, poi ne versò il contenuto sulla scrivania. Erano due fogli di carta fatti a pezzettini…


	La sua signora li ha voluti strappare lei stessa. - continuò - Io li ho conservati per farglieli vedere…


	E’ stato davvero gentile… Le sono davvero grato. - commentò Roberto tirando un grosso respiro di sollievo - Allora, adesso è tutto finito?…


	Esattamente! - esclamò il maresciallo.


	Ma, com’è possibile annullare una pratica senza lasciare neppure una traccia? - chiese a quel punto incuriosito il nostro giovane.


	Il fatto è che io la richiesta della sua signora non l’ho fatta neppure protocollare… L’ho tenuta nel mio cassetto in attesa che la situazione si risolvesse da sola.


	Mi sembra di capire che ha corso qualche rischio…


	In effetti, è così, però si trattava di un rischio calcolato… E poi, la mia esperienza mi suggeriva che era la cosa più giusta da fare… Lei non ha neppure idea di quante seccature avrebbe avuto se le cose fossero andate avanti.


	Ha ragione… non so proprio come ringraziarla.


	Si figuri… Sono io che la devo ringraziare per avere salvato la vita a mia moglie… Per quanto riguarda me, ho intenzione di vantarmi con i miei colleghi di averla conosciuta da vicino… Ormai lei è una celebrità dopo avere eseguito quel suo ultimo intervento… Non si è ancora reso conto di essere diventato famoso?…

     A quel punto Roberto non riuscì a fare a meno di arrossire.


	Lei è troppo buono e mi vede migliore di quello che sono… In fondo il merito va a tutta la squadra che ha partecipato all’intervento… - fu la sua risposta alle parole del graduato.


	Lei è una persona molto modesta. - commentò insistendo il maresciallo - Io l’ho capito subito da quel poco che ho avuto modo di conoscerla.

    Quando si salutarono, i due uomini si scambiarono una calorosa stretta di mano. Prima che Roberto lasciasse la stazione dei carabinieri, il maresciallo gli consegnò la busta gialla con i pezzetti di carta dentro.


	Questi li può tenere per ricordo. - disse, poi lo accompagnò alla porta - Vedrà che la vostra sarà una storia a lieto fine. - continuò - Glielo dice uno che di queste cose ne vede tutti i giorni.

     Roberto fece un ultimo sorriso di assenso prima di andare via...

                                 ************

     Qualche giorno dopo Maria Elisa, tornando da scuola, disse alla madre:


	Mamma, oggi le mie amiche mi hanno detto di aver visto la foto di papà sopra un giornale.


	Davvero?…


	Sì…


	E… oltre alla foto cosa c’era scritto?…


	Che papà è molto bravo perché ha eseguito un’operazione al cuore che nessun altro ha mai fatto prima.


	Sì, lo so che il tuo papà è davvero bravo. - commentò la madre senza troppo entusiasmo.

    Virginia sembrava cercare di non dare molta importanza a quella notizia che, invece di farla inorgoglire, stranamente la rendeva più inquieta. Una volta ritirata la denuncia, sapeva che il maresciallo avrebbe provveduto ad avvertire Roberto ed era certa che suo marito si sarebbe fatto risentire, se non altro per chiedere di potere vedere la bambina. Purtroppo, però, da quando lei era stata alla stazione dei carabinieri, erano passati diversi giorni e questo non era ancora successo.
    La povera donna ormai si stava preoccupando e faceva mille congetture. " Forse è rimasto troppo male e non vuole più saperne di me..." - le veniva da pensare. " Sì, ma può essere che non vuole incontrare nemmeno la bambina?..." - si domandava tra sé. "Vuoi vedere che si è già trovata un'altra donna?"... - cominciò a chiedersi a un certo punto.
    Per non restare con tutti quei dubbi, un bel giorno decise di essere lei ad andarlo a cercare. Pensò di recarsi presso il suo studio di pomeriggio in un orario in cui sapeva che era solito trattenersi là per visitare qualche paziente, studiare o prepararsi agli interventi del giorno dopo. Ritenne che fosse il caso di portare con sé Maria Elisa come fattore deterrente a un nuovo eventuale litigio. Sapeva che gli avrebbe fatto certamente piacere. Del resto, già da molti giorni la bambina aveva espresso il desiderio di rivedere suo padre...
    Non trovò nessuna difficoltà a introdursi nello stabile perché aveva le chiavi del portone. Alla porta dello studio, invece, aveva pensato di suonare il campanello, se non altro per rispetto verso qualche paziente che Roberto potesse stare visitando. Per essere sicura di fargli una sorpresa, pensò anche di non usare l'ascensore. Così lei e la bambina si fecero tre piani di scale a piedi. Quando arrivarono sul pianerottolo, avevano il fiatone.
    Appena si ripresero, Virginia si avvicinò al campanello, pronta a suonare, ma pensò di trattenersi dal farlo perché le capitò di udire, oltre la porta, Roberto che stava parlottando con delle persone. Dalle loro parole si capiva che gli ospiti si stavano apprestando a uscire proprio in quel momento...
    A quel punto, si sentì come se stesse per essere scoperta in flagrante a commettere qualcosa che non andava bene. Così, prese sottobraccio la figlia e la trascinò quasi di peso su per le scale, fino al pianerottolo di sopra. Qui si fermarono e si trattennero in modo che restassero nascoste e, nello stesso tempo, potessero vedere cosa stava succedendo di sotto.
     Poco dopo videro Roberto che usciva dallo studio insieme a una signora e un ragazzo, entrambi molto bruni. Virginia fu subito colpita dall' affettuosità e dalla gentilezza con cui suo marito si stava rivolgendo a loro...

     In pratica i due erano Enrichetto, ormai dimesso dalla struttura della riabilitazione, e Filomena. Prima di ripartire per il loro paese lei aveva portato il figlio, come Roberto si era fatto promettere, affinché potesse visitarlo per l'ultima volta e prendere gli accordi per quanto riguardava i controlli.

    In quel momento Virginia vide suo marito dirigersi verso l'ascensore e premere il tasto per farlo venire al terzo piano. Appena questo fu arrivato, Roberto stesso aprì la porta e, prima che la mamma e il figlio vi entrassero, disse in una maniera molto gentile e cerimoniosa:


	Allora, vi auguro di fare buon viaggio e… mi raccomando, appena siete arrivati, fatemi sapere che tutto è andato bene!…

     All'ultimo momento si avvicinò al ragazzo e gli appoggiò un bacio sulla fronte. La signora per salutarlo gli strinse la mano, lo abbracciò forte e inaspettatamente gli dette anche un bacio sulla bocca. Sì, proprio un bacio sulla bocca!...
     Nelle intenzioni della donna quel bacio certamente voleva essere solo un gesto di affetto e di gratitudine insieme…
     A quel punto Roberto rimase un poco stordito e confuso.


	Perdonami… - disse Filomena prima di andare via. Ritenendo di essere entrati in confidenza, questa volta era lei che gli stava dando del tu. - Ti sono così riconoscente che non sono riuscita a trattenermi dal farlo… Per un attimo mi è sembrato di stare vicino a mio marito - aggiunse quasi per scusarsi.

    Intanto Roberto era arrossito violentemente e continuava a essere meravigliato e piacevolmente confuso, mentre si chiudeva la porta dell'ascensore e questo partiva. 

     Nel frattempo Virginia dal pianerottolo di sopra aveva assistito a tutta la scena e si era sentita percorrere dalla testa ai piedi da un lungo brivido di rabbia e di gelosia. In quello che aveva visto e udito proprio allora le era sembrato di vedere confermati i suoi sospetti e le sue paure. Appena Roberto rientrò nello studio e richiuse la porta, disse fremente di stizza, rivolgendosi a Maria Elisa:


	Hai visto?… Hai visto anche tu?… Adesso capisci perché non riesco più ad avere fiducia di quell’uomo?…

     La bambina avrebbe avuto anche lei il diritto di provare un poco di gelosia pensando al bacio che suo padre aveva dato al ragazzo ma, essendo più lucida e obiettiva della madre, cercò subito di rabbonirla:


	Ma no, mamma, lui non c’entra. - disse - E’ stata la signora che ha preso l’iniziativa… Si capiva benissimo che lui neanche se lo aspettava quel bacio…


	Sì, però, se quella lo ha fatto è stato certamente perché pensava di poterlo fare! - obiettò Virginia - Chissà cosa c’è tra di loro!…


	Ma no… Che cosa dici, mamma?… Sarà un’amica, oppure una sua paziente… Certamente era solo un bacio di riconoscenza!…


	E lui con tutte le pazienti si mette in confidenza?… - obiettò ancora Virginia facendo la parte dell’avvocato del diavolo per avvalorare la sua convinzione che il marito fosse un abominevole donnaiolo infedele alla propria sposa.

     Virginia stava sentendo risvegliarsi dentro di sé tutta la stizza, l'astio e il rancore che aveva provato prima, per tanti giorni di seguito, verso suo marito. A un certo punto, quasi di scatto, prese per mano la figlia dicendo: 

-Adesso basta!… Non lo voglio più vedere quell’uomo… Andiamo via!…

     Le due donne cominciarono a scendere in fretta le scale e furono subito sul pianerottolo di sotto… A vedere la madre così arrabbiata e a sentirle dire quelle parole così cattive, Maria Elisa rimase quasi spaventata e, non sapendo cos'altro potesse fare, si fermò dietro la porta dello studio e si mise a gridare cominciando a piangere.


	Io non voglio andare via!… - diceva - Io voglio vedere il mio papà!… - continuava a gridare mentre si impuntava con tutto il corpo per fare resistenza alla madre che cercava di trascinarla via.

    Virginia non si aspettava una reazione del genere da parte della figlia. In quel momento era sgomenta e confusa e non sapeva neppure lei cosa fare... 

     Intanto Roberto, da dentro lo studio, aveva sentito un certo trambusto e delle grida che provenivano da dietro la porta. Preso dalla curiosità e da una certa preoccupazione perché gli era sembrato che quelle voci fossero familiari, si precipitò subito ad aprire... A quel punto gli capitò di vedere uno spettacolo che davvero non si sarebbe aspettato... 
     Virginia teneva ancora stretta la mano della figlia, come se stesse cercando di portarla via, e appariva confusa e stravolta… La bambina continuava a gridare. Appena vide il padre, dette uno strattone e riuscì a liberarsi dalla presa della madre. Si precipitò verso Roberto, fece un piccolo salto e lo abbracciò con forza cingendogli le braccia al collo.


	Papà!… Papà!… - ripeteva piangendo a dirotto e coprendolo di baci.

     Quando tutti e tre si furono calmati ed ebbero ripreso il controllo della situazione, Roberto fece notare che non era il caso di trattenersi sul pianerottolo perché potevano dare fastidio ai vicini. Così li invitò a entrare nello studio.




Capitolo XV


	Che cosa stavate facendo lì fuori?… - chiese Roberto alla moglie, non appena fu sicuro che fosse in grado di ascoltarlo.


	Niente… - rispose lei - Maria Elisa voleva a tutti i costi vederti ed io avevo deciso di accontentarla.


	A me veramente sembrava che tu stessi cercando di portarla via… - obiettò sorridendo Roberto.


	Certo!… - rispose a muso duro Virginia - Ero arrabbiata perché, senza volerlo, mi sono trovata ad assistere alla disgustosa scena tra te e quella donna con il bambino… - disse lei ancora piena di stizza.

     A quel punto Roberto pensò che fosse il caso di spiegare alla moglie e alla figlia come stavano esattamente le cose... 
     Virginia continuava a fare la sostenuta però, man mano che il racconto procedeva, cominciava a sciogliersi. Ogni tanto rivolgeva qualche domanda al marito per far vedere che era ancora sospettosa e che non si sarebbe lasciata imbrogliare, però sembrava che si stesse tranquillizzando. Quando lui ebbe finito, disse:


	Va bene… ho capito… mi sono sbagliata.


	Sì, mamma… E’ proprio così!… Tu sei troppo gelosa!… - disse, intervenendo a quel punto Maria Elisa.


	Se lo sono, è perché ho i miei buoni motivi. - rispose la madre con un certo tono di voce, come se volesse far capire alla figlia che quelle erano cose da grandi che una bambina non era in grado di capire e non potevano essere discusse davanti a lei.


	Comunque… - disse ancora Virginia, rivolgendosi al marito - Volevo dirti che la ragazza non ce la fa più a stare senza vederti ed io sono stanca di dovervi provvedere da sola… Così, ho pensato che sarebbe più giusto se per qualche giorno lei venisse a stare da te, così potrai occupartene un poco anche tu.


	Vedi che “da me”, come dici tu, è anche casa tua - commentò Roberto cercando di fare la voce molto dolce - e tu puoi tornarci ogni volta che ti va…


	Per ora verrà a starci solo Maria Elisa. - disse lei, continuando a mostrarsi sostenuta - In seguito vedremo cosa si può fare…

                                   ************

     Sembrava che il ghiaccio ormai fosse rotto o che comunque si stesse sciogliendo poco a poco… La sera stessa di quel pomeriggio, Maria Elisa tornò a casa per stare insieme al padre. Di questo sembrava molto contenta...

                                    ************

     Nei giorni successivi Virginia andò a trovare la bambina per vedere come stava. Non sembrò per niente meravigliata di notare come ora Maria Elisa apparisse più serena e rilassata. All'inizio cominciò a portarla con sé per fare una passeggiata, prendere un gelato al bar o andare al cinema insieme. Ogni volta la riaccompagnava a casa da suo padre dopo qualche ora…
     Nei giorni successivi, ancora, qualche volta si trattenne di pomeriggio con Roberto e la bambina a prendere insieme un tè con i biscotti. Qualche sera andarono tutti e tre a fare una pizza e qualche altra sera cenarono insieme a casa loro. In questi casi, però, subito dopo la cena Virginia se ne tornava da sua madre.
     Le cose tra i due sembravano procedere lentamente però, tutto sommato, andavano abbastanza bene. Per lo meno si poteva dire che erano tornati a essere gentili tra loro e contenti di stare un poco insieme. Ora si rispettavano e si comportavano come se fossero buoni amici… 
     Più di una volta Roberto chiese a Virginia di restare a dormire con lui e la bambina, ma lei ogni volta rispondeva che non era il caso perché non riusciva a fare finta che non fosse successo niente. In effetti, anche se stavano sulla via buona per la riappacificazione, non era materialmente possibile che tornassero a dormire insieme se non ci fossero stati prima un discorso di chiarimento, delle spiegazioni e una richiesta di perdono...
     Nel frattempo Roberto aveva ripreso a parlare per telefono con suo suocero Vittorio, prima in occasione del suo compleanno, poi dell'onomastico e quindi dell'anniversario di matrimonio che, guarda caso, capitavano tutti a distanza di pochi giorni. In seguito parlò ancora con lui, anche se non c'era una ricorrenza particolare.  
      Gertrude continuava a trattarlo con un po' di freddezza però, per lo meno, non gli sbatteva più il telefono in faccia se si trovava a rispondere quando lui telefonava chiedendo di Virginia o della bambina che, nel frattempo, aveva ricominciato a fare delle lunghe visite alla nonna.

                                       ************

      Alla fine, una sera arrivò il famoso "chiarimento"… Forse, in realtà, si trattò di una semplice formalità perché ormai era certo che fosse il desiderio di entrambi quello di rimettersi insieme. In effetti, sembrava la cosa più logica e più giusta da fare sia perché era sicuro che si volessero ancora bene, sia perché quello che era successo non era stata poi una cosa tanto grave da farne una tragedia, sia perché infine, ritornando di nuovo insieme tutti quanti sarebbero stati più sereni e contenti...
     Quella sera capitò che la bambina non si trovasse in casa perché nel pomeriggio era partita per una gita scolastica di diversi giorni. Dopo avere cenato, Roberto e Virginia stavano chiacchierando del più e del meno prima che lei, come aveva già fatto le altre volte, si alzasse dal divano e dicesse: "Adesso devo proprio andare...".
     A un certo punto lui si avvicinò, le sfiorò una mano e mormorò, fissandola negli occhi:


	Virginia, perché non resti a dormire qui stanotte?… In fondo è questa la tua vera casa!…

     A quel punto lei arrossì violentemente e ritrasse la mano.


	Lo era prima che tu mi tradissi… - disse, cercando di modulare la voce per far sembrare che fosse ancora risentita e arrabbiata.


	Ma di quale tradimento parli?… - chiese lui cercando di fare la voce più dolce che poteva - In fondo si è trattato solo di una volta. Quella donna io neppure la conoscevo e non l’ho più rivista. E poi, ti ho detto che stavo sotto l’effetto dell’euforia del momento e del vino che avevo bevuto in abbondanza. Lo sai che normalmente non avrei mai fatto una cosa del genere.

   Poiché sembrava che lei non volesse sentire ragioni, Roberto pensò di aggiungere, in un tono di voce ancora più accorato:


	Virginia, io ti sto chiedendo perdono… Lo sai che ti voglio bene…


	Anch’io ti voglio bene, ma questo non c’entra. - obiettò lei - Che cosa penseresti tu e cosa faresti ora se fossi stata io a tradire te, ad andare a letto con un altro uomo?…


	Se la cosa fosse avvenuta nelle stesse condizioni in cui mi sono trovato io e tu mi promettessi che non succederà più, certamente ti perdonerei…


	Non ci credo. - disse lei cercando di fare ancora la sostenuta, poi chiese cambiando tono di voce:


	Ma davvero mi prometti che non accadrà mai più?…


	Non te lo prometto soltanto. Addirittura lo giuro… su tutto ciò che ho di più caro al mondo. - disse subito con fermezza Roberto rendendosi conto che era arrivato il momento buono.

   Evidentemente Virginia era già pronta per un'eventuale riappacificazione perché, a quel punto, non rispose più nulla e lasciò che suo marito si avvicinasse per baciarla sulla fronte, sugli occhi, sulle guance e sulla bocca...   

    Com'era facile da prevedere, quella notte Virginia la passò nel letto matrimoniale, insieme a suo marito. In verità, pur di essere certo che restasse, lui si era offerto di dormire da solo sul divano, ma lei aveva detto che non avrebbe avuto senso.

    Anche le notti successive Virginia le passò a casa sua. In quei giorni provvide a riportare e rimettere a posto tutte le cose che aveva portato via per andare a stare da sua madre…

     Chiaramente, pure i suoceri furono contenti di questa felice conclusione.

                               ************ 

     Quando Maria Elisa tornò dalla lunga gita scolastica e trovò i suoi genitori riappacificati e tornati a vivere insieme, dentro di sé non riusciva a trattenersi dal fare i salti dalla gioia. Non poteva fare a meno di pensare che forse il miracolo fosse avvenuto grazie alle tante preghiere che aveva detto, in maniera accorata, ogni volta che le era capitato di entrare in una chiesa durante la vacanza… Notando che le cose ora andavano avanti abbastanza bene e ripensando a come erano stati male tutti quanti loro fino a qualche giorno prima, le piaceva credere che si fosse trattato solo di un sogno dal quale ormai si era svegliata, un brutto sogno che si augurava non dovesse più fare...

     Ora che avevano fatto la pace ed erano tornati insieme, Roberto era davvero contento. Dopo avere corso il rischio di perderla per sempre, adesso che l'aveva di nuovo vicina, gli sembrava di volerle ancora più bene. Fin dalle prime notti che era tornato a stare con lei, aveva ripreso ad ammirarla mentre dormiva, come faceva prima. A vederla così serena e rilassata, gli sembrava di vedere un angelo nel suo letto. In quei momenti gli capitava di sentire, come un'eco nella mente, i versi di una poesia che il professor Di Benedetto aveva scritto per la moglie quando stava bene. Si intitolava "Gli occhi sono come una porta" e recitava così:




“Se guardi il buio, il buio entrerà dentro di te. Se guardi il cielo, il cielo entrerà dentro di te. Se guardi l’amore tuo, il suo volto entrerà dentro di te e la sua anima pervaderà completamente la tua!…”

        In quei momenti così romantici e particolari Roberto non poteva fare a meno di trovarsi completamente d'accordo con il professore.

Capitolo XVI - Epilogo

        Da quel fatidico pomeriggio della sceneggiata sul pianerottolo vicino allo studio del nostro chirurgo del cuore è passato molto tempo ormai: prima giorni, poi mesi, quindi anche degli anni, forse una decina in tutto. In questo lungo periodo tante cose sono rimaste invariate e tante altre invece sono cambiate…
        Le galassie hanno continuato ad allontanarsi tra loro lasciando preoccupati gli scienziati che non riescono a spiegarsi come mai esse tendono ad accelerare nel loro movimento invece di rallentare. La nostra "Via Lattea" ha continuato a girare intorno al grande Buco Nero che sta al suo centro. Sulla Terra si sono succeduti con regolarità tanti giorni e tante notti. Alcune guerre sono finite, altre sono cominciate. Sono nate molte persone e molte altre sono morte. A causa dell'" effetto serra", dovuto all' eccessiva produzione di anidride carbonica da parte delle fabbriche, la temperatura dell'atmosfera e dei mari è aumentata, molti ghiacciai si sono sciolti ed è salito il livello dei mari. Ci sono stati alluvioni e terremoti, ma anche tantissime di quelle belle giornate in cui è un grande piacere il solo fatto di essere al mondo. Tutti i membri che compongono l'intera umanità hanno continuato a provare gioie e dolori, a produrre sogni e provare delusioni …

         Per quanto riguarda i nostri eroi, Roberto e Virginia sono ritornati a vivere insieme e non si sono più lasciati. Non hanno neanche più litigato per gelosia o tradimenti vari, ma solo per altri motivi di minore importanza. Del resto qualche screzio, nella vita di una coppia, è inevitabile che ci sia!... In effetti, a ben vedere, dei piccoli disaccordi non possono mancare tra marito e moglie perché ad ognuno piace credere di essere quello che ha ragione. Comunque, l'importante è che si continui a volersi bene e a essere contenti di restare insieme.
        Roberto, se prima era già ritenuto un bravo cardiochirurgo, in seguito al particolare intervento era diventato ancora più conosciuto e molti pazienti si mettevano in lista di attesa per essere operati da lui. Anche Virginia ha notato un certo incremento delle richieste del suo lavoro come architetta e arredatrice d'interni. Questo era certamente un riconoscimento alla sua bravura professionale, ma non si poteva escludere che fosse dovuto anche al fatto che era la moglie di cotanto marito!...
        Dopo la riappacificazione dei suoi genitori, Maria Elisa è tornata a essere completamente serena. E' cresciuta bene diventando una bella ragazza. All'esame di maturità si è diplomata a pieni voti e ora è iscritta al primo anno di Psicologia. Dopo l'esperienza che le è capitato di passare, si è messa in testa di voler diventare una brava psicologa. Il suo sogno è di riuscire ad aiutare i coniugi in difficoltà ad andare d'accordo tra loro...
        I genitori di Virginia sono stati contentissimi quando lei è tornata da Roberto, sia perché ritenevano che fosse la cosa più giusta da fare in quanto la vedevano infelice a casa loro, sia perché erano stanchi di cercare di tenere nascosta la cosa o di dovere dare spiegazioni a parenti ed amici… Per quanto riguarda il rapporto con il genero, quello di Vittorio è rimasto praticamente invariato poiché lui si è sempre mostrato gentile verso Roberto, anche nel periodo in cui sua figlia era molto arrabbiata con il marito. Quello di Gertrude è cambiato molto rispetto a prima perché, almeno formalmente, ora lo tratta con molta gentilezza e, quando si trova a parlare con le proprie amiche, non manca mai di vantarlo per il suo talento!... E' vero che era sempre stata ipercritica nei suoi confronti, ma questo non voleva dire che non gli volesse bene. In fondo anche lei lo considerava come un figlio, il figlio maschio che non aveva avuto. Certe volte il suo modo di fare finiva con il risultare fastidioso, ma non era colpa sua se era fatta così. Purtroppo il carattere non si può cambiare. Probabilmente pure con un figlio vero si sarebbe comportata allo stesso modo!... Dopo la riappacificazione anche le visite, le cene e i pranzi delle grandi occasioni sono state riprese come prima.

        Il professor Clementi, il primario di Roberto, nel frattempo è andato in pensione ed ha lasciato il suo pupillo alla guida del reparto. Le richieste di ricovero presso di questo negli ultimi tempi sono molto aumentate perché ormai si era sparsa la voce che in esso lavoravano bravi chirurghi. La tecnica usata da Roberto nel suo famoso intervento è stata pubblicata anche sulle riviste mediche e scientifiche. Già da qualche tempo aveva preso piede l'utilizzo di sostanze collanti speciali e di tessuto organico, ottenuto dalle cellule staminali, non solo negli interventi di cardiochirurgia, ma anche in altri tipi di operazioni.
        Clotilde, la moglie del professore, come tutti è diventata più anziana ma ha conservato invariato il suo carattere così affabile e dolce. Continua a invitare Roberto, Virginia e Maria Elisa a casa sua, per un tè con i biscotti oppure una cena, ogni volta che sente il desiderio di vederli. Non avendo avuto dei figli propri è sempre contenta di stare in loro compagnia…

       Il ragazzo operato da Roberto si è ripreso alla grande. Per fortuna non ha avuto il rigetto. Ora che il suo corpo era ossigenato regolarmente dal sangue spinto in avanti da un cuore abbastanza forte, si è potuto sviluppare a dovere ed è diventato un giovane alto e robusto come suo padre. Adesso tutti lo chiamano Enrico, non più "Enrichetto".  All'Università si è iscritto alla facoltà di Medicina perché vuole diventare un bravo cardiochirurgo, in modo da poter dare a tanti poveri sfortunati lo stesso aiuto che ha ricevuto lui a suo tempo. Ora sta al quarto anno di corso ed è perfettamente in regola con gli esami.
        Filomena, la madre del ragazzo, nel frattempo è tornata al suo paese e ha deciso di risposarsi. In effetti, non era una donna da vivere da sola!... Le è andata abbastanza bene perché per compagno ha trovato una brava persona, un vero galantuomo che la rispetta ed è sempre presente quando ha bisogno di aiuto, quando si trova in difficoltà o ha qualche problema. 
        Il matrimonio di Filomena ha fatto tranquillizzare Virginia che in cuor suo, anche se cercava di non darlo a vedere, continuava a pensare che lei fosse innamorata di suo marito e che alla fine avrebbe potuto "farlo cadere"… Probabilmente quello era solo un suo pensiero, comunque è vero che la madre di "Enrichetto", malgrado ora sia regolarmente sposata, continua a scrivere a Roberto brevi lettere con frasi piene di riconoscenza e di affetto. Per fortuna questo non fa arrabbiare Virginia, alla quale regolarmente il marito permette di leggere tutta la sua corrispondenza. A dire il vero, c'è anche un altro motivo, per cui le attenzioni di quella donna nei confronti di suo marito non le danno più particolare fastidio. Questo lo scopriremo tra poco…
        Fin da quando era rientrata al suo paese, Filomena aveva cominciato a scrivere a Roberto. Nella sua prima lettera si era dilungata a ringraziarlo e a commentare la propria situazione:

“…Ora mi sono scomparsi del tutto lo sconforto, la tristezza e la disperazione. - diceva a un certo punto - Mi sembra di essere tornata a vivere serena e felice come una volta. Se il cuore di Enrichetto è diventato normale, dentro il mio sembra che sia scoppiata la primavera. Proprio così… mi sembra di avere la primavera nel cuore. Appena provo solo a chiudere gli occhi, mi sembra di vedere tanti fiori con farfalle intorno e tanti uccelli che escono dal mio petto e volano verso il cielo…”. A quella lettera Roberto avrebbe voluto rispondere: “Cara Filomena, la stessa cosa sta succedendo anche a me, alla mia sposa e a Maria Elisa dopo la riappacificazione. Anche noi abbiamo la primavera nel cuore ed è un’esperienza bellissima, considerando che prima era un inverno gelido quello che tenevamo dentro!…”. Chiaramente si trattenne dal farlo perché si trattava di cose private della sua famiglia e c’era la possibilità che, se lo avesse saputo, Virginia si sarebbe dispiaciuta.

        Per quanto riguarda l'amico Riccardo, non è cambiato il rapporto che Roberto aveva con lui. Ha continuato a sentirlo e incontrarlo ogni tanto. A dire il vero, nel periodo in cui era in crisi, più di una volta aveva pensato di telefonare per dirgli che era arrabbiatissimo nei suoi confronti e che qualche volta aveva addirittura desiderato di prenderlo a botte ritenendolo il responsabile della situazione ingrata in cui si era venuto a trovare, però non l'aveva mai fatto. In fondo, era stato lui a commettere l'errore di accettare la sua proposta e, in seguito, quello di confidare a Virginia il suo "peccato"!... Comunque, come si dice: " Tutto è bene quel che finisce bene"!... Del resto, il tempo aggiusta tante cose.
        Riccardo, il nostro simpatico "play boy", ha continuato con il suo modo di vivere ancora per qualche anno, poi ha finalmente incontrato Gabriella, la donna giusta, una ragazza molti anni più giovane di lui, ma certamente più giudiziosa e matura, che lo ha aiutato a " mettere la testa a posto", come si usa dire in questi casi.  Con il suo carattere solare ha conquistato anche la futura suocera che, secondo alcuni, teneva legato a sé il figlio perché aveva paura di perderlo e di restare sola… Qualche anno fa i due si sono sposati ed hanno avuto un bel bambino che è tutto il loro orgoglio…

        Si direbbe proprio che il destino di ognuno dei protagonisti della nostra storia alla fine abbia preso una buona piega !...  

Epilogo

        Questa mattina è un bellissimo giorno di primavera come quelli descritti sui libri per ragazzi e rappresentati nei film adatti a tutta la famiglia, un giorno con il cielo azzurro e privo di nuvole, il sole splendente, l'aria tiepida profumata dai fiori di campo. Una di quelle giornate in cui non puoi avere il più piccolo dubbio che la vita sia una cosa meravigliosa e non ti verrebbe assolutamente in mente di pensare che possa non esistere Dio!... 
        In un giorno così i ragazzi innamorati se ne vanno in giro per i viali fioriti, poi si fermano alle panchine dei giardini pubblici a parlare del più e del meno, a scambiarsi carezze, abbracci e baci, oppure a fare progetti per il proprio futuro...
        In questo stesso momento, uno Zefiro gentile, passando per la strada, si è soffermato a guardare incuriosito un ragazzo e una ragazza che hanno attirato la sua attenzione … Lui è molto bruno, con i capelli folti e neri, i lineamenti regolari; lei è bionda con i capelli ondulati, gli occhi azzurri, il nasino all'in su e la bocca a forma di cuore...
        Non tutti lo sanno, ma gli Zefiri spesso sono molto più informati di quanto noi riusciamo anche lontanamente a immaginare!... Quello in questione, dopo essersi soffermato a osservarli e dopo averli riconosciuti, non ha potuto fare a meno di avere un sussulto di gioia e gridare al miracolo.  
        "Che c'è di tanto straordinario che una ragazza bionda e un ragazzo bruno si vogliano bene?.. - potrebbe dire qualcuno. Il fatto è che noi li abbiamo già incontrati e li conosciamo abbastanza perché in realtà si tratta di "Enrichetto" e Maria Elisa…
        Proprio così, sono proprio loro!... Da quando Enrico si è iscritto alla facoltà di Medicina all'Università di Milano, i due si sono incontrati e hanno cominciato a frequentarsi e ad uscire insieme. Poi tra loro è sbocciato qualcosa di più di una semplice amicizia sincera…
        A pensarci bene, ricordando quello che è successo in passato, c'è da pensare davvero a qualcosa che somiglia a un miracolo!…
        
        Per come stanno le cose in questo momento, è possibilissimo che un giorno Roberto avrà per genero il bambino che ha operato e al quale ha salvato la vita. Probabilmente poi gli farà da guida affinché diventi anche lui un bravissimo chirurgo del cuore.
         "Allora per consuocera avrà Filomena, la mamma del ragazzo!..." - potrebbe concludere qualcuno con una  certa meraviglia e un po' di preoccupazione.... "Esattamente!... - è la risposta giusta - Ma in fondo, cosa c'è di male?... In quanto a questo, persino Virginia non ha nulla in contrario!...".

        E' proprio vero che al Destino a volte piace divertirsi in qualche modo!... A noi conviene lasciarlo fare, sia perché non è nelle nostre possibilità opporci in alcuna maniera al suo volere, sia perché spesso, quando lui ci si mette di buzzo buono, le cose riesce a farle davvero come si conviene !...

                                              ************

        A un certo punto il nostro amico Zefiro, dopo avere osservato a lungo i due fidanzatini e dopo avere fatto le sue riflessioni, non ha potuto fare a meno di commentare: " Non c'è alcun dubbio che Maria Elisa ed Enrico in questo momento abbiano la primavera nel cuore!...". Poi si è allontanato soddisfatto dalla panchina, contento di aver notato che ogni cosa stava procedendo nel migliore dei modi.

        La cosa davvero bella di questa giornata è stata che in tutta la strada, anche molte ore dopo che lo Zefiro è passato, nell'aria è rimasto un piacevole profumo di fiori di campo mescolato a un gran senso di pace!...                         
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