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Tenerezza - racconto

A Matteo e Pasquale,

i miei amici fraterni che,

già da qualche anno,

mi aspettano in paradiso.

Prefazione

Eccoci ancora qui… Dopo una piccola parentesi in cui ho trattato un argomento di saggistica intitolato: “Il Caso “voluto” ”, ho deciso di tornare alla narrativa e scrivere un altro racconto…

Spesso mi è capitato di chiedermi se sono davvero uno scrittore. Di solito i veri scrittori sono persone abbastanza colte che hanno viaggiato molto e avuto una vita ricca di esperienze e di avventure. Questo non è certamente il caso mio. Ernest Hemingway, grande e avventuroso viaggiatore, diceva che nei suoi romanzi non c’era nulla d’inventato perché lui non faceva altro che trascrivere cose che già conosceva. Io, invece, cerco di sopperire alla mia scarsezza di esperienze di vita con l’immaginazione, qualità di cui sembra che la natura mi abbia ben fornito…

Qualcuno mi ha fatto rilevare che molti dei miei racconti somigliano a delle favole ed io su questo non ho nulla da obiettare. Voglio solo ricordare che il mondo ha bisogno anche di quelle…

L’idea di scrivere questa novella mi è venuta il giorno stesso in cui ho incontrato una persona molto interessante, una giovane donna di origine non italiana. Dopo avermi conosciuto, mi ha raccontato spontaneamente alcune vicende tristi della sua vita. Poi mi ha detto che, se volevo, potevo utilizzare quelle notizie per imbastire una storia, purché rispettassi la sua privacy e l’anonimato...

Durante la specializzazione in psichiatria e la successiva attività lavorativa, mi è capitato di riflettere che tutte le persone sono diverse tra loro non solo per l’altezza, la forza fisica, l’aspetto esteriore, il colore dei capelli e degli occhi, ma anche per una serie di fattori come quelli mentali, psicologici e caratteriali. Tra questi sono molto conosciuti l’intelligenza, la memoria, il temperamento, la determinazione, la forza dell’io, il bisogno di dipendere da qualcuno, la capacità di soddisfare il bisogno di dipendenza degli altri… e così via. Raramente è presa in considerazione la cosiddetta “ fame d’amore”. E’ questa una condizione presente in tutti e differentemente sviluppata in ognuno di noi. In genere essa è tanto più forte quanto meno sono stati gratificati i normali bisogni di sicurezza e di soddisfazione durante lo sviluppo emotivo. Purtroppo, non tutti i bambini hanno la stessa fortuna e ci sono alcuni che, senza aver fatto nulla di male, si trovano a vivere esperienze di perdite e abbandoni o di mancanza di affetto e cure parentali. Questo a volte li segna per sempre perché provoca in loro una fragilità emotiva per cui facilmente vanno incontro a cedimenti in seguito alle normali difficoltà della vita e raramente riescono ad avere lunghi periodi di serenità. Questi poveretti, certamente svantaggiati rispetto agli altri, soltanto grazie a una serie di eventi fortunati e all’aiuto di persone buone possono riuscire a vivere normalmente e a conoscere, anche loro, un minimo di gioia.

Per tutte le considerazioni sopra accennate, in un primo momento avevo pensato di mettere il titolo “Fame d’amore” a questo racconto, però poi mi sono reso conto che era troppo forte. Così ho deciso di cambiarlo con quello di “Tenerezza”. Questo mi sembra più appropriato perché parla del sentimento che un signore anziano prova per una ragazza ingiustamente maltrattata dal destino e una bambina appena nata. Tenerezza è anche il sentimento che la ragazza prova per quel signore anziano che la vita ha ridotto in una condizione di solitudine estrema e di grande sofferenza emotiva, tale da portarlo a credere che la moglie morta sia ancora viva…

Nel mio racconto “ Il dono”, la spalla e interlocutrice del protagonista era Marta, la sua signora; nel racconto “La porta dell’Universo” era Rachel, un computer molto sofisticato e di ultima generazione; in “Tenerezza” tale ruolo è svolto da Elena, la moglie defunta che continua a vivere, in qualche modo, nella mente del suo sposo…

Questa volta non ho avuto molte esitazioni nel decidere a chi dedicare il volumetto. Poiché di recente mi è venuto meno un caro amico, ho pensato che fosse giusto dedicare agli amici fraterni questo racconto. Si dice che gli amici sono i fratelli che ci scegliamo noi. Non c’è quindi da meravigliarsi se, quando ne perdiamo qualcuno, ci sentiamo come se all’improvviso si fosse staccato un pezzetto del nostro cuore…

Michele Ferrandino

Valenzano 29 - 9 - 2018

P. S. Come il solito, non posso fare a meno di ringraziare mia cognata Lucia, per la sua gentile disponibilità, e gli amici più cari per il loro affetto nei miei confronti… Un ringraziamento particolare va alla persona che ha ispirato questa storia.

Capitolo I

Ormai era vestito di tutto punto, ma prima di apprestarsi a uscire Andrea si guardò ancora una volta nello specchio per vedere come stava. Lui era un giudice in pensione e, vuoi per il suo carattere, vuoi per la funzione che aveva svolto nel suo lavoro, ci teneva a essere sempre “a posto”. Per questo controllava più volte se era in ordine, anche se sapeva che difficilmente avrebbe incontrato qualcuno di sua conoscenza per la strada… Solo al terzo controllo davanti allo specchio, concluse che poteva andare.

Appena sentì il rumore del guinzaglio preso in mano dal suo padrone, Birillo ebbe un sussulto e saltò giù dalla poltrona su cui stava accovacciato a vedere il suo programma preferito in televisione…

Si dice che una buona parte del comportamento degli animali, compreso l’uomo, sia fatta di istinti, automatismi e riflessi condizionati. Per un riflesso condizionato Birillo reagiva a quel modo ogni volta che sentiva dei piccoli suoni particolari che, anche se lievi, lui percepiva benissimo. Quei rumori volevano dire che era arrivato il momento della passeggiata serale che gli avrebbe permesso di prendere un poco di aria, sgranchirsi le zampe e fare i suoi bisogni.

Birillo era un cane lupo molto bello, tanto che alcune signore del vicinato avevano chiesto al suo padrone, senza essere accontentate, di farlo accoppiare con le loro cagne. Si sarebbe detto il fratello più giovane di quello che in televisione interpreta “L’ispettore Rex”. Poiché il suo padrone era un giudice in pensione, forse sarebbe stato più logico che gli fosse assegnato il nome “Lex” o qualcosa di simile che richiamasse in qualche modo l’attività giudiziaria.            L’anziano signore, invece, aveva preferito chiamarlo “Birillo” perché da cucciolo gli piaceva alzarsi in piedi e fare dei salti, delle piroette e dei balzi quasi acrobatici; sembrava che stesse per cadere rovinosamente a terra da un momento all’altro, ma poi ritornava sempre ben saldo sulle sue quattro zampe. Dal suo atteggiamento e dal suo modo di fare si sarebbe detto che, più che un cane lupo, fosse un labrador.

In effetti, il simpatico cagnone aveva un carattere molto tranquillo, socievole e giocherellone. Andrea di questo non era contento, perché Birillo dava troppa confidenza a tutti e lui temeva che, in caso di un furto in casa, invece di abbaiare forte, si sarebbe messo a fraternizzare con i ladri. Comunque gli voleva bene lo stesso e lo considerava davvero un amico e un figlio nello stesso tempo, ci giocava insieme e lo portava con sé ogni volta che poteva.

Era una serata d’estate, ma per fortuna non faceva molto caldo perché quella mattina si era alzato un forte vento di maestrale che aveva ripulito e fatto rinfrescare l’aria. Sia Birillo, sia il suo padrone, si stavano godendo la frescura della sera mentre giravano per le strade ripetendo il percorso che facevano sempre.

Andrea non era il tipo di persona che quando cammina guarda sempre e solo davanti a sé, oppure a terra. Essendo un po’ sognatore, gli piaceva ogni tanto levare gli occhi al cielo e ammirare il firmamento. Poiché lo faceva spesso, gli veniva facile riconoscere subito le varie costellazioni. Quella sera si soffermò a guardare la cintura di Orione, caratteristica per le tre stelle luminose e vicine.

“Lo sai… - disse a un certo punto rivolgendosi al suo cane come se fosse una persona - secondo gli egittologi i faraoni egizi hanno fatto costruire le tre piramidi della piana di Giza proprio a immagine e somiglianza delle stelle della cintura di Orione per creare un parallelismo tra questo mondo e quello del cielo…”. “Eh, ne avevano di fantasia quei signori!...” - esclamò alla fine.

Quella sera, in una delle tante volte che guardò verso l’alto, non poté fare a meno di notare una grossa stella cadente che solcava la volta celeste lasciando una luminosa scia colorata prima di sparire. In quel momento per lui, ricordarsi che quella era la notte di San Lorenzo ed esprimere un desiderio, fu questione di un attimo…

Il momento magico della scia luminosa nel cielo era stato intenso, ma era durato poco. Dopo qualche minuto era già tornato tutto nella norma. Le stelle del firmamento continuavano a brillare tranquille nello spazio infinito.

Quella sera la passeggiata si svolse come il solito, ma solo fino ad un certo punto, perché da quel momento in poi Birillo stranamente cominciò a non obbedire più ai comandi del padrone dati con piccole tirate al guinzaglio. Sembrava che il fedele amico stesse seguendo una sua pista personale, come se avesse sentito qualche odore particolare o dei suoni poco percettibili dall’orecchio umano. Andrea decise di assecondarlo, di lasciarlo fare e di seguirlo nella direzione che lui aveva scelto. Ormai si era incuriosito e voleva vedere dove lo avrebbe portato.

Dopo un po’ i due si trovarono davanti a un cassonetto della spazzatura. Ai piedi di questa c’era un fagottino dal quale provenivano i vagiti di un neonato. Birillo si mise a gironzolare intorno annusandolo con curiosità e interesse. Dopo il primo attimo di smarrimento Andrea si chinò a raccogliere il fagottino. Nel prenderlo, questo si aprì rivelando che conteneva proprio un neonato, una bambina per la precisione. Malgrado avesse il viso tumefatto e sporco di liquido amniotico e sangue, dopo il trauma del parto, ad Andrea sembrò davvero bella. Aveva gli occhi chiari e i capelli biondi, ondulati e abbastanza folti, per essere appena nata.

“Santo cielo!...”- non riuscì a fare a meno di esclamare dentro di sé l’anziano giudice. Un turbinio di emozioni aveva cominciato a invaderlo tutto, nella mente e nel cuore… Restò lì fermo in piedi per qualche minuto, non sapendo cosa fare, mentre il cane gli girava intorno scodinzolando in continuazione, quasi stesse aspettando una risposta alle sue richieste di una spiegazione.

Andrea si sentiva stupito e confuso. Stette per qualche minuto a rimuginare febbrilmente dentro di sé per capire quale fosse la cosa più giusta da fare in quel momento. Per un attimo un pensiero strano gli attraversò la mente: quello di non dire niente a nessuno e di portarsi a casa la bambina, come se avesse trovato una specie di tesoro. Per fortuna non lo fece e, dopo aver riflettuto abbastanza, concluse che la cosa più giusta era chiamare il 118 affinché la bambina fosse ricoverata di urgenza in ospedale per essere sottoposta alle visite e alle cure del caso.

Dopo aver telefonato con il suo cellulare per chiedere soccorso, Andrea cominciò ad aspettare. Se da un lato, gli sembrava che l’autoambulanza stesse impiegando troppo ad arrivare, dall’altro sperava che ritardasse perché gli stava piacendo tenere in braccio la bambina. Più continuava a guardarla, più si sentiva intenerire dentro. A un certo punto gli venne l’impulso di darle un bacio, ma si trattenne perché pensò che avrebbe potuto passarle dei microbi. Assolutamente non voleva rischiare di farla ammalare.

Quando l’ambulanza arrivò, gli sembrò di stare vivendo in uno strano sogno. C’erano anche dei vigili urbani che gli facevano delle domande. Lui rispondeva in maniera quasi automatica. Appena un infermiere gli tolse dalle mani la bambina, si sentì come se gliela stessero strappando via. La seguì con lo sguardo mentre gli operatori entravano nell’abitacolo. Poi vide la porta che si richiudeva e sentì la sirena che cominciava a emettere il suo caratteristico suono che diventava sempre più lontano.

Anche quando il mezzo ormai era sparito e la sirena non si udiva più, Andrea rimase lì, vicino al cassonetto, in piedi come una statua a guardare nella stessa direzione. Si sentiva impietrito nel corpo e contrariato nella mente perché, pur ritenendo di avere fatto la cosa più giusta, quella bambina avrebbe voluto davvero portarsela a casa. In un certo senso si sentiva come se il destino di quella bimba in qualche modo si fosse “unito” al suo.

A un certo punto fu Birillo, con i suoi strattoni al guinzaglio e con quella specie di guaiti che emetteva quando sembrava che volesse parlare, a ricordargli che era arrivato il momento di ritornare a casa.

Capitolo II

Il vecchio giudice abitava in una villetta situata in una zona alla periferia della città. Questa era recintata e aveva un cancello all’ingresso. Non era molto grande ma abbastanza carina e aveva anche un bel po’ di giardino intorno che rappresentava il territorio incontrastato di Birillo. La costruzione era formata da due piani, più la tavernetta. Anche se non aveva molti metri quadri, era più che sufficiente per le esigenze di chi ci abitava e c’era pure la stanza degli ospiti che, tuttavia, solo poche volte era stata utilizzata, prima che la padrona di casa si ammalasse.

Mentre tornava a casa, Andrea si sentiva confuso e frastornato, camminava come un automa, per forza d’inerzia. Per fortuna c’era Birillo a guidarlo e lui conosceva bene la strada.

Appena arrivato, dette da mangiare al suo cane e gli fece un po’ di carezze augurandogli la buona notte, come faceva di solito prima di sistemarlo nella sua cuccia in giardino. Questa volta eseguì quel rituale in maniera quasi meccanica perché aveva la mente altrove, pensava continuamente alla bambina.

Lentamente si spogliò e si mise in pigiama. La moglie Elena, raffigurata in una bella foto dentro una cornice d’argento, si accorse subito che in suo marito c’era qualcosa che non andava.

- Che cosa è successo?... - gli chiese subito - Ti vedo un poco strano.

- No, niente. - rispose lui - E’ che mi è capitata una cosa davvero particolare e non riesco a fare a meno di pensarci.

A quel punto Andrea decise che la cosa migliore fosse raccontarle tutto, a cominciare dal primo momento in cui era uscito da casa con il cane.

- Ci pensi?.... - disse alla fine in tono indignato - C’è chi si mortifica perché non riesce ad avere un figlio e chi invece li butta nella spazzatura!...

- Probabilmente si tratta di una prostituta che si è voluta liberare di un bambino non voluto, o della solita ragazza adolescente che si è ritrovata incinta, senza neppure rendersi conto di quello che aveva fatto… - cercò di spiegare lei.

- Oppure, ancora, di una madre che teneva già troppi figli e non sapeva come crescere anche l’ultimo arrivato. - aggiunse lui.

- Sì, certo… Potrebbe anche essere questa la spiegazione… In effetti, le situazioni sono tante… - commentò lei - Ogni caso è diverso dall’altro.

- A ben vedere, bisognerebbe sempre conoscere tutti gli elementi di una storia per capire come sono andate esattamente le cose, prima di dare un giudizio - convenne Andrea.

- Hai ragione… E’ proprio così. Adesso però cerca di dormire. - lo esortò lei.

- Ci proverò, ma non credo di riuscirci. Mi sento troppo sveglio ed anche un poco turbato.

- Lo so che avrai difficoltà ad addormentarti, ma almeno provaci.

- Sì… va bene. Farò come tu dici.

- Allora buona notte.

- Buona notte anche a te. - disse Andrea e appoggiò un bacio sulla foto, poi spense la luce.

************

Andrea era un uomo di settant’anni da poco compiuti con il colorito tendente al pallido, di altezza media, magro e asciutto. Il mento volitivo, le labbra sottili, il naso dritto, gli occhi di un colore azzurro grigio che faceva pensare al ghiaccio, la fronte regolare, i capelli ancora abbastanza folti, nonostante l’età, e completamente bianchi con una riga ben disegnata sul lato sinistro, al primo impatto facevano pensare che fosse un “duro”. Invece, era una bravissima persona. Onesto, sincero, corretto, saggio, fanatico della dignità e del rispetto, imparziale, era stato un ottimo giudice per molti anni. Poi, in seguito alla morte della moglie, aveva preferito andare in pensione. Dai suoi superiori gli era stata offerta la possibilità di ottenere una carica di prestigio nel mondo della magistratura, ma lui aveva rifiutato con garbo dicendo: “No grazie, va bene così... In fondo, io ho già scalato la mia montagna!...”.

In quella casa si sarebbe detto che nessuno fosse davvero come sembrava. Non solo Birillo e Andrea, anche Elena era diversa da come appariva. A vederla lì nella foto, con i suoi capelli biondi, gli occhi azzurri, il viso rotondo e lo sguardo solare, avresti detto che fosse stata un’attrice della televisione. Avresti detto che fosse una persona frivola, ingenua, infantile e vanitosa come tante donne che appartengono al mondo dello spettacolo… E invece non era stata proprio niente di tutto questo. Era stata una psichiatra, molto colta e intelligente, piuttosto seria e abbastanza stimata nella sua professione. Aveva lavorato fino all’ultimo giorno, prima di ammalarsi del suo terribile male, quella malattia che sembra si abbia paura solo a pronunciare e si preferisce chiamare “il male del secolo”. In realtà il suo male era stato un “sarcoma” che l’aveva portata alla morte nel giro di poche settimane dopo la sua scoperta.

Andrea amava profondamente la moglie e, in seguito alla sua morte, era letteralmente impazzito dal dolore. Era stato male per un lungo periodo, che sembrava non volere passare mai, ma per fortuna si era ripreso, almeno in parte, dopo qualche tempo. Alla fine della grande tempesta era stato come se la sua mente avesse raggiunto un compromesso con la realtà. Anche se lui “sapeva” che la sua compagna ormai non era più in questo mondo, continuava a voler credere che ancora lo fosse perché la “sentiva” sempre vicino a lui.

Così, quando si ritrovava tutto solo in casa ed era certo che nessuno potesse ascoltarlo e prenderlo per matto, il vecchio giudice si rivolgeva alla foto di Elena e conversava con lei come se fosse viva. A volte facevano anche dei lunghi discorsi in cui ognuno dei due esprimeva il proprio parere… Le cose che “diceva” lei, erano quelle che, lui ne era certo conoscendola bene, avrebbe detto se fosse stata veramente viva.

A parte questa “piccola” stranezza, per il resto Andrea era perfettamente normale e riusciva a vivere la sua vita passando quasi inosservato e senza dare fastidio a nessuno. Mostrava più anni di quanti ne aveva perché il dolore provato per la perdita della sua compagna era stato come una ventata di vecchiaia che gli si era abbattuta addosso.

Purtroppo, Elena non aveva avuto nessun bambino.  Non li poteva avere, ma li avrebbe tanto voluti. Lui non glielo aveva mai fatto pesare perché le voleva bene, però ricordava ancora quanta amarezza avevano provato entrambi quando lo avevano scoperto e quanto tempo era passato prima di riuscire a farsene una ragione e arrivare alla rassegnazione. In seguito, quasi per un tacito accordo, avevano cercato di compensare il dispiacere della mancanza di un erede con i successi professionali e l’amore per i viaggi, il teatro e ogni altra forma di cultura.

Adesso possiamo capire perché Andrea quella sera era rimasto così turbato nel vedere con quanta freddezza la gente butta i bambini, quando c’è qualcuno che chissà cosa avrebbe dato o fatto per averne uno!...

Capitolo III

Com’era facile prevedere, Andrea quella sera ebbe notevole difficoltà ad addormentarsi. Si girava e rigirava nel suo letto senza trovare pace. Non riusciva a non pensare alla neonata, quell’esserino indifeso che aveva un grande bisogno di essere protetto, curato e amato. Erano tante le cose che avrebbe voluto sapere e tra queste: chi era la mamma?... perché la aveva abbandonata?...  che fine avrebbe fatto la bambina?...

Solo poco prima dell’alba il vecchio giudice riuscì ad addormentarsi e persino a sognare, ma non erano dei bei sogni quelli che gli capitò di fare. In uno di questi gli sembrava di trovarsi in uno scantinato buio e di sentire il pianto disperato di un bambino. Andava verso quella direzione, ma quando pensava di essere arrivato, non trovava nessuno e cominciava a sentire il pianto provenire da un’altra direzione. La cosa si ripeteva numerose volte finché lui si svegliò in preda all’ansia...

Per Andrea la notte andò avanti così fino al mattino, quando si alzò con una strana idea nella testa. Prima di lavarsi, mettersi in ordine e fare la colazione, decise di parlarne con la moglie per sentire anche il suo parere.

- Senti Elena, - disse guardando la sua fotografia - non riesco a fare a meno di pensare a quella bambina. Ho intenzione di rivolgermi a un investigatore privato per avere qualche informazione riguardo a come sono andate le cose… Tu che ne dici?

- Se può servire a farti stare più tranquillo e trovare un poco di pace, fai pure. - rispose lei - Però ricordati che tutto deve essere fatto con grande discrezione e rispetto della privacy perché la malcapitata mamma, chiunque essa sia, rischia di essere accusata di tentato omicidio e di abbandono d’incapace… Queste cose tu le sai bene, certamente molto meglio di me.

- Hai ragione Elena, comunque stai tranquilla. Ho pensato di rivolgermi a una persona molto discreta e riservata. Mi riferisco a Vittorio, quel vecchio amico che conosci anche tu.

- Allora va bene… d’accordo, poi mi farai sapere.

Quella stessa mattina, Andrea telefonò al suo amico pregandolo di raggiungerlo a casa sua perché aveva bisogno di chiedergli un po’ di aiuto per una questione molto delicata e importante.

Vittorio era stato maresciallo dei carabinieri per molti anni prima di andare in pensione. Essendo ancora abbastanza giovane e non riuscendo a stare senza fare niente, aveva deciso di accontentare la moglie, che si mortificava a vederlo insoddisfatto in casa, e aveva messo su una piccola agenzia da investigatore privato. In quel ruolo lui si trovava abbastanza bene, sia per la sua lunga esperienza professionale, sia per i suoi modi semplici e garbati, sia per il suo aspetto abbastanza comune…

Era di corporatura media, appena in sovrappeso, con un viso apparentemente insignificante e facilmente passava inosservato. Una volta aveva i capelli rossi, ma poi questi erano diventati bianchi. Lui li portava né lunghi né corti… Tutto sommato sembrava un uomo di mezza età, senza una caratteristica particolare, come in giro ce ne sono tanti.

L’agenzia che Vittorio aveva messo su era davvero piccola, aveva un solo collaboratore. Le richieste non erano poi tante, per questo quella mattina fu contento di ricevere la telefonata del vecchio giudice, con cui in passato aveva svolto numerose indagini.

************

- Vittorio, gentilmente potresti raggiungermi a casa adesso stesso…? - chiese Andrea, dopo i saluti di circostanza e la gioia e la sorpresa di entrambi nel risentirsi dopo tanto tempo.

- Certamente… - rispose lui - per te sono disposto a fare questo e altro!....

Appena s’incontrarono, i due si scambiarono un abbraccio, poi si accomodarono nello studio del vecchio giudice… Quando si ritrovarono seduti uno di fronte all’altro, Andrea, sforzandosi di camuffare la sua impazienza e di non sembrare troppo strano nella sua richiesta, dopo aver raccontato cosa era successo, cercò di spiegare bene ciò che gli stava a cuore.

- Vittorio, sono stato chiaro ?... - disse ancora una volta prima di accompagnarlo alla porta - Quello che voglio sapere è soprattutto chi è la mamma e che fine farà la bambina.

- Certo… ho capito. - rispose il maresciallo.

- Mi raccomando fai tutto con il massimo della discrezione, perché certamente anche la polizia starà portando avanti la sua indagine ufficiale. Se trapela qualcosa, quella ragazza rischia di passare dei guai ed io non voglio fare del male a nessuno… mi sono spiegato?...

- Perfettamente. - disse Vittorio cercando di rassicurarlo - Mi metto subito all’opera e appena possibile ti farò sapere qualcosa.

Nel pomeriggio stesso il telefono trillò. Il trillo risuonò nella villetta silenziosa all’improvviso e fece saltare Andrea dalla sedia a dondolo su cui stava leggendo il giornale. Il suo cuore si mise subito a battere veloce perché sperava che fosse Vittorio che già gli comunicava qualcosa…

Invece era un giornalista di una tv locale che gli chiedeva se poteva raggiungerlo per una piccola intervista riguardo alla neonata trovata vicino al cassonetto. Evidentemente si era sparsa la notizia e molti sapevano già che era stato lui il “ritrovatore”.

“Poteva essere?...” - pensò Andrea deluso e seccato nello scoprire che non si trattava di ciò che a lui stava a cuore….

Al giornalista rispose: “Veramente non è necessario quest’incontro perché ho già detto alla polizia tutto quello che sapevo”. Ad ogni modo, accettò di rispondere per telefono ad alcune sue domande riguardo ai dettagli e alle circostanze del ritrovamento.

Quel pomeriggio non successe altro e in qualche modo passò anche la notte e si arrivò al giorno dopo.

************

Una volta dato l’incarico a Vittorio, Andrea appariva più tranquillo ma non riusciva lo stesso a fare a meno di pensare alla vicenda della bambina. Quella mattina non gli andava di restare in casa. Si sentiva come un leone chiuso in gabbia.

Per distrarsi, dopo aver fatto la passeggiata con Birillo, decise di recarsi al centro commerciale più vicino, lo stesso in cui faceva la spesa tutte le settimane. Quello non era il giorno prefissato, comunque sarebbe andato bene lo stesso per svagarsi.

Di solito, mentre stava là, prima di entrare nel supermercato, s’intratteneva in galleria a osservare la gente che passava. Lo faceva con grande attenzione ma sempre cercando di non farsi notare. A forza di stare con Elena si era lasciato contagiare. Così, anche lui aveva preso l’abitudine di guardare attentamente le persone per cercare di capire se erano serene oppure ansiose, se avevano un buon carattere… e così via. Si divertiva anche a immaginare quale potesse essere il rapporto di parentela o di amicizia che intercorreva tra quelli che stavano in compagnia.

Quella mattina, mentre stava facendo il solito gioco dell’osservare, non poté fare a meno di notare la mimica particolare di un uomo che conosceva di vista. Si trattava del direttore del supermercato, il signor Giusti. Sapeva che quello era il suo nome perché più di una volta aveva sentito qualcuno degli operatori che lo chiamava così. Era un uomo di quarantacinque, cinquanta anni al massimo, di aspetto gradevole, con la fronte dritta e alta e i lineamenti regolari. Di solito aveva sempre sul viso un’espressione professionale tra il serio e il preoccupato, ma quella volta non poteva passare inosservato perché aveva il colorito pallido, i lineamenti tirati, gli occhi socchiusi, la piega della bocca orientata all’ingiù e un’espressione di profonda infelicità, come di solito hanno soltanto i depressi.

Nel vedere così quell’uomo, Andrea avrebbe voluto fare qualcosa per aiutarlo, ma come poteva interloquire con lui se nemmeno si erano mai presentati ?... Stette un poco a pensare se era il caso di avvicinarsi o meno, poi alla fine decise di soprassedere alla sua intenzione.

Capitolo IV

Nei giorni che seguirono, ad Andrea sembrava che il tempo non passasse mai. Aspettava con impazienza notizie da Vittorio, per questo stava sempre con l’orecchio teso pronto a sentire il suono del telefono che squillava, ma questo non era ancora successo. Più volte era stato sul punto di chiamarlo, ma poi ci aveva ripensato. “Non voglio far sembrare che gli sto troppo addosso. - si era detto - Del resto, se ci fossero state delle novità, avrebbe già chiamato...”

L’estate stava andando avanti ma era ancora nel pieno del suo vigore. Il momento della giornata che Andrea sopportava di meno era quello della “controra”. Allora veramente gli sembrava che il tempo si fermasse. In quelle ore faceva molto caldo e non si sentiva la voce di esseri umani provenire dal vicinato, neppure quello delle automobili in lontananza. Non poteva nemmeno giocare con Birillo che soffriva troppo il caldo e preferiva restarsene a sonnecchiare all’ombra di un albero.

Lui di solito a quell’ora si tratteneva nel patio, dove spirava sempre una leggera brezza, seduto su una sedia a dondolo a leggere il giornale in attesa di fare un pisolino, ma in quei giorni non c’era verso di prendere sonno. Stava sempre troppo sveglio ad aspettare la famosa telefonata e non riusciva a rilassarsi. Inevitabilmente in quei momenti riandava con la mente al suo passato...

Si dice che l’animo di una persona anziana sia pieno di sentimenti e pensieri che cominciano con la “r”: rimpianti, rimorsi, ricordi e rancori… Per quanto riguardava i ricordi, lui ne aveva davvero tanti perché nella sua vita aveva fatto moltissime esperienze. Di rimorsi non ne aveva molti, visto che era sempre stato una persona corretta e aveva svolto il suo lavoro con grande onestà. Di rancori ne aveva uno solo ed era proprio nei confronti del Padre  Eterno perché non aveva dato a lui e a Elena la possibilità di diventare genitori. Anche di rimpianti ne aveva uno solo: quello di non avere deciso di adottare un bambino, quando avevano scoperto di non poterne avere.

Mentre altri uomini della sua età si stavano chiedendo: “Ho utilizzato bene la mia vita?... Cosa posso fare ancora di buono del tempo che mi resta?... Sono stato un buon padre?...”, Andrea quest’ultima domanda non se la poteva porre e, al massimo, avrebbe potuto chiedersi: “Sarei stato un buon padre se avessi avuto almeno un figlio?...”. La risposta a tale domanda non poteva essere che una sola: “Questo lo sa solo Dio!...”

************

Alla fine la telefonata tanto attesa arrivò. In fondo erano passati solo sette giorni da quando aveva affidato l’incarico a Vittorio, ma a lui erano sembrati un’ eternità.

Appena riconobbe la voce del suo amico, il vecchio giudice disse con un tono che tradiva una certa impazienza:

- Ciao Vittorio, ci sono novità?...

- In effetti, ho saputo qualcosa. - rispose il maresciallo.

- Puoi venirmi a trovare adesso?...

- Forse è il caso che mi raggiungi tu perché, stranamente, in questi giorni ho avuto più di una richiesta e sono un po’ indaffarato.

- Puoi già anticiparmi qualcosa?...

- Preferirei parlarti mentre siamo da soli.

- Capisco… quando posso raggiungerti?...

- Se vuoi anche oggi in prima serata, appena l’aria comincia a rinfrescare…

- Va bene… ci vediamo senz’altro.

************

Vittorio era da solo nello studio perché aveva affidato un incarico al suo collaboratore in modo da farlo allontanare. Il locale era composto appena da due stanze: una più grande che fungeva da ingresso, sala di attesa e angolo per la scrivania del collaboratore; una più piccola dove il maresciallo riceveva i clienti…

Mentre la stanza più grande aveva qualche stampa che arredava i muri, quella piccola aveva un aspetto quasi monacale. C’erano solo una poltroncina, una scrivania e due sedie e, appesi al muro dietro la poltroncina, un crocefisso e la licenza per esercitare l’attività da investigatore. Mancava l’aria condizionata, c’era solo un ventilatore in un angolo.

Dopo i saluti di rito, Andrea si sedette di fronte a Vittorio, lo guardò fisso negli occhi e disse subito, per rompere il ghiaccio:

- Scommetto che si tratta di una donna che abita nel quartiere dove sta il cassonetto.

- No, no… questo sarebbe stato molto improbabile. - si permise di obiettare Vittorio - Di solito, chi vuole sbarazzarsi di qualcosa di compromettente cerca di portarlo più lontano possibile dalla propria abitazione. “ Il lupo caccia lontano dalla tana…”, come dice il proverbio.

- Hai ragione, non ci avevo pensato… Allora, chi è la mamma della bambina?... Per caso è  una prostituta?...

- Veramente no…

- Una ragazza madre che si è liberata di un bambino non desiderato?...

- Neanche questo… In realtà, - cercò di stringere Vittorio - è una ragazza normalmente sposata, originaria della Bielorussia e residente in Italia, con regolare cittadinanza, già da qualche anno. Si chiama Milena, Milena Boukovich per la precisione.

- E il marito è italiano?...

- Sì, certo ed è anche un bravo ragazzo…

A quel punto Andrea sembrava davvero stupito e confuso. Stette un poco in silenzio a riflettere, poi chiese:

- E come mai questa ragazza voleva sbarazzarsi della sua bambina?...

- Questo non lo so… - rispose candidamente il maresciallo - Bisognerebbe chiederlo alla diretta interessata.

- Hai ragione… solo lei potrebbe spiegarci il vero motivo… - convenne il vecchio giudice. Stette un po’ in silenzio poi continuò:

- Senti Vittorio… io vorrei tanto parlare con questa ragazza. Puoi vedere se riesci a trovare la maniera di permettermi di incontrarla, anche solo per una volta?...

A quel punto il maresciallo si grattò per un attimo in testa, poi disse:

- Andrea lo sai che per te non c’è nulla che non sarei disposto a fare, ma questa situazione è davvero delicata perché la ragazza starà certamente sul chi va là e sarà sospettosa di tutti. Inoltre, bisogna tener conto anche del marito…

- Hai perfettamente ragione… comunque, se riesci a parlare con lei, non dire che sono un giudice, altrimenti potrebbe spaventarsi. Dille soltanto che sono un signore anziano benestante e senza figli cui piace fare della beneficienza e aiutare chi si trova in difficoltà.

- Sì, ho capito… non ti garantisco nulla, ma puoi star certo che farò del mio meglio per accontentarti.

- Grazie Vittorio… era proprio questo che volevo sentirti dire. - aggiunse il vecchio giudice per chiudere il discorso.

Appena tornato a casa, Andrea non trascurò di raccontare tutto a Elena che approvò subito la sua decisione, raccomandandogli però, ancora una volta, che tutto fosse fatto con grande discrezione.

- Se dovesse trapelare qualcosa alla polizia, potresti avere qualche problema… - disse la donna - Tu sei sempre un giudice… non lo dimenticare.

- Sì certo, hai ragione, comunque stai tranquilla… starò molto attento. - cercò di rassicurarla lui.

In effetti, se in qualche modo “Elena” impersonava il suo “alter Ego”, per certi versi rappresentava anche la sua coscienza. Volendo paragonarsi a Pinocchio, Andrea avrebbe voluto che lei lo trattasse come se fosse la Fata Turchina, invece molte volte si comportava da Grillo Parlante. Forse questo gli dava un poco fastidio, ma in fondo era contento perché sapeva che lo faceva sempre per il suo bene!...

Capitolo V

Così il nostro giudice tornò nuovamente in uno stato d’animo di impaziente attesa, sperando che Vittorio si facesse sentire quanto prima. Intanto il tempo aveva ripreso a scorrere molto lento, almeno a lui così sembrava…

Una mattina, mentre stava andando in macchina al centro commerciale per la spesa settimanale, si trovò ad assistere a una strana scena… Proprio mentre lui arrivava, vide un’automobile con il solo autista a bordo che si schiantava violentemente contro un muretto a secco.

In un primo momento poteva sembrare un qualsiasi incidente stradale ma poi, riflettendo bene sulla traiettoria della macchina e sul fatto che nell’ultimo tratto essa avesse accelerato, invece di rallentare o frenare, Andrea cominciò a sospettare che il guidatore lo avesse fatto apposta.

Fermò subito la sua auto e si precipitò a soccorrere il malcapitato. Istintivamente, mentre si avvicinava, guardò a terra e non vide nessun segno di frenata. “Mi sa che è proprio come io pensavo…” - disse tra sé.

L’autista stava con la testa appoggiata al volante e non dava segni di vita. “Speriamo che sia solo svenuto…” - pensò Andrea mentre cercava d tirarlo fuori. Si muoveva in fretta perché sapeva che il serbatoio della benzina poteva esplodere da un momento all’altro. Infatti, aveva fatto appena in tempo a estrarre il corpo dalla macchina e ad allontanarsi di sette, otto metri circa, quando si udì un forte boato. Lo spostamento dell’aria, dovuto allo scoppio, spinse lui e il corpo inerme del malcapitato per una trentina di centimetri circa ma per fortuna senza arrecare grossi danni.

Ormai entrambi i corpi stavano in terra. Volutamente Andrea rimase fermo qualche minuto per riprendere un poco di energie, poi lentamente cercò di rimettersi in piedi. Fu felice di costatare di non aver riportato ferite. Il poveretto era ancora vivo. Lui aveva il fiatone, si sentiva indolenzito e stanco e faceva quasi fatica a restare in piedi. “Gli anni cominciano a farsi sentire!... - non riuscì a fare a meno di pensare - Una volta ce l’avrei fatta senza troppo affanno…”

Quando si fu ripreso almeno in parte dalla stanchezza per lo sforzo e dallo spavento, Andrea ebbe modo di osservare il viso del malcapitato e con sua grande sorpresa si accorse che altri non era se non il signor Giusti, il direttore dell’ipermercato del centro commerciale…

Nel frattempo qualche altra macchina si stava dirigendo verso quel punto isolato, attratta dal botto dovuto all’esplosione. Comunque Andrea pensò che non ci fosse da perdere tempo e subito telefonò con il suo cellulare al 118 per gli interventi del caso… Per fortuna l’autoambulanza arrivò abbastanza presto e dopo poco già correva a sirena spiegata verso il pronto soccorso dell’ospedale più vicino.

Lui ritenne giusto seguirla con la sua macchina per dare alle forze dell’ordine, vigili urbani e operatori del 113, tutte le informazioni che avrebbero ritenuto necessarie. “Sembra il destino che in questo periodo io mi debba ritrovare a dover chiamare ambulanze e dare spiegazioni agli operatori delle forze dell’ordine!...” - gli venne da dire nella sua mente, ricordandosi della sera in cui aveva trovato la neonata lasciata vicino al cassonetto.

Ripensando alla telefonata a casa sua del giornalista della tv locale, per evitare che anche questa volta potesse avere delle seccature, dopo essersi presentato, pregò gli agenti di mantenere segreta la sua identità. Quelli gli promisero che lo avrebbero accontentato.

“Non voglio passare per un eroe, ma soprattutto non voglio essere importunato ancora!...” - aveva pensato prima di fare l’insolita richiesta.

Appena finito di rilasciare la sua deposizione ai vigili urbani presso il pronto soccorso, prima di andare via, Andrea si assicurò di sapere in quale reparto e in quale stanza era stato ricoverato l’infortunato. Al medico di guardia chiese, anche, se erano molto gravi le sue condizioni. Quello gli rispose:

- Al momento è difficile pronunciarsi sulla prognosi, ma, per quella che è la mia esperienza, è possibile che se la cavi. Lei è un familiare?....

- No, no… - rispose lui - sono solo uno che si è trovato a soccorrerlo… Comunque i vigili lo hanno identificato e provvederanno loro stessi ad avvertire i parenti.

Ormai Andrea non era più nello stato di animo di recarsi al centro commerciale, per questo decise che ci sarebbe andato il giorno dopo. In quel momento aveva solo voglia di tornarsene a casa per potersi rilassare e raccontare tutto a sua moglie.

************

Dopo aver sentito il racconto fin nei minimi dettagli, Elena disse:

- Devo davvero congratularmi con te per il tuo coraggio, però penso che tu abbia rischiato di morire o per lo meno di mettere a repentaglio l’incolumità...

- Adesso che mi ci fai pensare, devo dire che hai ragione, - rispose lui - però tu lo sai come vanno le cose in certi momenti. Si agisce d’istinto, senza riflettere. Del resto non potevo lasciare solo quel poveretto. La mia coscienza non me lo avrebbe perdonato.

- Sì, certo. Hai fatto bene… Forse la natura umana è più generosa di quello che pensiamo e in caso di bisogno viene fuori la parte migliore di noi… Comunque, promettimi che per il futuro sarai più prudente...

- Va bene, te lo prometto - disse allora lui per tranquillizzarla.

Capitolo VI

Nei giorni successivi Andrea continuava ad attendere con impazienza notizie da Vittorio. Poiché queste non arrivavano, era sempre alla ricerca di cose da fare per tenere occupata la mente. Dopo ciò che era successo di recente, non riusciva a fare a meno di pensare al malcapitato dello strano incidente. Era curioso di sapere come stava e, soprattutto, se lui avesse visto giusto pensando che, in realtà, si era trattato di un tentativo di suicidio. Così, una mattina decise di andare a trovarlo in ospedale.

Per fortuna stava in una stanza da solo, così avrebbe potuto parlargli in tutta libertà. Quando gli fu di fronte, Andrea disse:

- Buon giorno… Lei è il signor Giusti, vero?... il direttore dell’ipermercato del centro commerciale?... Probabilmente non si ricorda di me, comunque io sono quello che lo ha tirato fuori dalla sua macchina e che ha chiamato i soccorsi.

A quel punto il poveretto non riuscì a fare a meno di arrossire.

- In effetti, non ricordo niente, - disse - però i medici mi hanno raccontato tutto. Mi hanno detto che a salvarmi è stato un signore dall’aria molto distinta...

- Io mi chiamo Andrea, Andrea Severini. In questi giorni mi stavo chiedendo se lei si fosse ripreso completamente e ho deciso di venirla a trovare.

- La ringrazio molto, è davvero gentile… il mio nome è Alfonso.

- Molto piacere… - disse Andrea.

- Mi chiedeva delle mie condizioni… - riprese quello - Devo dire che non sto molto male… Ho riportato delle escoriazioni e qualche contusione e ho preso anche un colpo alla testa, ma non sembra che ci siano dei gravi danni. Comunque, mi tengono in osservazione in attesa di completare gli accertamenti… La devo davvero ringraziare perché, se non ci fosse stato lei, ora non sarei più qua… Penso proprio che mi abbia salvato la vita.

Andrea si stava sentendo a disagio ad ascoltare quelle parole. Non gli andava di fare la parte dell’eroe e non voleva neppure rischiare di cedere alla commozione. Così, decise di cambiare discorso e andare subito al sodo.

- Per questo non si preoccupi… - disse - sono sicuro che lei al mio posto avrebbe fatto lo stesso. Piuttosto, da uomo a uomo, mi dica la verità: esattamente, cosa voleva fare?...

- Lei ha già capito cosa avevo intenzione di fare… - rispose lui - Mi sentivo molto triste e volevo porre fine alla mia vita.

- Ma perché stava così giù?...

Alfonso stette un poco in silenzio. Non sapeva ancora se si poteva fidare. Alla fine decise di aprirsi.

- Sono già diversi mesi che non vedo né sento mia moglie… - disse - E’ andata via di casa portando con sé anche i miei due figli…

A quel punto Andrea pensò che forse sarebbe stato necessario cercare di confortarlo e mettere in atto uno di quelli che sua moglie Elena chiamava “colloqui di sostegno”. A forza di vivere con lei e di scambiarsi continue informazioni riguardanti la propria professione, anche lui era diventato bravo a farli.

Da quel momento in poi il suo discorso diventò ricco di frasi a effetto come: “Non bisogna mai disperare o lasciarsi prendere dallo sconforto…”, “A volte le cose ci sembrano più brutte di quello che sono nella realtà….”, “E’ sempre necessario sapere aspettare perché spesso il tempo aggiusta tante cose…”… e così via. Queste frasi di solito sono ancora più efficaci se sono pronunciate con un tono di voce accorato, ma soprattutto se sono dettate da un autentico desiderio di volere aiutare…

L’intervento di Andrea doveva avere in qualche modo funzionato perché alla fine dell’incontro, Alfonso sembrava già più sereno e non la finiva più di ringraziare. Evidentemente si era convinto della sincerità delle sue intenzioni.

Poiché sembrava che tra loro stesse nascendo una certa amicizia, i due nel frattempo, senza nemmeno rendersene conto, avevano cominciato a darsi del tu.

Quella sera Andrea riferì a Elena di come si era svolto quell’incontro e lei lo approvò completamente.

- Bravo!... - gli disse - Io non avrei saputo fare di meglio.

************

Pensando che la sua visita avesse ottenuto un risultato positivo, Andrea decise di andare a trovare “il suo nuovo amico” anche il giorno dopo.

Quella mattina, quando fu nella stanza, ebbe la netta impressione che si fosse realizzata una specie di miracolo che certamente non poteva essere stato determinato solo dal suo intervento del giorno prima… Alfonso sembrava tornato completamente sereno, come se fosse diventato un’altra persona. Appariva così contento che si sarebbe detto quasi raggiante. La spiegazione era la più semplice e la più logica che si potesse immaginare. Infatti…

- Ieri sera - spiegò - è venuta a trovarmi mia moglie insieme ai miei figli. Ha detto che non è più arrabbiata con me e che è disposta a ritornare a casa, ma solo se io m’impegno ad andare insieme con lei da uno psicologo per capire i motivi per cui non andavamo più d’accordo.

- Ah, bene!… - approvò Andrea - E tu cosa le hai risposto?...

- Ho detto che non ci sono problemi.

- Bravo… Sono proprio contento di vedere che stai bene… - disse ancora Andrea, poi aggiunse:

- Eventualmente, ti fa piacere se torno a farti visita?...

- Veramente domani mattina mi dimetteranno, - rispose Alfonso - comunque ci possiamo incontrare anche al centro commerciale. Mi sembra di averti già visto lì, più di una volta.

- Sì, in effetti, vengo ogni tanto… Va bene, puoi contare che c’incontreremo ancora . - terminò il giudice mentre gli stringeva la mano prima di andar via.

************

Quella sera, quando parlò con Elena per aggiornarla, Andrea disse:

- Ora quell’uomo sembra tornato completamente sereno ed è del tutto sparita la sua depressione…Tu come lo spieghi questo netto e rapido miglioramento?...

- Beh, sai, - rispose sua moglie - potrebbero avere contribuito diversi fattori… Intanto c’è stato lo schianto della macchina che, a volte, fa lo stesso effetto di un elettrochoc. Poi, spesso succede che, dopo un tentativo di suicidio andato a male, il paziente decida di rimettersi al Giudizio di Dio e spazzi via tutti i suoi pensieri tristi… In questo caso, comunque, il motivo più importante potrebbe essere stato che la moglie e i figli hanno deciso di ritornare da lui.

- Sì, forse hai ragione... In effetti, è una cosa davvero brutta ritrovarsi completamente soli e non avere più nessuno su cui poter contare.

Nell’affermare questo, probabilmente il vecchio giudice si stava riferendo anche a se stesso…

Capitolo VII

Una volta conclusa felicemente la vicenda del direttore dell’ipermercato del centro commerciale, Andrea rimosse dalla sua mente tutto ciò che la riguardava… A quel punto non poteva fare a meno di tornare con il pensiero alla neonata abbandonata e alla sua mamma.

Poiché Vittorio ancora non si era fatto sentire, decise di telefonargli lui stesso.

- Non ci crederai, ma stavo proprio per chiamarti adesso. - disse il maresciallo appena riconobbe la sua voce.

- Beh, com’è andata?.. - chiese subito lui con un po’ di impazienza.

- Devo dire che siamo stati fortunati perché in qualche modo ho trovato la maniera di avvicinare la ragazza…

- Davvero?...  E come?...

- Per caso si è trovato che una sua carissima amica e vicina di casa  è andata a scuola con mia figlia Angela. E’ stata lei a permettermi di avvicinare la ragazza… Come mi hai suggerito tu stesso, le ho detto solo che c’era un signore anziano e benestante che la voleva conoscere per vedere se poteva fare qualcosa per aiutarla.

- E lei cosa ha detto?...

- In un primo momento ha fatto qualche difficoltà perché sembrava diffidente, ma poi ha finito con l’accettare di vederti. - assicurò Vittorio, poi riferì la modalità secondo la quale lui avrebbe potuto incontrarla.

Andrea era già molto contento e cominciava a ben sperare. “Il primo passo è fatto… - disse tra sé - Ora bisogna andare avanti!...”

************

L’incontro avvenne di mattina a casa di Milena, la diretta interessata. Oltre ad Andrea erano presenti anche Vittorio e l’amica vicina di casa. Il marito non c’era perché quel giorno stava fuori città.

La casa era piccola, disadorna, poco illuminata e situata nel quartiere antico, a detta di tutti, abbastanza malfamato. Già questo faceva pensare che chi abitava in quella dimora non se la dovesse passare molto bene. Infatti, la ragazza indossava scarpette da ginnastica di scarsa qualità, un paio di blue-jeans e una maglietta già consumata, certamente acquistati al mercato.

Andrea la osservava con grande attenzione, cercando di non darlo a vedere. Poteva avere non più di ventiquattro o venticinque anni. Era magra, con i capelli lisci di colore rosso chiaro, gli occhi di un colore verde particolare che faceva pensare a quello dei germogli, la fronte dritta e i lineamenti regolari. Dall’insieme si capiva che non era di origine italiana. Per quanto riguardava il carattere, l’impressione era che fosse molto timida, insicura e bisognosa di affetto.

Fin da subito il vecchio giudice ebbe la netta sensazione di intravedere in quella ragazza una grossa somiglianza con la neonata che lui aveva tenuto in braccio. Forse perché ora sapeva che era la madre di quella bambina, cominciò subito a provare per lei un grosso trasporto, uno strano sentimento che non aveva mai provato prima.

Anche se probabilmente era già predisposto a una simile reazione, ebbe la netta impressione di provare una specie di innamoramento nei confronti di quella ragazza… Mentre la guardava, la accarezzava con gli occhi e gli veniva da pensare: “Come sarei contento se questa giovane fosse mia figlia!...”

Milena osservava i suoi ospiti con un certo timore perché non capiva bene cosa volessero veramente da lei. Dopo le presentazioni ci fu uno scambio di commenti riguardanti il tempo e il caldo che non accennava a diminuire.

A un certo punto, quando fu certo che la ragazza cominciava a sentirsi a suo agio, Andrea chiese se poteva parlarle in privato. Lei in un primo momento sembrò indecisa. Mandava numerosi sguardi alla sua amica per essere rassicurata. Alla fine sembrò convinta e l’amica e Vittorio andarono via.

Quando si ritrovarono da soli, Andrea cercò di parlare in modo tranquillo, atteggiando il viso con l’espressione più dolce che gli riusciva per attenuare i suoi lineamenti duri, da falso cattivo.

- Signora Milena - disse subito il vecchio giudice - la prego di perdonarmi se in qualche modo l’ho fatta spaventare… Purtroppo, mio malgrado, mi sono trovato coinvolto nella vicenda della bambina abbandonata e non riesco in alcun modo a dimenticarla.

Nel frattempo, a sentire quelle parole, la ragazza era arrossita violentemente.

- Sì, sono io quel signore che l’ha trovata… - continuò Andrea - Certamente avrà saputo dalla stampa o dalla televisione che la bambina è stata salvata… Comunque la prego di restare serena. Non sono qui per giudicarla, ma solamente per vedere se posso fare qualcosa per aiutarla…

Fece una breve pausa, poi continuò:

- Siccome la vicenda mi ha molto scosso, mi sono chiesto molte volte cosa può avere spinto una mamma a volersi separare dalla sua creatura… Si trattava per caso di una gravidanza non desiderata?...

- In un certo senso è così… - rispose lei con la voce che tremava per l’emozione -Io non ero pronta per affrontarla, però non ho avuto il coraggio di abortire. Così ho pensato di portarla avanti, però poi sono successe tante cose per cui ci siamo resi conto che non avremmo proprio potuto tenerla la bambina.

- Che cosa è successo in particolare?...

- Quando mi sono accorta di essere incinta, mio marito stava lavorando. - rispose lei dopo qualche attimo di esitazione che le serviva per raccogliere i pensieri - Pur essendo laureato in Economia e Commercio, aveva accettato di fare un lavoro abbastanza modesto. Gli avevano assicurato che era un contratto a tempo indeterminato, ma dopo pochi mesi lo hanno licenziato. Con la crisi in atto lui, come molti altri, incontra difficoltà a trovare un lavoro sicuro ed è stato costretto a fare sempre dei lavori saltuari. Con quello che guadagna, riusciamo a malapena a non morire di fame… Come avrà notato, in questa casa non regna l’abbondanza e non c’è neppure il riscaldamento. Ci arrangiamo con una stufetta a gas e il bombolone, che costa più di cinquanta euro, ci deve bastare per tutto un inverno…

- Mi dispiace davvero… - commentò Andrea per confortarla, poi per cambiare discorso disse:

- Dal suo accento mi sembra di capire che lei non è originaria dell’Italia…

- Sì, infatti, è così!...

Un poco alla volta la ragazza si stava sciogliendo completamente e cominciò a raccontare la sua storia. Era nata in Bielorussia in una famiglia composta dai genitori contadini e quattro figli, due maschi più grandi e una più piccola di due anni. Quando lei aveva solo quattro anni, il padre si era ammalato di tumore e si era ucciso impiccandosi a un albero sull’aia davanti alla loro casa situata in campagna. Ricordava ancora quella terribile esperienza e ogni volta che ci pensava, le venivano i brividi e si sentiva male. Ricordava anche che in quell’occasione aveva invidiato i fratelli, che non si trovavano in casa in quel momento, e la sorellina più piccola che non aveva capito niente di quello che era successo…

In seguito alla disgrazia, la madre si era trovata da sola in gravi difficoltà e, non riuscendo a badare ai quattro figli e a provvedere al loro sostentamento con il duro e poco remunerativo lavoro dei campi, aveva deciso di trasferirsi in Azerbaijan, dove viveva una zia, sperando di trovare una vita migliore. Qui le cose non erano andate come lei sperava, anche perché aveva incontrato grosse difficoltà per il permesso di soggiorno. Così aveva deciso di ritornare in Bielorussia sperando di ricevere aiuto da sua madre anziana. Questa non aveva potuto fare molto per lei e dopo un poco era pure morta. Così era successo che tutti e quattro i figli erano stati inseriti in un “collegio”.  Lì li chiamano “collegi”, ma in realtà si tratta di veri e propri orfanotrofi…

All’età di diciotto anni Milena era stata dimessa dal “collegio” e data in affidamento a una coppia italiana che non aveva avuto figli. Quei signori, già avanti con gli anni, l’avevano accolta amorevolmente nella loro casa e le avevano promesso di adottarla regolarmente non appena fosse stato possibile, ma questo non era ancora successo… Qualche anno dopo, lei aveva accettato la corte di Roberto, un ragazzo che abitava nello stesso quartiere, e in seguito si erano sposati.

Anche se lui incontrava difficoltà a trovare un lavoro sicuro, si erano sposati lo stesso perché molto innamorati… Quando avevano concepito per sbaglio la bambina, lui stava lavorando presso un call center, con la convinzione di avere un contratto a tempo indeterminato, invece dopo pochi mesi era stato licenziato. Da quel momento per loro era diventato ancora più duro andare avanti. Pensando di non avere la possibilità di crescere il figlio che stava arrivando, lei avrebbe voluto abortire, ma non se l’era sentita. Sapevano che non avrebbero potuto ricevere alcun aiuto dai propri genitori, così avevano tenuto nascosta a tutti la gravidanza con l’intenzione di sbarazzarsi del bambino appena nato…

Solo al momento della nascita avevano scoperto che era una femminuccia, perché lei non aveva fatto mai neanche un’ecografia o una visita ginecologica… Per liberarsi della neonata, non avendo il coraggio di farlo di persona, suo marito Roberto aveva pregato un amico d’infanzia che viveva di espedienti e spaccio di droga, di farlo al posto loro in cambio di un poco di denaro. Questi aveva pensato di buttare la bambina nel cassonetto della spazzatura, ma evidentemente non ce l’aveva fatta e all’ultimo momento aveva deciso di appoggiarla a terra.

- Il resto della storia, forse lei lo conosce meglio di me… - continuò la ragazza facendo un lungo sospiro. Nel frattempo era diventata tutta rossa in viso e aveva cominciato a piangere. - E’ stata una cosa straziante separarci da lei, ma ci siamo resi conto che non potevamo fare diversamente… ora mi vergogno e mi sento terribilmente in colpa… - aggiunse, dopo un po’, immaginando che il vecchio magistrato stesse pensando male di lei.

Andrea si era commosso a sentire quella storia così triste. Aveva quasi difficoltà a credere che fosse tutto vero.

- Dove sta adesso tuo marito?... - chiese, a quel punto, un po’ per cambiare discorso, un po’ perché gli sembrava giusto tener conto anche di lui.

- Roberto questa mattina sta a Roma per fare un colloquio e domani parteciperà a un concorso… Ma non ci sono molte speranze di ottenere un lavoro. Questa è la decima volta che ci prova. Ormai è demoralizzato. Stiamo solo spendendo soldi e facendo debiti, senza ottenere nulla…

Il vecchio giudice continuava a essere commosso.

- Senti Milena… - disse in tono sicuro - ho promesso di aiutarvi e lo farò certamente perché io sono uno che le promesse le mantiene.

Senza rendersene conto, dal “lei” Andrea era passato fin da subito al “tu”, come se quella ragazza non la stesse incontrando per la prima volta, ma la conoscesse da una vita…

A quel punto si mise le mani in tasca e tirò fuori alcune banconote da cento e da cinquanta euro. Le appoggiò sul tavolo, poi si alzò dalla sedia per far capire che stava andando via.

- Questi sono per cominciare a togliere i debiti. - disse - Mi raccomando non li sprecate in cose inutili… In cambio ti chiedo soltanto di darmi la possibilità di incontrarti ancora qualche volta, da sola oppure con Roberto.

La ragazza intanto era arrossita di nuovo e aveva ricominciato a piangere di cuore. Nel vedere le banconote, avrebbe voluto dire: “No, no,… non si preoccupi…”, ma aveva veramente bisogno di quei soldi che gli sembravano una manna caduta dal cielo. Avrebbe voluto dire anche: “Lei è un angelo mandato dal Signore…”, ma non riuscì a fare neanche quello perché i singhiozzi le impedivano di parlare…

Capitolo VIII

Appena tornato a casa, Andrea andò da Elena e le raccontò per filo e per segno com’era andato l’incontro con la ragazza. Anche lei sembrò molto meravigliata e commossa nel sentire quella storia.

- Poveretta! - commentò - Noi pensavamo che fosse una poco di buono e invece è solo una sventurata. Effettivamente un caso è diverso dall’altro e non si può dare un giudizio prima di conoscere bene i fatti...

- Hai ragione… - aggiunse Andrea - Io ero andato lì con la celata intenzione di rimproverarla e farla sentire in colpa, ma poi non ce l’ ho fatta. Più che ira, quello che la ragazza ha suscitato in me è stato soltanto tenerezza e compassione… Ancora non riesco a credere che il Padre Eterno si sia voluto accanire a quel modo con lei a procurarle tante disavventure… Mi sembra quasi impossibile che sia tutto vero quello che mi ha raccontato… Ho intenzione di chiedere a Vittorio di continuare le indagini per confermarmi se corrispondono alla realtà. Non vorrei che mi abbia detto soltanto delle bugie…

- Ecco!… - esclamò a quel punto Elena quasi irritata - Sei il solito uomo di legge sospettoso e diffidente!...

- Non sono un paranoico… - ribatté lui - Sono solo  uno a cui non va di essere ingannato o preso in giro. In fondo voglio unicamente delle conferme prima di lasciarmi andare e offrirle il mio aiuto.

- Fai pure come vuoi… Tanto lo so che sarebbe inutile cercare di farti cambiare idea…. Comunque, vedrai che Vittorio ti confermerà tutto. - disse Elena per terminare il colloquio.

In effetti, dopo avere fatto una nuova indagine, Vittorio disse che, dalle notizie apprese con una certa discrezione, risultava che la ragazza aveva raccontato tutte cose vere. Anzi, la situazione era ancora più dolorosa di quello che aveva riferito lei perché la vera madre era anziana e sofferente, la sorella, affetta da insufficienza mentale, era ospite in un istituto e i fratelli facevano difficoltà a sbarcare il lunario per se stessi e le proprie famiglie. Era vero che, dopo essere stata dimessa dal “collegio” alcuni anni prima, era stata presa in affidamento da una coppia italiana, avanti negli anni e senza figli, che le avevano promesso di adottarla. In seguito, il suo secondo padre era venuto meno per un infarto e la sua seconda mamma si era trovata un nuovo compagno con il quale ora conviveva. Era vero che si fosse regolarmente sposata con Roberto, un bravo ragazzo, laureato in Economia e Commercio ma sfortunato perché non riusciva a trovare un lavoro sicuro. Era vero anche che dal primo giorno dopo il matrimonio, senza aver fatto la luna di miele, i due ragazzi avevano cominciato a vivere in quella casa piccola e disadorna facendo grandi sacrifici per andare avanti. Molte volte non riuscivano a pagare neppure la bolletta della luce e dell’acqua. Il fitto di casa lo pagavano i genitori di Roberto, che pure avevano delle grosse difficoltà dal punto di vista economico.

Quando Andrea riferì a sua moglie il risultato delle nuove indagini di Vittorio, lei commentò:

- Hai visto?... Cosa ti avevo detto?...

- Sì, in effetti avevi ragione… ma se così stanno le cose, io mi chiedo: “Dove esiste la Giustizia Divina?... Perché ad alcuni va sempre tutto bene e altri invece sono continuamente tartassati dal destino?...”

- Forse la Giustizia Divina non esiste davvero o forse non è come la intendiamo noi. A volte si manifesta con il tempo e per questo bisogna sapere aspettare… - rispose Elena - Chi ti dice che, per quanto riguarda quella ragazza, non siamo stati scelti proprio noi dal Signore per portare a termine i suoi progetti?...

- Non so cosa dirti… Può anche darsi che tu abbia ragione… - disse lui.

- Poveri ragazzi, - riprese Elena - non si può proprio dire che la fortuna li abbia aiutati molto… Speriamo che almeno non si sappia che sono i genitori della bambina, altrimenti passeranno altri guai ancora.

- E’ difficile ormai che l’indagine ufficiale riesca a risalire fino a loro… - cercò di rassicurarla Andrea - Lo sai come vanno queste cose. Per i primi giorni la notizia fa molto scalpore, poi tutto passa nel dimenticatoio. Se non c’è qualcuno che ci tiene in maniera particolare ad arrivare fino in fondo, l’inchiesta dopo un poco finisce per essere archiviata. Del resto, c’è tanta di quella delinquenza in giro che le forze dell’ordine hanno altre cose cui pensare…

************

Ormai Andrea aveva cominciato a spiegarsi come mai i due ragazzi fossero arrivati alla tremenda decisione di liberarsi della bambina… A quel punto non si sentiva più di giudicarli e non riusciva neanche a fare a meno di commuoversi, pensando alla loro vicenda. Si vergognava persino per aver dubitato della sincerità della ragazza. “ Quei due poveretti hanno bisogno di aiuto…” - ripeteva nella sua mente come un ritornello… Da quel momento in poi il vecchio giudice decise dentro di sé che avrebbe fatto tutto quanto era nelle sue possibilità per aiutarli in qualche modo.

Per conoscere bene anche Roberto, Andrea pensò di offrire un pranzo in un ristorante elegante con il pretesto di voler festeggiare il settantesimo compleanno. Decise di invitare anche Vittorio e sua moglie Maria, con i quali in passato, quando era ancora viva Elena, avevano fatto delle cose insieme come delle cenette o piccole vacanze.

Prima di procedere con gli inviti, ne parlò anche a Elena e lei lo approvò, ritenendola una buona idea.

Quando Milena aveva raccontato a Roberto della visita del distinto anziano, Roberto era rimasto un po’ perplesso. Allo stesso modo reagì quando arrivò l’invito. I due giovani stettero per un po’ a riflettere.

- A me è sembrata una brava persona e non credo che voglia farci del male - disse Milena.

- Oltretutto, abbiamo veramente bisogno di aiuto e questo signore sembra sinceramente disposto a darci una mano - rincarò il ragazzo.

- In effetti, non è escluso che sia davvero un benefattore - concluse lei.

Così, alla fine decisero di accettare l’invito.

Vittorio non poteva mancare e lo stesso sua  moglie. Maria era una persona davvero solare: buona di cuore, gentile, socievole, estroversa, brava sia come moglie sia come mamma; faceva la donna di casa e in quello nessuna la superava. Andrea teneva entrambi in grande considerazione, per questo in passato, quando Elena era ancora viva, era stato contento di incontrarsi ogni tanto con la simpatica coppia per stare tutti quanti insieme.

Al pranzo al ristorante, in via del tutto eccezionale, partecipò anche Angela, la figlia unica di Maria e Vittorio. Purtroppo si poté trattenere solo fino ad un certo punto perché poi aveva un impegno. Andrea adorava quella ragazza perché, oltre ad essere carina, era anche di buon carattere e molto brava a scuola. Da poco si era laureata in Medicina. Lui la conosceva fin da quando era bambina e provava per la fortunata coppia una certa invidia. Ma la sua non era una vera invidia alimentata da malevole intenzioni, piuttosto si trattava di una specie di ammirazione.

************

Il pranzo al ristorante riuscì come meglio non avrebbe potuto. Il cibo era molto buono e regnava un’atmosfera di allegra spensieratezza. Durante tutto il tempo passato insieme, Andrea ne approfittò per osservare Roberto e per capire com’era fatto davvero. Alla fine il suo giudizio su di lui fu abbastanza positivo. In effetti, sembrava davvero un bravo ragazzo. Aveva diversi anni più di Milena ed era intelligente, giudizioso e pieno di buona volontà. Dalle parole che si scambiarono, riguardo alla mancanza di serenità del momento, non poté non trasparire che in quel periodo si sentiva molto amareggiato per non essere ancora riuscito a entrare nel mondo del lavoro e non potere, quindi, offrire una vita più dignitosa alla sua sposa.

- Hai già avuto una risposta dai colloqui e dal concorso cui hai partecipato di recente? - gli chiese Andrea a un certo punto.

- Veramente ancora no, - rispose il ragazzo - forse nelle prossime settimane si saprà qualcosa… comunque non ho molte speranze per quanto riguarda i risultati perché, alla fine dei colloqui, mi hanno detto ogni volta: “ Va bene… poi le facciamo sapere...”, e questa è una frase che dicono sempre quando l’esito è stato negativo. Per il concorso vale lo stesso discorso perché c’erano tanti concorrenti, ma davvero tanti e molti di loro sono certamente raccomandati.

- Va bene, non ti perdere di animo. - cercò di rincuorarlo Andrea - Intanto aspettiamo ancora un poco per sapere i risultati… poi vedremo cosa si può fare.

Non si capiva bene se quelle parole erano una promessa o un tentativo di confortarlo, comunque il giovane fu contento di sentirle.

Capitolo IX

Nelle settimane che seguirono, Andrea invitò ancora a pranzo Roberto e Milena, a volte al ristorante, a volte a casa sua. In questo caso, s’ingegnava di preparare lui stesso qualcosa, oppure lo aiutavano Vittorio e Maria. I ragazzi cercavano di ricambiare gli inviti ospitando ogni tanto tutti quanti nella loro piccola dimora.

Più di una mattina successe che il vecchio giudice li andasse a trovare a casa loro per portare pasta, pane, latte o qualche regalo. Mentre era lì, dopo avere chiacchierato insieme del più e del meno, si offriva di andare alla posta a pagare la bolletta dell’acqua e della luce a sue spese. Non era raro che prima di andare via, dopo che gli avevano offerto un bicchierino, lasciasse sul tavolo una busta con dei soldi dentro…

Le prime volte Milena e Roberto avevano cercato di scoraggiarlo, ma poi si erano arresi e dicevano soltanto: “Grazie!..”. Effettivamente avevano bisogno di quel denaro, sia per le loro necessità sia per cercare di finire di pagare i debiti...

Se i due continuavano a considerare quel distinto signore come un eccentrico benefattore, lui aveva cominciato da un pezzo a vedere quei ragazzi come dei figli…

Passarono delle settimane ed anche qualche mese. A un certo punto Andrea si accorse che si stava affezionando sempre più a Roberto e Milena e che aveva sempre più a cuore il loro destino…

Quando un giorno Roberto, in preda allo sconforto, gli comunicò per telefono di avere appreso il risultato negativo dei colloqui e del concorso, lui cominciò a pensare febbrilmente a come fare per aiutarlo a trovare un lavoro...

Dopo avere molto rimuginato, decise di telefonare a un suo amico dermatologo per chiedergli se avesse bisogno di qualcuno che gli facesse da segretario, ma questi rispose che al momento non gli era possibile assumere nessuno perché di segretarie ne aveva già due.

La stessa risposta ricevette da un altro amico, proprietario di un’azienda. “Purtroppo in questo periodo c’è ancora la crisi, al momento siamo in esubero per quanto riguarda il personale e stiamo procedendo anche a dei licenziamenti…” era stata la sua frase conclusiva.

A quel punto Andrea si sentì cadere le braccia. Si stava rendendo conto che ormai non contava più molto. Del resto anche quando era un magistrato, non aveva mai abusato del piccolo potere che la sua carica gli dava.

Lui continuava a parlare con Elena, quando si ritrovava tutto solo in casa e stava per mettersi a letto. Così una sera decise di confidare a lei il suo sconforto per non riuscire ad aiutare Roberto.

Elena lo ascoltava sempre con attenzione e anche quella volta cercò di rincuorarlo. A un certo punto fu come se le venisse un’idea proprio in quel momento:

- Perché non provi a rivolgerti al signor Giusti, il direttore dell’ipermercato del centro commerciale?... - gli suggerì - Certamente ti sarà riconoscente perché gli hai salvato la vita.

- Hai ragione. - disse Andrea illuminandosi tutto - In effetti, non ci avevo pensato…

************

Dopo avergli telefonato per chiedere un appuntamento, Andrea andò a trovare Alfonso. Lo incontrò nel suo ufficio. Era questo molto semplice, con l’arredamento ridotto al minimo, un computer, una stampante e uno scaffale; uno di quegli uffici come ce ne sono tanti, dove lavorano gli impiegati o i loro capi.

Appena si strinsero la mano, i due si sorrisero, poi si sedettero uno di fronte all’altro.

- Sono veramente contento di vedere che sei tornato completamente sereno… - disse Andrea per cominciare il discorso.

- Sì, in effetti, sono di nuovo quello di una volta… - rispose Alfonso - Mia moglie e i miei figli sono tornati a casa con me e tra noi ora c’è un buon accordo.

- Siete andati dallo psicologo?...

- Certamente… Lui ci ha aiutato a capire cosa c’era tra noi che non andava. Ora parliamo di più e stiamo cercando di evitare di ripetere gli stessi errori.

- Ah, molto bene… sono davvero contento! - esclamò Andrea con un tono di voce che esprimeva una sincera allegria.

- Mi fa piacere che tu sia venuto a salutarmi, però il pensiero mi dice che hai bisogno di qualcosa… - disse a quel punto Alfonso - Che cosa posso fare per te?...

- Il tuo pensiero è esatto… - rispose Andrea - In effetti, c’è un giovane, che mi sta molto a cuore, che ha un disperato bisogno di lavorare. E’ pieno di buona volontà ma ancora non è riuscito a trovare un posto sicuro… E’ un bravo ragazzo e si è pure laureato in Economia e Commercio, ma è un po’ sfortunato perché non ha nessuna raccomandazione.

- Capisco… aspetta, fammi un po’ vedere. - disse Alfonso e tirò fuori da un cassetto dei fogli dattiloscritti. Probabilmente era tutta la documentazione riguardante il personale. Stette diversi minuti a sfogliarli con attenzione poi, con un’espressione dispiaciuta sul viso, disse a malincuore:

- Peccato… Sono davvero mortificato, ma al momento tutto l’organico è al completo.

- Per questo ragazzo andrebbe bene anche un lavoro con mansioni inferiori…

- Ci avevo già pensato… purtroppo per le mansioni inferiori il personale è anche in esubero.

Il signor Giusti sembrava davvero mortificato di non potere fare nulla per accontentare la persona che gli aveva salvato la vita. Aveva lo sguardo fisso nel vuoto come se stesse ancora continuando a cercare una soluzione… A un certo punto fu come se nel suo cervello si accendesse una lampadina.

- Aspetta… - disse - questo ragazzo eventualmente sarebbe disposto ad andare in un’altra citta?...

- Perché?...

- Mi sembra di ricordare che un mio collega di Milano stava appunto cercando un bravo commercialista. Potrei telefonargli per sapere se c’è ancora questa possibilità.

A quel punto Andrea sembrò avere un tuffo al cuore nel vedere che si stava aprendo uno spiraglio.

- Ora chiedo al diretto interessato se gli andrebbe bene. - disse - Posso chiamarlo un attimo?...

- Certo… fai pure.

Mentre stava ancora nell’ufficio, Andrea telefonò a Roberto sul cellulare per chiedergli se eventualmente sarebbe stato disposto ad andare a lavorare a Milano. Il giovane avrebbe voluto rispondere subito di sì però, per correttezza, pensò di parlarne prima con Milena che stava vicino a lui… All’inizio lei sembrava perplessa al pensiero che il marito dovesse stare lontano, comunque alla fine si dimostrò d’accordo.

Quella mattina stessa il signor Giusti telefonò al suo collega e questi gli disse che in effetti c’era ancora bisogno di un bravo commercialista nei suoi uffici… Prima di lasciarsi, i due direttori si misero d’accordo su come doveva avvenire l’incontro con il ragazzo.

“Forse è andata!...” - gridò Andrea dentro di sé. In quel  momento sentiva di provare una grande simpatia per il suo nuovo amico. Prima di andare via lo abbracciò forte.

- Non so davvero come ringraziarti. - disse.

- Per quello che tu hai fatto per me, ti devo questo e altro… - rispose Alfonso - Fai tanti auguri al tuo protetto anche da parte mia.

- Ci puoi contare.

- Poi fammi sapere com’è andata.

- Certamente!... Lo farò senz’altro.

Quella mattina stessa il vecchio giudice raggiunse Roberto e Milena a casa loro e dette al giovane tutte le informazioni di cui era in possesso. Nei cuori dei due ragazzi si stava riaccendendo la speranza, la riconoscenza era già presente da qualche tempo…

Quando tornò a casa, Andrea raccontò subito a Elena com’era andata la giornata. Appariva tutto eccitato… Anche lei sembrava molto contenta della piega che stava prendendo la vicenda…

Capitolo X

Già dal giorno dopo Roberto partì per Milano. Al colloquio fece una buona impressione e fu subito assunto. Non sapremo mai se fu preso a ben volere perché era davvero bravo o perché la raccomandazione del signor Giusti aveva sortito il suo effetto. Comunque, un poco di fortuna nella vita a volte non guasta!...

Era inevitabile che per i primi giorni il giovane incontrasse qualche difficoltà con un lavoro che ancora non conosceva, ad ogni modo già dopo una settimana incominciò a ingranare bene. I suoi superiori erano soddisfatti di lui e lui era contento della loro stima. Periodicamente telefonava, sia a Milena sia ad Andrea, per aggiornarli riguardo alla sua situazione.

Durante la sua assenza, il vecchio giudice andava spesso a trovare la ragazza per portarle dei regali e per chiederle se aveva bisogno di qualcosa. Lei ricambiava rinforzandogli i bottoni o stirando le camicie e i pantaloni. “Queste cose - diceva - le so fare bene perché le suore le insegnavano subito a noi bambine e pretendevano che le facessimo tutti i giorni, quando ero ancora lì “in collegio”…”

Mentre il vecchio giudice si tratteneva nella piccola dimora, parlavano a lungo della vita passata della ragazza e delle sue attuali difficoltà. Qualche volta il discorso cadeva sulla vicenda della bambina abbandonata, ma questo sembrava turbare Milena…

Si dice che le persone anziane non producono più sogni e non fanno più progetti e programmi perché si rendono conto che, non restando loro ancora molto da vivere, non avrebbero il tempo materiale per realizzarli. Andrea in quanto a questo faceva un poco eccezione perché di sogni ne aveva ancora uno, che probabilmente rappresentava l’ultimo raggio di luce nel suo viale del tramonto.

Il sogno era di potere stringere di nuovo tra le braccia e vedere crescere quella piccola bambina trovata vicino a un cassonetto, quella creaturina che gli aveva fatto tremare il cuore e piangere dalla commozione. Affinché il suo desiderio si realizzasse, era necessario che Milena decidesse di andare a riprendersi la sua bambina, ovunque si trovasse. A lui sembrava la cosa più giusta che una mamma si occupasse della bimba da lei stessa messa al mondo. Quest’ultimo argomento, purtroppo, sembrava molto doloroso per la ragazza, tanto che alla fine lui decise di evitarlo.

A un certo punto Andrea si accorse che si stava affezionando sempre più a Milena. Una sera, parlando con Elena le confidò:

- Per quella ragazza provo una tenerezza infinita. E’ come se a un tratto la sua vita si fosse in qualche modo “attaccata” alla mia.

- Di pure: “alla nostra”- commentò la sua signora. - Per me è lo stesso, non credi?...

- Sì, hai ragione… Io sento di provare per lei e per Roberto lo stesso affetto che avremmo potuto provare per i nostri figli, se li avessimo avuti.

- E’ così… è proprio così. - continuò lei - In fondo tutti hanno bisogno di avere dei figli. Purtroppo certi bisogni restano sempre vivi e non passano mai finché non sono soddisfatti!...

- Ma, secondo te, come si spiega che Milena non ha ancora espresso il desiderio di rivedere la sua bambina o almeno di sapere che fine ha fatto? - chiese a quel punto Andrea, come se fosse qualcosa di cui già da qualche tempo avrebbe voluto parlare.

- Beh sai, - rispose Elena - l’impegno e la responsabilità di crescere un figlio è molto grande e non tutti sono adatti a farlo. A parte questo, lei certamente si sente in colpa per averla abbandonata e, per evitare di soffrire, fa di tutto per tenere lontano questo pensiero.

- Sì, forse è così che stanno le cose, però io lo stesso non riesco a darmi pace. -  disse Andrea per chiudere il discorso.

************

Roberto periodicamente tornava da Milano. Nei giorni della sua permanenza il vecchio giudice lo invitava a pranzo con Milena a casa sua oppure al ristorante. Quando il giovane era assente, continuava a mettersi a completa disposizione della ragazza per qualsiasi necessità. L’aveva già aiutata a saldare i debiti e ogni tanto le faceva piccoli regali per le esigenze di tutti i giorni. Milena sembrava gradire tutto questo. Gli era riconoscente per il suo aiuto e sembrava affezionarsi anche lei sempre di più. Un giorno, dopo aver ricevuto l’ultimo regalo, un vestito molto bello, disse testualmente: “Voglio darti un bacio!...” e, prima che lui desse il suo assenso, gli aveva già stampato un grosso bacio sulla guancia.

Andrea in quell’occasione era rimasto stupito e piacevolmente turbato. Per questo quella sera, quando ritornò a casa, pensò di parlarne con la moglie per conoscere il suo parere.

- Perché ti meravigli tanto?... - disse lei rimettendosi a fare la psichiatra - Lo sai che Milena è una ragazza bisognosa di affetto. Quel bacio è un modo per esprimerti la sua riconoscenza. Non dimenticare che è rimasta orfana di padre fin dalla tenera età e che ha passato molti anni della sua vita in orfanotrofio. Se ti ricordi, mi è già capitato di parlarti degli effetti negativi della permanenza in quegli istituti. Volendo usare un linguaggio tecnico, lei si potrebbe definire una “Personalità abbandonica”. Come tale ha sempre una grande fame di amore. Per stare bene ha bisogno di ricevere molto affetto, di poter dipendere dagli altri e di sentirsi protetta da qualcuno. Probabilmente vede in te una specie di padre buono, il padre che avrebbe voluto avere e non ha più avuto.

- In effetti, qualche volta per sbaglio, invece di chiamarmi “signor Andrea”, come di solito, mi chiama “papà”, poi arrossisce e si corregge.

- Lo vedi?… non è come ti dicevo?...

- Veramente questa cosa l’avevo pensata anch’io. Solo che a volte mi viene in mente quel film interpretato da Marlene Dietrich, intitolato “L’angelo Azzurro”, in cui lei soggioga il vecchio professore e lo porta a fare delle cose davvero umilianti per lui. In certi momenti mi viene da pensare che potrei finire allo stesso modo.

- E qui subentrano la tua solita diffidenza e la tua sospettosità!... - esclamò Elena quasi indignata - Ma perché non ti godi questa insperata situazione che sembra una manna mandata dal cielo e non metti da parte certe cose sciocche che ti vengono da pensare?… Piuttosto… ti è capitato di affrontare di nuovo il discorso della bambina?...

- Ho provato ad accennarlo qualche altra volta, ma sembra che questo le provochi ancora troppo dolore. Si direbbe che dentro di lei ci sia una specie di conflitto. Da un lato la vorrebbe rivedere, dall’altro si sente terribilmente in colpa e piena di vergogna per averla data via. Per questo preferisce non parlarne ed evitare tutti gli argomenti e le situazioni che potrebbero ricordarglielo.

************

Nei giorni successivi Andrea decise di mettere in atto i consigli di Elena e di godersi il rapporto con Milena, senza sentirsi a disagio o in colpa per qualche motivo. Se già da qualche tempo aveva cominciato a considerarla come una figlia, allo stesso modo considerava Roberto una specie di genero o un altro figlio acquisito.

Era entrato così in confidenza con la ragazza che ormai si davano del tu e lui non trovava niente di male se lei, volontariamente o involontariamente, lo toccava. Gli pareva abbastanza naturale persino quando qualche volta lo abbracciava dopo che le aveva donato qualcosa. Milena sembrava provare una grande gioia anche quando riceveva in regalo un oggetto piccolo o poco costoso.

- E’ perfettamente normale!... - commentò Elena, quando lui le raccontò anche questa caratteristica della ragazza - Se consideri che quella poveretta ha avuto così poco dalla vita, è perfettamente normale che ogni volta che riceve qualcosa, anche se di poco valore, le sembri un grande regalo, prezioso e insperato.

Una delle tante volte che era andato a trovare Milena, ad Andrea capitò sotto gli occhi un grosso diario che troneggiava dentro una piccola e disadorna libreria situata in piccolo angolo della casa che avrebbe dovuto rappresentare lo studio di Roberto.

- Sono cose che ho scritto quando stavo in “collegio”. - disse lei avendo notato che quel volume aveva destato la sua attenzione - Se vuoi, lo puoi leggere.

- Immagino che sia scritto in bielorusso... - disse lui, mostrando il suo disappunto per non poterlo fare.

- Sì, ma solo nella prima metà delle pagine… nella seconda metà l’ho trascritto in italiano… - disse lei per tranquillizzarlo - In realtà lo avevo già tradotto per permettere a Roberto di leggerlo.

- Ah, capisco… - commentò lui.

Capitolo XI

Andrea fu contento di poter curiosare nei segreti di Milena, ma solamente per poterla conoscere meglio. In effetti, si rese conto che Elena aveva pienamente ragione riguardo alle conseguenze emotive delle perdite delle figure genitoriali e della permanenza negli orfanotrofi da parte dei bambini. Da ciò che lesse su quel diario, trapelava certamente insicurezza, tristezza, senso di abbandono, desiderio di essere amati, bisogno di affetto, di dipendenza e di protezione. Nello stesso tempo, s’intravedeva il terribile timore di essere delusa, tradita o lasciata dalle persone cui inevitabilmente tendeva ad affezionarsi.

“Con me puoi stare tranquilla, ragazza mia… Io non sono il tipo che tradisce o inganna” - disse nella mente il nostro Andrea pensando a Milena.

A un certo punto gli venne da riflettere che il discorso fatto da Elena riguardo alla “fame d’amore” fosse qualcosa che, in qualche modo, riguardasse anche lui. Ormai era anziano e non aveva più nessuno. Non aveva avuto figli ed Elena era già andata da qualche tempo in Paradiso. Altri parenti stretti non gliene erano rimasti. Degli amici, qualcuno era morto, qualcuno era malato e qualcun altro si era scordato di lui.  Una volta esclusa qualche eccezione, come Vittorio e la sua famiglia, si poteva dire che era davvero solo al mondo. Se non ci fosse stato Birillo a fargli un po’ di compagnia, sarebbe stata davvero amara la sua esistenza.

L’incontro con la ragazza e suo marito Roberto sembrava davvero un dono mandato dal Signore per attenuare la sua sensazione di solitudine estrema. Ormai considerava davvero la ragazza come una figlia e sarebbe stato capace di fare qualsiasi cosa, anche la più brutta, a chiunque avesse solo cercato di darle fastidio. Di questo, gli eventi avrebbero fornito una prova entro poco tempo…

Una sera che stava piovigginando, Milena gli telefonò. Dal tono della sua voce si sarebbe detto che fosse molto spaventata.

- Andrea, - gli disse - per favore potresti raggiungermi a casa al più presto?...

- Sì certo… - rispose lui - ma cosa è successo?...

- Poi ti spiego tutto, però ti prego, vieni quanto prima.

- Il tempo di vestirmi e ti raggiungo. - le assicurò lui prima di mettere il telefono a posto.

A quel punto Andrea aveva cominciato a preoccuparsi davvero… Prima della telefonata stava preparando la cena. Lasciò tutto, si cambiò di abito e si preparò a uscire da casa.

Anche se avevano già fatto la passeggiata insieme poco prima, Birillo fece capire che voleva stare con lui e lui decise di accontentarlo. Considerando che sarebbero andati in macchina, ritenne che non fosse il caso di mettergli il guinzaglio.

Poiché la casa di Milena si trovava in un vicolo del quartiere antico, Andrea fu costretto a parcheggiare alla periferia di questo. Appena spento il motore, telefonò a Milena per dirle dove si trovava in quel momento.

- Mi avvio per raggiungerti io stessa - disse lei… Nel frattempo potresti venirmi incontro?...

- Sì, certo… non ci sono problemi.

Continuava a piovigginare, ma la pioggerellina era molto fine e non valeva la pena tenere l’ombrello aperto. Così Andrea decise di portarlo in mano, chiuso. Avendo il fedele Birillo al fianco cominciò ad addentrarsi per i vicoli deserti. A un certo punto intravide la ragazza in lontananza e affrettò il passo. Mentre stava quasi per raggiungerla si trovò ad assistere a una strana scena…

Un giovane alto, dall’aria losca, pieno di tatuaggi, si era avvicinato a Milena. Tra i due si stava svolgendo uno scambio di parole incomprensibili da quella distanza. La ragazza parlava ad alta voce come se volesse che qualcuno la sentisse per poterle venire in aiuto. A quel punto Andrea affrettò il passo e fu subito vicino a lei.

Milena appariva molto infastidita e spaventata dalla vicinanza di quello strano individuo. Andrea ritenne opportuno intervenire subito e intimò al giovane di lasciare in pace la ragazza. A sentire le sue parole, quello si girò verso di lui, lo squadrò dall’alto in basso, poi disse con una voce minacciosa che avrebbe spaventato chiunque:

- Vecchio pensa ai fatti tuoi… Per il tuo bene è meglio se te ne vai!....

Il tono di quelle frasi e la parola: “Vecchio” ebbero su Andrea uno strano e terribile effetto. Come un flash della memoria gli tornarono alla mente le parole che diceva spesso suo padre quando lui era ragazzo: “ Il rispetto è la cosa più importante nella vita… rispetta tutti ma fai sempre in modo che anche gli altri ti rispettino… se non reagisci quando qualcuno ti offende, per te poi sarà la fine...”.

In quel momento Andrea pensò: “E’ vero che ormai sto diventando anziano, ma questo non vuol dire che non conto più niente!....”. Nello stesso istante si ricordò del racconto “Il vecchio e il mare” in cui il protagonista fa della sua impresa, quella di portare a riva il grande pesce, una questione di orgoglio e quasi di vita o di morte. Un istante dopo ancora gli comparve nella mente la scena del film con Alberto Sordi ,“Un borghese piccolo piccolo”, in cui il protagonista scopre di provare un odio feroce verso un giovane che avrebbe potuto essere quello che aveva ucciso suo figlio in una sparatoria nella quale il ragazzo non c’entrava niente…

Non aveva ancora finito di pensare queste cose quando improvvisamente sentì una grande rabbia invaderlo tutto, mentre un impulso irrefrenabile ad aggredire quel farabutto arrogante si stava impossessando di lui… Istintivamente impugnò l’ombrello, che aveva portato con sé, pronto a colpire violentemente con il manico il delinquente.

- Sei un grande maleducato… - disse - Se i tuoi genitori non ti hanno insegnato a rispettare gli anziani, ci penso io a darti l’educazione… - disse ancora a voce alta, per prendere più coraggio, mentre stava per sferrare il colpo.

Probabilmente Andrea non sarebbe riuscito nel suo intento perché, mentre lui era avanti con gli anni, il suo avversario era alto, giovane e forte e, dopo il primo colpo, anche se lui fosse riuscito a darlo, lo avrebbe neutralizzato e messo KO facilmente…

Avrebbe fatto certamente una brutta fine se in quello stesso momento Birillo non si fosse messo ad abbaiare e a ringhiare ferocemente. Aveva tutte le zanne di fuori, come il suo padrone non lo aveva mai visto prima di allora. Sembrava trasformato in un licantropo pronto ad azzannare la sua preda. Si sarebbe detto che stesse per spiccare un salto da un momento all’altro per addentare alla gola il malcapitato fino a farlo morire dissanguato. Tutto induceva a ritenere che lo avrebbe fatto veramente e che era solo questione di tempo, forse non più di qualche secondo.

Il suono di quei latrati furiosi rimbombò nella stradina producendo una specie di eco che lo amplificò accentuandone il potere terrifico.

In quel momento il giovane delinquente, vuoi per la reazione inaspettata del vecchio, vuoi per la presenza del cane pericoloso, vuoi per il timore che accorresse gente, sembrò davvero confuso e spaventato al punto che pensò fosse meglio, per la propria incolumità, darsela a gambe. Per questo si girò di scatto, ma prima di muoversi lanciò uno sguardo feroce alla ragazza e disse in tono minaccioso: “ Con te facciamo i conti dopo!...”

Nel vedere il delinquente andare via di corsa, il giudice e la ragazza tirarono un lungo respiro di sollievo. Milena si avvicinò ad Andrea e lo abbracciò forte facendogli capire che gli era molto riconoscente perché l’aveva difesa. Quell’abbraccio voleva dire anche, certamente, che sarebbe stata molto contenta se lui avesse ancora continuato a proteggerla.

Nel frattempo Birillo, avendo visto il delinquente fuggire, si stava calmando, ma aveva ancora tutti i muscoli tesi, il pelo arruffato e la bava che gli usciva dalla bocca. Andrea non avrebbe mai immaginato che il suo cane fosse capace di arrabbiarsi e trasformarsi in quel modo. Poiché sapeva che lo aveva fatto per proteggere lui e la ragazza, ora sentiva di volergli ancora più bene.

- Bravo Birillo!… - disse ad alta voce mentre lo copriva di carezze sulla testa e sul corpo per ringraziarlo, - hai fatto bene a mostrare i denti perché a questo mondo, come si dice: “Chi pecora si fa, il lupo se lo mangia!…”

A quel punto non poté fare a meno di sorridere pensando al bisticcio di significati che con le sue parole aveva creato, considerando che il suo cane in fondo era lui stesso un lupo, di fatto...

Subito dopo guardò nella direzione in cui si era allontanato il giovane farabutto. Per un attimo pensò persino di inseguirlo per costringerlo a chiedere scusa alla ragazza, ma poi il buon senso gli fece capire che non era proprio il caso e che doveva già essere contento di com’era andata...

************

Senza altri incidenti Andrea, Birillo e Milena arrivano alla macchina e con questa raggiunsero la villa del vecchio magistrato.

- Ma tu, per caso lo conoscevi, quel delinquente?... - chiese Andrea alla ragazza appena furono in casa.

Lei arrossì, esitò un poco poi fece cenno di sì con la testa.

- E cosa voleva da te?... - chiese ancora Andrea.

A quel punto Milena ritenne opportuno raccontargli tutto dall’inizio:

- Quel giovane si chiama Fernando ed è un amico d’infanzia di Roberto. - disse - Fin da piccoli abitavano vicini nel quartiere e sono cresciuti praticamente insieme. Da un certo momento in poi le loro strade si sono divise. Roberto si è iscritto all’Università e ha preso una laurea; Fernando, invece, ha lasciato gli studi dopo le medie ed è andato avanti vivendo di espedienti. E’ un piccolo delinquente utilizzato dalla malavita per lavori di bassa manovalanza. Vive di furti e piccole truffe e spaccia anche droga, ma non riesce mai a guadagnare abbastanza.

- E tu e Roberto, cosa avete a che fare con lui?... - chiese ancora Andrea.

Milena arrossì di nuovo. Esitò un po’, poi confessò:

- Veramente, quando è nata la bambina e avevamo deciso di liberarcene, eravamo disperati perché non sapevamo come fare e, oltretutto, non avevamo il coraggio. Così Roberto si è ricordato di lui e lo ha pregato di farlo al posto nostro, dietro compenso.

- Evidentemente la sua intenzione era di chiudere la bimba in una busta e buttarla in un cassonetto… - commentò Andrea - però si vede che all’ultimo momento non ha avuto il coraggio e l’ha lasciata per terra.

Milena annuì per far capire che la pensava allo stesso modo.

- Cosa vi ha chiesto in cambio del silenzio?... - continuò a domandare il vecchio giudice come se fosse nell’aula di un tribunale.

- In quel momento non ha chiesto nulla, - rispose la ragazza - però da qualche giorno, da quando ha saputo che Roberto sta lavorando regolarmente e percepisce un discreto stipendio, ha cominciato a telefonarmi per dire che vuole un pizzo di duecento euro il mese, altrimenti racconta tutto alla polizia. Io gli ho detto che noi non potevamo accontentarlo… Le sue richieste stavano diventando sempre più insistenti, così gli ho risposto male e lui mi ha minacciato… Quel vigliacco sapeva che ero da sola perché Roberto è a Milano… A un certo punto deve aver sospettato che stessi per andare via dalla casa e ha cominciato a gironzolare intorno per incontrarmi di persona, considerando che non rispondevo più al cellulare… Quando gli ho fatto capire che io non avevo neanche un euro da dargli, ha cominciato a mettermi le mani addosso perché voleva approfittarsi di me… Il resto lo sai.

- Va bene… - cercò di rassicurarla Andrea - ora è passata. Ti puoi rilassare… Qui starai certamente al sicuro.

- Ma davvero può andare dalla polizia per denunciarci?.. - chiese allora la ragazza come se fosse un timore che da tempo la tormentava.

- Da quello che mi hai detto, non sembra un tipo cui farebbe piacere incontrare la polizia. - rispose Andrea.

- Ma, potrebbe sempre fare una telefonata...

- Non credo che sia tanto stupido. Certamente capirà che è coinvolto quanto voi e, una volta che venisse tutto a galla, sarebbe anche lui a passare i guai.

A sentire quelle parole, Milena tirò un respiro di sollievo. Ora sembrava davvero tranquillizzata.

- Adesso, piuttosto, - continuò Andrea - non è prudente che tu ritorni in quella casa.

- Lo penso anch’io… - confermò Milena poi aggiunse:

- Io non ho nessun altro cui chiedere aiuto e, purtroppo, dai genitori di Roberto non posso andare perché sono troppo anziani… Potrei restare qui, almeno finché lui non ritorna ? - chiese alla fine con un tono di voce quasi di preghiera.

- Puoi rimanere tutto il tempo che vuoi. - rispose Andrea sicuro - Però, adesso è il caso che tu telefoni a tuo marito per informarlo di quello che è successo… Chiedigli, anche, se per lui è un problema che tu resti da me finché non si saranno calmate le acque. - ritenne giusto aggiungere il vecchio giudice per fare ogni cosa all’insegna della correttezza.

Capitolo XII

Dopo aver telefonato, Milena disse che Roberto si era molto preoccupato nel sentire quello che era successo. Sarebbe voluto partire immediatamente ma, per impegni di lavoro molto importanti e improrogabili, proprio non poteva lasciare. Comunque lo avrebbe fatto al più presto. Per il resto non era un problema che, finché lui non fosse tornato, lei restasse nella casa del vecchio giudice. Anzi, così si sentiva anche più tranquillo perché, avendolo conosciuto bene, sapeva che era una brava persona.

Una volta avuta l’approvazione di Roberto, Andrea fece vedere a Milena la camera degli ospiti, dove lei sarebbe potuta stare. La ragazza nel vederla rimase contenta perché davvero le sembrava molto bella. Quella sera era così stanca per tutte le emozioni della giornata ed era così comodo il suo nuovo letto che si addormentò subito profondamente.

Il giorno dopo, appena finita la colazione, Andrea le fece fare il giro della casa. Milena appariva stupita, in un certo senso si sarebbe potuta paragonare ad Alice nel paese delle meraviglie. La villetta non aveva nulla di particolare, eppure agli occhi suoi appariva molto grande e ogni stanza le sembrava un piccolo angolo di paradiso. “Com’è bella, spaziosa e piena di aria e di luce!...” - le capitò di esclamare più di una volta. Era ammirata nell’osservare i numerosi souvenir, provenienti dai molti luoghi del mondo dove Andrea era stato con sua moglie, sparsi dovunque.

- E’ una caratteristica di tutte le case abitate da persone anziane, quella di essere piena di ninnoli, foto e soprammobili, perché c’è stata un’intera vita per raccoglierli e collezionarli. - commentò Andrea cui non era sfuggita la meraviglia della ragazza.

La stanza che più piacque a Milena fu lo studio con la scrivania in ciliegio massiccio, le poltrone rivestite di cuoio e borchie metalliche, i quadri appesi al muro e le piccole sculture appoggiate qua e là… Fu molto stupita e ammirata nel notare che in alcune foto appese al muro ci fossero dei personaggi famosi che posavano insieme al giudice da giovane.

- Questi li ho visti in televisione - disse a un certo punto.

- Doveva trattarsi di qualche documentario, perché molti di loro sono già passati a miglior vita - commentò lui.

La stanza che a Milena incuteva un poco di timore era la camera da letto. Qualcosa le diceva che quello era una specie di luogo sacro la cui soglia lei avrebbe fatto meglio a cercare di non varcare mai per non violare la privacy del suo benefattore…

Appena le capitò di vedere la foto nella cornice di argento, non poté fare a meno di commentare: “Era davvero molto bella la tua signora!...”.  Andrea avrebbe voluto rettificare dicendo: “ Sì, “è” molto bella…”. Ma poi rispose soltanto: “Sì…”

Quella sera, dopo cena, Andrea e la ragazza si trattennero nel salone per vedere un poco di televisione in attesa che arrivasse loro il desiderio di andare a dormire. Milena nel frattempo si era già messa in pigiama. Era uno di quelli che usava Elena quando era ancora viva.

A un certo punto, mentre Andrea stava facendo zapping cercando un programma che andasse bene per entrambi, Milena andò a sedersi sul divano vicino a lui. Dopo un po’, quasi all’improvviso, gli dette un grosso bacio sulla guancia dicendo: “ Ti voglio bene!”

Il vecchio giudice rimase meravigliato e piacevolmente stupito per quella inaspettata manifestazione di affetto. Appena attenuata l’emozione, dopo un lungo attimo di esitazione, in maniera del tutto spontanea le mise una mano sulla spalla come se fosse una chioccia che protegge con un’ala il suo pulcino. A quel punto lei si raggomitolò tutta vicino a lui e dopo qualche secondo si assopì...

Andrea aspettò che lei si fosse addormentata profondamente. Poi la prese in braccio, notando come fosse leggera, e la portò nella stanza degli ospiti. La appoggiò sul letto e la coprì con il lenzuolo e la coperta, quindi spense la luce e socchiuse la porta. Non dimenticò di dirle: “Buona notte Milena…” ma solo nella mente per non rischiare di svegliarla.

Quella sera il vecchio giudice continuava a essere piacevolmente turbato, per questo, prima di mettersi a letto, decise di parlarne con Elena, ma lo fece sottovoce per non rischiare di essere udito. Piano piano le raccontò tutto, poi le chiese:

- Tu che ne pensi?...

- Che cosa vuoi che ti dica?... - rispose lei -  Non crederai mica che si sia innamorata di te?... Te l’ho già detto che Milena ti vede come un padre e  che ha un grande bisogno di affetto. In questo momento si sente sola perché Roberto è lontano e tu sei l’unica persona su cui può contare.

- Hai ragione, deve essere proprio come dici tu… - convenne Andrea - Per quanto mi riguarda, cercherò di essere sempre un buon padre per lei, il padre migliore che potrebbe avere...

************

Nei giorni che seguirono, Milena si adattò molto bene a vivere nella nuova dimora. Teneva in ordine la propria camera e faceva la stessa cosa nelle altre stanze. Si occupava anche di lavare e stirare e di svolgere tutte le faccende di casa. Le piaceva cucinare ed era abbastanza brava a farlo… Nel frattempo aveva provveduto a sbarazzarsi del suo cellulare per non avere altre seccature da Fernando. Comunque il giovane delinquente non le avrebbe potuto dare altro fastidio perché, come le disse un giorno Roberto, era finito in carcere e vi sarebbe rimasto per qualche tempo.

Appena Milena aveva buttato via il suo cellulare, Andrea aveva provveduto a regalargliene uno nuovo più bello e moderno… Il vecchio giudice non perdeva mai occasione per farle dei regali e andare incontro alle sue esigenze. La ragazza lo ringraziava sempre con molto affetto, sia si trattasse di qualcosa di molto costoso, sia fosse di poco valore.

Andrea continuava a portare a passeggio Birillo, tre volte il giorno, e ad andare al centro commerciale a fare la spesa settimanale. Ogni volta, non trascurava mai di salutare il signor Giusti con il quale a volte si tratteneva a prendere il caffè. Si ricordava sempre di ringraziarlo per avere dato una mano a Roberto. Alfonso, da parte sua, non mancava mai di ricordare che se c’era uno che doveva dire “grazie”, quello era lui.

Per quanto riguarda Birillo, il bravo cane era stato molto contento dell’arrivo della ragazza nella loro casa. Evidentemente anche lui soffriva un po’ di solitudine. Sembrava quasi che si fosse trattato di un amore a prima vista con la nuova venuta. Anche Milena lo trovava simpatico e si divertiva spesso a giocare con lui, facendosi rincorrere nel giardino o lanciando un osso finto che lui andava a riprendere ogni volta.

Uno dei motivi che rendeva Birillo molto contento era certamente l’aver notato che, da quando c’era Milena, il suo padrone appariva un po’ meno triste e malinconico del solito.

In effetti, era vero… Da quando la ragazza era arrivata nella sua casa, Andrea si sentiva più contento e sembrava quasi ringiovanito. Solo una volta a Birillo capitò di vedere il vecchio giudice alquanto turbato. Fu quella mattina in cui Milena confidò di non stare molto bene perché si sentiva tutta spezzata e aveva la febbre alta.

Quel giorno, Andrea cominciò a preoccuparsi davvero perché la salute e il benessere della ragazza gli stavano molto a cuore e, oltretutto, si sentiva ancor più responsabile per lei pensando di dover dare conto anche a Roberto. Per tutti questi motivi non indugiò neanche un attimo a chiamare il suo medico curante pregandolo di venire a casa prima possibile.

Il dottor Bianchi fu da lui nel giro di venti minuti e, dopo aver visitato la ragazza, lo rassicurò dicendo che si trattava di una banale influenza e che si sarebbe ripresa in pochi giorni.

- Saranno necessari solo un po’ di riposo, bevande calde e qualche compressa di antipiretico al bisogno, come si usa di solito in questi casi. - disse testualmente.

Dopo la visita del sanitario, Andrea si sentì subito più tranquillo e tirò un lungo respiro di sollievo. Il dottore probabilmente pensò che la ragazza fosse una nipote del giudice venuta a passare le vacanze da lui. Infatti, non fece alcun commento e alcuna domanda riguardo alla sua presenza nella villa. Questo confortò Andrea che così non era costretto a dare troppe spiegazioni.

Ora il vecchio giudice sapeva cosa prova un genitore quando un figlio non sta molto bene. In quei momenti si era sentito preoccupato e persino ansioso, come se Milena fosse davvero sua figlia.

Per i primi giorni, dopo il suo arrivo, la ragazza aveva preferito non uscire da casa perché era ancora molto spaventata. Quando aveva bisogno di un poco di aria, si limitava a gironzolare nel prato e a gettare lo sguardo nei giardini affianco. Una domenica mattina accompagnò Andrea ad ascoltare la santa messa nella chiesa più vicina. Com’era successo con il dottore, anche tutti i conoscenti del giudice, nel vederli insieme, pensarono che lei fosse una nipote venuta a fare una vacanza dallo zio. In effetti, nessuno di loro era a conoscenza del fatto che né lui né Elena avessero fratelli o sorelle…

Quando si ritrovava da sola, Milena telefonava a Roberto per aggiornarlo della situazione. Il giovane non vedeva l’ora che arrivasse il momento di poter tornare da lei e alla fine questo arrivò.

Com’era facile da prevedere, i due giovani furono contentissimi di potersi riabbracciare. Lui non poté fare a meno di notare che in quelle poche settimane lei era già un poco aumentata di peso… Andrea disse che potevano tranquillamente abitare nella sua casa per tutto il tempo che volevano, tanto la stanza degli ospiti era abbastanza grande.

************

Così, per i nostri tre eroi era cominciato un periodo di sufficiente serenità. Roberto ritornava alla villa ogni tre settimane circa e si tratteneva per tre giorni ogni volta. Raccontava sempre che i suoi superiori erano contenti di lui e che, in un certo senso, “gli stavano permettendo di fare carriera”. Questo faceva piacere sia a Milena sia ad Andrea.

Per quanto riguardava Birillo, non potendo parlare, non riusciva a esprimere il proprio parere, comunque dal suo comportamento si capiva che fosse d’accordo che in casa ci fosse anche il giovane. Più persone c’erano, più lui era contento...

Il vecchio magistrato continuava a considerare la ragazza come una figlia. Avrebbe voluto per lei le cose migliori e anche che avesse una buona cultura.  Per questo la incoraggiava a leggere più che poteva. Non perdeva nessuna occasione per darle delle spiegazioni, sia se lo chiedeva lei stessa, sia di sua iniziativa, quando nel discorso capitava qualche termine o qualche concetto particolare. Spesso si soffermava a raccontarle episodi della sua vita passata o a parlarle di Elena, di come si erano conosciuti e di quanto lei fosse brava e gli volesse bene, ma omise di confidare a Milena che, quando si ritrovava da solo nella sua stanza da letto, continuava a “parlare” con lei. Questo era un segreto che riguardava solo lui e la parte più intima della loro vita di coppia.

Capitolo XIII

Il periodo che seguì fu abbastanza buono per il vecchio giudice perché era contentissimo di avere la ragazza vicino. Da quando lei era entrata nella sua casa, non si sentiva più solo. Si ricordava ancora di cosa aveva provato la prima volta che l’aveva vista: il cuore si era messo a battere forte forte e lui aveva capito che da quel momento la sua vita non avrebbe avuto alcun senso se non avesse avuto la possibilità di rivederla ancora… A un certo punto arrivò a pensare che tutto quello che gli era successo, dal momento del ritrovamento della bambina fino ad allora, in qualche modo fosse stato organizzato dal Padre Eterno. “Forse lo ha fatto per farsi perdonare di non avermi dato la possibilità di diventare padre e di  avermi privato prematuramente della mia compagna.” - si compiaceva di dire tra sé.

In quei giorni Andrea era animato da emozioni che non aveva mai avuto modo di sperimentare prima. Tra queste prevaleva un gran senso di tenerezza che lo pervadeva tutto ogni volta che guardava la ragazza o gli capitava di pensare a lei. Si sentiva molto responsabile per la sua salute e la sua serenità… Spesso gli veniva da pensare a tutte le gioie che, non avendo avuto figli, gli erano mancate e che sarebbe stato tanto contento di provare.

A volte si soffermava a fare delle fantasie a occhi aperti immaginando come sarebbe stato se Milena fosse stata davvero sua figlia, a cominciare da quando era appena nata e poi, mentre cresceva. Riusciva a immaginare persino i suoi compleanni. Una notte fece anche un lungo sogno in cui vedeva delle scene che si succedevano nella sua mente rappresentando man mano la bambina che diventava grande…

Ormai Milena era diventata la ragione più bella della sua stessa esistenza. Per questo la coccolava, la copriva di regali e cercava anche di istruirla come meglio poteva. Gli piaceva guardarla anche quando lei non sapeva di essere osservata. Era contento di vederla tranquilla e serena, si dispiaceva, invece, quando la vedeva triste e pensierosa con lo sguardo perso nel vuoto. Probabilmente in quei momenti la ragazza ricordava qualcuna delle tante esperienze brutte del suo passato.

In quel periodo successe che Milena esprimesse il desiderio di fare un viaggio per andare a salutare la sua famiglia in Bielorussia.

- E’ da diversi anni che non vedo i miei e li vorrei tanto riabbracciare. - disse testualmente.

Il vecchio giudice si sentì subito triste al pensiero che lei partisse.

- Non vorrai mica andarci da sola?... - le chiese.

- No, no - ripose lei - Roberto verrebbe con me. Potremmo approfittare del periodo delle sue ferie. Del resto, si tratterebbe di una sola settimana in tutto.

In quell’occasione il vecchio giudice non solo riuscì a tenere nascosto il suo rammarico per non poterla avere vicina per alcuni giorni, ma fu anche felice di pagare per i due sposi il biglietto dell’aereo fino a Kiev e ritorno… Quando si trattava di un desiderio della ragazza, lui non badava a spese. Del resto, nella sua immaginazione aveva già messo in conto la possibilità di lasciarla erede della sua piccola fortuna, quando lui fosse passato a miglior vita.

Al ritorno del suo viaggio, Milena appariva trasformata. Guardandola bene si notava subito un velo di tristezza nel suo sguardo e dal suo modo di parlare si sarebbe detto che fosse diventata più riflessiva, più matura e più saggia. Anche per Roberto si sarebbe potuto dire la stessa cosa. Comunque entrambi sembravano contenti e soddisfatti per aver fatto quella vacanza.

Il velo di tristezza ormai era sparito dallo sguardo della ragazza… Erano passate molte settimane da quando era andata a vivere con lui e Andrea aveva quasi perso la concezione del tempo, tuttavia ritenne che fosse arrivato il momento di affrontare con lei un argomento che gli stava a cuore. Poiché aveva timore di turbare la sua serenità, cercò di cominciare il discorso facendole qualche domanda con delicatezza.

- Milena, - le disse come se fosse un’idea che gli stava venendo per caso in quel momento - ti capita mai di pensare alla tua bambina e di voler sapere come sta?...

Malgrado la domanda fosse stata posta con grande garbo, lei cominciò ad apparire molto turbata, quasi sconvolta. Già dopo qualche secondo aveva il viso stravolto e cominciò a piangere.

- Certo che ci penso!... - rispose quasi arrabbiata - Ci penso ogni momento, però faccio di tutto per scacciare questo pensiero perché se no mi sento male!…

- Scusami, - disse Andrea - non volevo farti soffrire. Solo, mi sembra un poco strano che una mamma non voglia avere notizie della sua bambina…

- La verità è che mi sento terribilmente in colpa. So di essere una persona indegna e non ritengo di avere il diritto di considerare la bambina ancora mia… - rispose lei continuando a mostrarsi turbata.

- Capisco cosa vuoi dire, - cercò di rassicurarla Andrea - però penso che non ci sarebbe niente di male se cercassimo di sapere che fine ha fatto, se sta bene, se è stata adottata e se è capitata in una buona famiglia.

Milena continuava a piangere e non rispondeva.

- Se vuoi - disse allora Andrea - posso interessarmi io stesso facendo tutto con grande discrezione…

Lei non riusciva a frenare il pianto e restava ancora in silenzio. A un certo punto, come se avesse trovato un poco di coraggio per dare una risposta, mormorò:

- Non so che dirti. Penso che comunque prima dovrei parlarne con Roberto…

- Mi sembra giusto!... - approvò  Andrea, poi aggiunse:

- Quando gli parlerai, puoi dirgli che, nel caso fosse d’accordo, sarò io stesso a occuparmene e tutto sarà fatto con il massimo riserbo.

Milena annuì. Intanto aveva smesso di piangere e Andrea le porse un fazzoletto pulito per asciugarsi gli occhi.

************

Dopo averci riflettuto sopra un bel po’, Roberto disse che non aveva nulla in contrario, così Andrea si ritenne autorizzato a cominciare le sue ricerche.

Quando diceva: “Posso occuparmene io stesso…”- certo non voleva dire che sarebbe stato lui ad andare in giro a chiedere informazioni, ma che avrebbe affidato l’incarico a qualcuno di fiducia e quel qualcuno non poteva essere altri che il suo amico Vittorio.

Il maresciallo era sempre disposto ad accontentare il vecchio giudice perché anche lui si era appassionato alla vicenda della bambina e aveva preso a cuore il suo destino. Andrea lo ricompensava generosamente. Spesso gli dava delle banconote dicendo: “Queste sono per le spese...”. Ogni volta lui faceva un poco di resistenza, ma poi finiva per accettarle. Comunque, veramente sarebbe stato disposto a prestarsi anche in cambio di niente.

La ricerca durò una decina di giorni circa. Poi Andrea riuscì a sapere tutto quello che gli stava a cuore: dopo che lui l’aveva tenuta in braccio per un tempo che gli era sembrato lunghissimo e troppo breve nello stesso momento, era stata portata al pronto soccorso dell’ospedale più vicino. Qui era stata visitata dallo specialista neonatologo e ricoverata nel reparto di pediatria, dove era rimasta, tenuta in osservazione e curata, per due settimane circa…

A quel tempo il caso aveva fatto un certo scalpore ed erano stati coinvolti sia la polizia municipale sia i carabinieri. La stampa e la televisione ne avevano parlato per qualche giorno, poi l’eco dell’evento si era man mano dileguato nel tempo e tutto era finito nel dimenticatoio, come del resto succede spesso a questo mondo…

All’inizio, sull’onda emotiva provocata dai mass media, sembrava che tante coppie senza figli volessero adottare la bambina, ma poi nessuna lo aveva fatto veramente. Forse era stata la considerazione che potesse essere figlia di una prostituta o che potesse avere delle tare ereditarie a far desistere i probabili futuri genitori, ma forse era stato anche perché c’era la crisi e a molti mancava la possibilità economica di crescere un figlio. Fatto sta che la bimba, per interessamento dei servizi sociali, era finita in un orfanotrofio situato in un paesino in provincia di Bergamo. Non si capiva come mai fosse stato scelto un posto così lontano!...

Quando Andrea ebbe raccolto tutte queste notizie, provvide subito a comunicarle a Milena chiedendole se le avrebbe fatto piacere rivedere la bambina. La ragazza appariva indecisa. Era combattuta, come se avesse un conflitto dentro. Da un lato sembrava che non vedesse l’ora di poterla incontrare, dall’altro si sarebbe detto che questo solo pensiero la facesse stare male.

- Forse è il caso che ne parliamo prima con Roberto - disse anche questa volta, quasi per guadagnare tempo.

- Mi sembra giusto… - approvò Andrea - però bisogna farlo quanto prima. Considera che, se passa molto tempo, c’è il rischio che non la troviamo più perché l’hanno data in adozione o in affidamento a qualcuno.

A sentire le sue parole Milena ebbe una strana espressione sul viso. Non si capiva bene se di sollievo o di preoccupazione.

- Se vuoi, possiamo vederla prima noi due e poi tornare di nuovo con Roberto. - incalzò il vecchio magistrato.

A quel punto la ragazza acconsentì.

************

Sempre grazie all’interessamento di Vittorio, Andrea riuscì ad ottenere il permesso di visitare l’orfanotrofio in cui era ospitata la bambina. Ufficialmente doveva sembrare che lui e Milena fossero solo dei benefattori che volevano visitare l’istituto.

Il viaggio sembrò lungo perché era la prima volta che lo facevano, comunque alla fine i nostri due eroi riuscirono ad arrivare sul posto.

L’orfanotrofio era situato in un luogo isolato, perso sulle colline intorno a Bergamo, circondato da un ampio giardino ben recintato da un muro abbastanza alto, in alcuni punti rivestito da muschio o erbacce. Probabilmente si trattava di un ex convento del settecento che era stato restaurato e trasformato nelle sue funzioni.

Dopo aver guardato quella costruzione da fuori, Andrea non poté fare a meno di ricordarsi della descrizione che lo scrittore Theophile Gautier, nel suo romanzo “ Il Capitan Fracassa”, fa del castello del barone di Sigognac, ormai decrepito, obsoleto e pieno di crepe e di fessure, dalle quali si potevano veder sbucare lucertole o ragni.

Mentre entravano dalla porta centrale e si addentravano nei corridoi bui che portavano alle varie stanze, Milena aveva una strana espressione sul viso. In quel momento sembrava mostrare dei sentimenti contrastanti nei confronti di quell’abitato, dei sentimenti che andavano dalla curiosità a uno strano timore. Probabilmente l’orfanotrofio le ricordava il “collegio” in cui lei aveva vissuto molti anni della sua vita. Ora, in quel luogo in penombra si sarebbe detto che i suoi occhi vedessero, come allucinazioni o ricordi, delle scene che davvero erano successe nel passato. Il suo viso mostrava anche una certa paura, come se avesse il timore che per un malefico incanto lei potesse essere risucchiata da quella struttura e costretta a ritornare nelle stesse condizioni di quando era ragazzina.

L’istituto era gestito dalle suore e non è escluso che qualcuna di loro avesse capito che quella giovane rossa in viso, turbata ed emozionata, fosse la mamma della bambina trovata vicino al cassonetto. In fondo non erano delle sprovvedute. Anche loro leggevano i giornali e vedevano la televisione. E poi, era tutto scritto nella relazione dell’assistente sociale richiesta dal tribunale dei minori. Loro conoscevano la storia di ognuno dei bambini ospitati nell’istituto perché tutti i fascicoli erano depositati nel loro archivio. Di quella bimba sapevano, come si suole dire, “ vita, morte e miracoli”. Ad ogni modo, né la superiora, né la sua segretaria, fece alcun accenno a tutto questo.

Andrea, fin dal primo momento, rimase incantato nel guardare la bambina che, anche se erano passati tanti mesi, aveva ancora gli stessi lineamenti. Erano inconfondibili quegli occhi azzurri, i capelli biondi e riccioluti, le gote paffute, il nasino all’in sù, il mento rotondo e la bocca carnosa. Le suore dissero che il nome dato alla bimba, già da quando era stata ricoverata in ospedale, era “Nicol” perché così piaceva alla caposala del reparto. In seguito era stato confermato… “Nicol…” - ripeté più volte nella mente il vecchio giudice e subito cominciò ad amare quel nome.

Se Andrea appariva estasiato, Milena sembrava stravolta. Mille sentimenti e mille emozioni contrastanti le tormentavano l’anima…

Prima di andare via, lui non dimenticò di lasciare una generosa offerta per le necessità dell’istituto. Le suore sembravano contente per quel dono. “Questi soldi serviranno per i lavori di ristrutturazione - disse una di loro - Se i muri non sono restaurati periodicamente, possono finire per andare in pezzi…”

Finché stettero nell’orfanotrofio, e per tutto il viaggio di ritorno, Milena non disse nemmeno una parola e Andrea rispettò il suo silenzio. A cena la ragazza non mangiò quasi nulla e lui non la forzò, però prima di andare a letto, mentre erano nel salotto a vedere la televisione, il vecchio magistrato provò a chiederle:

- Allora, Milena… com’è andata la visita?...

- Non lo so… - rispose lei dopo qualche attimo di esitazione.

- Sinceramente, mi è sembrato che tu sia rimasta un po’ turbata.

- Sì, è’ così!... - confermò la ragazza.

- Non sei stata contenta di rivedere la tua bambina?... - chiese lui.

- Sono stata contenta, ma nello stesso tempo mi sono sentita molto male.

- Come mai?...

- Non lo so… Mi sento terribilmente in colpa per averla abbandonata, mi vergogno da morire, continuo a pensare che in fondo è stata la cosa migliore perché sono sicura che per lei non sarei una buona madre.

A quel punto Milena scoppiò in lacrime. I singhiozzi erano così forti che ognuno di essi le scuoteva il suo esile petto. Andrea capì che non era il caso di insistere. Per confortarla, avrebbe voluto abbracciarla, ma pensò che forse non fosse il caso. Le porse soltanto un fazzoletto, poi disse:

- Va bene Milena. Se non te la senti, nessuno può costringerti a occuparti della bambina. Però, non pensi che prima sarebbe giusto parlarne anche con Roberto?...

Lei convenne che Andrea aveva ragione e per un poco sembrò più tranquilla. Il loro colloquio quella sera finì in quel modo… Intanto si era fatto piuttosto tardi ed entrambi si sentivano molto stanchi. Per questo decisero di andare subito a letto.

Prima di infilarsi sotto le coperte. Andrea volle scambiare qualche parola con Elena riguardo a ciò che era successo quel giorno.

- Non ti sembra un poco strano il comportamento di Milena?... - le chiese appena ebbe terminato il suo racconto - Io pensavo che, dopo aver rivisto la bambina, avrebbe sentito un forte desiderio di abbracciarla e di portarsela via… Lei che è stata tanti anni in orfanotrofio non pensa che, prima quella piccina lascia l’istituto, meglio sarà per il suo futuro?... Una volta non mi hai detto tu stessa che durante la gravidanza succedono dei fenomeni psicologici particolari per cui la mamma si affeziona molto al bambino che porta in grembo, al punto da non essere in alcun modo disposta a separarsi da lui?...

- Il fatto è che quella ragazza è ancora un po’ immatura. - commentò Elena - Forse vive il compito di occuparsi di una bambina come un grosso impegno di grande responsabilità e questo la sgomenta… Secondo me non devi forzarle la mano ma lasciarla libera di decidere da sola il proprio destino.

- Sì, forse hai ragione tu… come di solito, del resto. - convenne Andrea - Da questo momento in poi cercherò di seguire il tuo consiglio.

Quella notte Andrea non dormì sereno. Mille pensieri gli affollavano la mente e non aveva ancora metabolizzato tutte le emozioni della giornata. Il suo, più che un sonno, era solo un dormiveglia.

Mentre stava così, né addormentato né sveglio, a un certo punto sentì come dei lamenti che provenivano dalla stanza degli ospiti. A quel punto si svegliò di colpo e completamente. Si alzò dal letto, infilò una vestaglia da camera e andò a vedere.

Appena arrivato socchiuse la porta e si accorse che Milena continuava a dormire ma si lamentava e si agitava come se stesse facendo un brutto sogno. Restò fermo sull’uscio non sapendo che fare…

Per fortuna, dopo un poco, la ragazza si calmò. Lui aspettò qualche minuto per essere sicuro che si fosse riaddormentata profondamente. Poi ritornò a letto. Da quel momento in poi non riuscì a chiudere occhio nemmeno per un istante.

L’indomani mattina a colazione chiese a Milena se per caso quella notte avesse fatto un brutto sogno. Lei ci pensò un attimo poi disse:

- Veramente sì…

- E ti ricordi di cosa si trattava? - chiese, ancora, Andrea.

Lei cercò di concentrarsi, poi rispose:

- Non ricordo bene, comunque mi sembrava di stare in un treno sgangherato e di sentirmi infreddolita e stanca… Poi la scena cambiava e vedevo una corda che penzolava dal cielo formando un cappio. Io mi spaventavo molto e correvo da mia madre per essere rassicurata. Cercavo di abbracciarla ma lei diventava molto piccola e tentava, a sua volta, di abbracciare me per essere protetta. Questo mi faceva ancor più spaventare, mi sentivo persa e cominciavo a piangere e a chiedere aiuto… Ora che ci penso, questo è un sogno che ogni tanto mi capita di fare quando sono turbata - aggiunse alla fine.

A quel punto Andrea pensò che non fosse il caso di insistere:

- Forse è stata la visita all’orfanotrofio che ha risvegliato in te dei brutti ricordi… Comunque, era solo un sogno… ora è tutto passato. - le disse - Adesso vestiti e vai a fare la spesa, così ti svaghi un poco. Poi non dimenticare di chiamare Roberto, magari durante il momento della pausa, così non lo disturbi mentre lavora.

Milena accennò un sì con la testa per fare intendere che aveva capito e che avrebbe fatto come lui consigliava.

Mentre Milena era fuori di casa a fare la spesa, Andrea ne approfittò per andare a parlare con la moglie. Le raccontò tutto, poi le chiese:

- Cosa ne pensi di quel sogno?...

- Sembrano immagini e scene che lei ha veramente vissuto in passato.

- E il fatto che vede la madre diventare piccola piccola?...

- Quello è una metafora… probabilmente dopo la morte del padre lei cercava la rassicurazione della madre ma la povera donna non era in grado di dargliela perché era angosciata a sua volta. Allora Milena deve essersi sentita persa, per questo ancora adesso ha sempre bisogno di aiuto e protezione...

- Ha detto che le capita spesso di fare questo sogno.

- E’ possibile. Certe immagini ed emozioni del passato non spariscono mai completamente. Continuano a vivere nel fondo dell’anima e riaffiorano alla mente nei momenti di crisi e di forte turbamento.

- In effetti, ieri Milena sembrava quasi sconvolta.

- Probabilmente è perché ha rivisto la bambina… Come ti dicevo, non devi assolutamente forzarla a fare ciò che non si sente… Non è giusto volere ottenere la gioia per sé, se questo a un altro può procurare sofferenza…

A questo punto sembrava che la voce della moglie fosse diventata più dura.

- Hai ragione Elena… - ammise Andrea - Da adesso in poi cercherò sempre di tenerne conto… Te lo prometto.

- Così va bene… Piuttosto, volevo dirti di aver notato che da qualche tempo mi sembri… come dire… più vivo.

- In effetti, prima mi erano venuti meno del tutto la curiosità, l’entusiasmo e la capacità di stupirmi.

- Questa è una caratteristica delle persone anziane.

- Lo so, ma da quando Milena è con noi, sento che sto tornando com’ero prima.

- Sono contenta che quella ragazza in qualche modo ti abbia scaldato il cuore.

Ora la voce di Elena aveva cambiato tono e sembrava più dolce e serena. Andrea stette qualche attimo a riflettere su cosa le avrebbe potuto rispondere, ma poi decise di non aggiungere altro e finì così il loro scambio di idee.

Capitolo XIV

Quando apprese telefonicamente che Andrea e Milena erano andati a vedere la bambina senza di lui, Roberto si mostrò un poco risentito.

- Veramente è stato Andrea ad avere un po’ di fretta perché voleva sapere subito come stava la bambina. - disse Milena per giustificarsi - Comunque mi ha assicurato che la prossima volta ci andremo senz’altro tutti e tre, insieme.

Fin da quando erano tornati dal loro viaggio, Milena e Andrea, si erano soffermati spesso a commentare quello che era accaduto. Dopo aver sentito il parere di Roberto, decisero che, appena lui avesse avuto un permesso, si sarebbero incontrati tutti e tre nel paese in provincia di Bergamo, dove stava l’orfanotrofio, che non era molto distante da Milano. Questo successe dopo solo una settimana...

Come forse c’era da aspettarsi, anche Roberto ebbe una reazione simile a quella di Milena. Se da un lato il giovane sembrava desiderare molto riavere la sua bambina, dall’altro si sentiva terribilmente in colpa e, inoltre, aveva sempre il timore di eventuali ripercussioni legali per averla abbandonata. Tutte queste considerazioni creavano dentro di lui un gran senso di confusione e incapacità a prendere una decisione.

Le visite all’orfanotrofio si ripeterono ancora, ma diventarono sempre più diradate del tempo. Era ormai quasi un mese che i nostri tre eroi mancavano dall’istituto, quando successe un evento, auspicabile ma insperato, che avrebbe potuto cambiare la loro vita…

Il signor Giusti, il direttore dell’ipermercato del centro commerciale, un giorno telefonò ad Andrea per comunicargli un’informazione importante. “ L’azienda, di cui Roberto fa parte ormai da più di un anno - disse - sta per aprire una succursale dalle nostre parti… Questo vuol dire che lui potrà fare richiesta di trasferimento. Ci sono molte buone probabilità che sia accontentato, comunque, se dovesse essere necessario, provvederò io stesso a raccomandarlo.”

Questa notizia fece contenti tutti quanti e, inevitabilmente, li portò a mettere da parte i pensieri riguardanti la bambina.

************

Dopo qualche mese Roberto era già tornato al suo paese e avrebbe potuto pranzare e passare la notte insieme alla sua sposa tutti i giorni. Ora i due ragazzi erano entrambi ospiti nella villetta. Ad Andrea questo non dava nessun fastidio, ma il buon senso gli diceva che era necessario qualche cambiamento. Non riuscendo a prendere da solo una decisione, pensò che fosse opportuno parlare con sua moglie della nuova situazione che si era venuta a creare.

- I giovani hanno bisogno della loro intimità. - disse la donna, dopo avere ascoltato - Forse è il caso che vadano a vivere da soli in una casa in affitto… Ora possono contare su di un buon stipendio e, nel caso i soldi non dovessero bastare, puoi dare loro tu stesso un piccolo aiuto…

- Sì Elena… come il solito tu hai ragione… - commentò Andrea - Credo che ne parlerò quanto prima con i ragazzi. Spero solo che non la prendano male…

- E’ la cosa più giusta da fare, lo sai bene…

- Lo so, però, a dire il vero, mi ero abituato ad averli con noi. Quando andranno via, la nostra casa ripiomberà nel silenzio ed io ricomincerò a sentirmi solo.

- Questo non è detto… - cercò di rincuorarlo lei - Intanto, puoi andare a trovarli quando vuoi e altrettanto potranno fare loro.

- Sì lo so, ma non sarà più come adesso. - obbiettò lui.

- Hai ragione Andrea, però lo sai bene anche tu che è la cosa più giusta da fare. - disse lei per chiudere il discorso.

Quando il vecchio giudice parlò con i ragazzi, essi restarono un poco interdetti per quella soluzione. Però poi, riflettendoci su e pensando alla libertà che avrebbero acquistato e a tutta l’intimità di cui avrebbero potuto godere, finirono per concludere anche loro che andare a vivere da soli in un appartamentino in affitto fosse la cosa migliore.

************

Già da qualche tempo Milena e Roberto avevano avvertito il proprietario della loro vecchia casa che, allo scadere del contratto, non lo avrebbero più rinnovato. Prima di trasferirsi nel nuovo appartamento fecero un piccolo trasloco… In realtà erano ben poche le cose davvero importanti che valeva la pena conservare. Tutto il resto lo dettero via donandolo a chi poteva averne più bisogno di loro.

Stavano già nella nuova casa da più di un mese quando, durante una cena al ristorante, i due ragazzi dissero che erano contenti di quella situazione e che stavano pensando di avere un bambino…

Al vecchio giudice era sembrata una cosa un poco strana che Milena e Roberto volessero fare un figlio quando in realtà ne avevano già messo al mondo uno. Pensò che non fosse il caso di tirare fuori quell’argomento in tale occasione però, quando si ritrovò di nuovo a casa, ne volle parlare con la moglie.

- Elena, - disse guardandola nella foto - non ti sembra senza senso il comportamento di questi ragazzi?... Vogliono fare un figlio pur sapendo che ne hanno già uno che potrebbero adottare!...

- Probabilmente alla bambina non si sono mai affezionati veramente e non vogliono più pensare al passato… - disse lei - E’ come se volessero dare un colpo di spugna alla loro vita e ricominciare tutto d’accapo.

- Ma come si spiega che adesso si sentono pronti a fare i genitori?...

- Beh… intanto è passato del tempo e senz’altro sono cresciuti dentro… poi, ora non hanno più grosse difficoltà economiche e, infine, certamente si sentono più sicuri perché sanno che ci sei sempre tu che li aiuti…

- Forse hai ragione, però mi dispiace lo stesso. Quella povera bimba chissà a chi sarà data in affidamento o in adozione…

- Capisco cosa vuoi dire… Sembra che ci tieni di più tu a quella bambina che non i suoi stessi genitori.

- In effetti, è vero. In realtà, non ti ho detto che qualche volta sono andato a vederla senza di loro… Mi fa una tenerezza infinita. Ogni volta che mi reco all’istituto, ho paura di non trovarla più e questo pensiero mi procura sempre una stretta al cuore... Per fortuna è ancora là… o almeno lo era fino all’ultima volta che ci sono andato.

- Un orfanotrofio non è il posto migliore dove crescere per una bambina… - fece notare Elena - Se davvero ci tieni alla sua felicità, dovresti augurarti che si trovi al più presto una brava coppia disposta a occuparsi di lei e a volerle bene…

Andrea sapeva perfettamente che la moglie aveva ragione, anche se quelle parole non andavano nella direzione che voleva il suo cuore; per questo non aggiunse altro.

Capitolo XV

Il tempo per i nostri eroi ora stava scorrendo con relativa tranquillità…

Roberto era contento della nuova sede del proprio lavoro, ma soprattutto della possibilità che aveva di poter stare vicino alla sua sposa.

Milena era contenta di abitare nella nuova casa che, in quanto a luce, spazio e comodità, era sicuramente molto meglio rispetto a quella situata nel quartiere antico. Lei badava a tenerla in ordine e pulita come uno specchio, tutte le mattine; il resto della giornata lo passava a fare la spesa, a cucinare oppure a telefonare. Una delle poche persone cui telefonava più spesso era Andrea. Gli chiedeva come stava e lo aggiornava su come andavano le cose da loro.

Il vecchio giudice passava il tempo leggendo, facendo delle passeggiate con Birillo, frequentando il centro commerciale e chiacchierando con Elena, soprattutto la sera prima di mettersi a dormire. Le raccontava cosa era successo durante la giornata e ascoltava i suoi commenti. Certamente sentiva la mancanza di Roberto e Milena, comunque, quando gli veniva il desiderio di vederli e di stare un poco insieme con loro, li invitava a pranzo; questo succedeva la domenica per lo più. I ragazzi ricambiavano ospitandolo a casa loro qualche volta.

*************

Erano passati già alcuni mesi da quando i due giovani avevano confidato al vecchio giudice il loro desiderio di volere un bambino, ma fino allora non era iniziata ancora nessuna gravidanza. Un giorno Milena telefonò ad Andrea per chiedere se poteva andare a trovarlo perché gli voleva parlare. Lui le rispose che niente avrebbe potuto fargli più piacere.

Appena i due furono seduti uno di fronte all’altra davanti a un profumato tè con i biscotti, Milena guardò dritto negli occhi il vecchio magistrato poi, quasi indecisa se chiamarlo “papà” o “Andrea”, disse:

- Ti starai chiedendo perché ho voluto vederti. La verità è che sono un po’ preoccupata…

A quel punto, la prima cosa che venne da pensare ad Andrea fu che le fosse successo qualcosa di brutto con suo marito.

- E’ una cosa che riguarda Roberto?... - chiese subito. - Avete litigato?... Non vi volete più bene?...

- No, no… non è niente di tutto questo. - disse prontamente lei per fargli capire che era completamente fuori strada.

- E allora, di cosa si tratta?...

Lei esitò un poco, poi disse tutto di un fiato:

- Il fatto è che Roberto ed io non stiamo riuscendo ad avere ancora un figlio.

A quel punto Andrea si sentì percorrere da un brivido per tutto il corpo e si mise subito in uno stato d’allerta. Gli sembrava quasi di stare rivivendo un’antica esperienza, come se la vicenda sua e di Elena, per uno strano scherzo del destino o una crudele magia, si stesse ripetendo di nuovo… Dopo qualche attimo di sgomento, appena riprese il controllo delle sue emozioni, chiese:

- Ma ci state provando?....

Era una domanda forse inutile e retorica, comunque era la prima che gli venne in mente.

- Quasi in continuazione… - rispose Milena arrossendo, come se in quello ci fosse qualcosa da vergognarsi - La cosa strana è che, quando sarebbe stato meglio che non ne avessimo, sono subito rimasta incinta, adesso che lo desideriamo molto, non riusciamo a concepire in alcun modo… Sembra che il Signore ci voglia punire per quello che abbiamo fatto.

- Non credo, non credo proprio che il Signore c’entri niente… - disse il vecchio giudice - Queste sono cose che possono succedere a chiunque… Ma, avete consultato un ginecologo bravo?...

- Veramente no… abbiamo parlato soltanto con il nostro medico curante e lui si è limitato a darci delle informazioni riguardo ai giorni più fertili del mese, qualche consiglio e degli integratori per me e per Roberto….

Andrea restò un poco in silenzio come se stesse riflettendo. “ Questi ragazzi vanno aiutati, non voglio che anche loro provino la stessa amarezza che abbiamo provato Elena ed io…” - disse tra sé, poi ricominciò a parlare.

- Io penso che le cose debbano essere fatte per bene, oppure è meglio non fare niente, come affermava spesso mio padre… - disse - Se tu vuoi, io posso farvi una lettera di raccomandazione per un famoso ginecologo cui in passato mi è capitato di fare qualche favore. Lui è il direttore di un centro di eccellenza per questo tipo di problemi…

A quel punto fu Milena a soffermarsi a riflettere. Poi chiese:

- Posso parlarne prima con Roberto?...

- Certamente - rispose Andrea - Se vuoi, puoi telefonargli adesso stesso con il telefono di casa.

Lei esitò per qualche istante poi disse:

- Va bene.

Quando gli arrivò la telefonata di Milena, Roberto era indaffarato per il suo lavoro e pensò che fosse successo qualcosa. Nel sentire il motivo della telefonata, rimase un poco contrariato, ma fu solo questione di un secondo. Appena capì di cosa si trattava esattamente, stette a rimuginare qualche istante, poi disse che certamente era d’accordo.

- Scusami se ti ho disturbato, - disse allora Milena - ma mi sembrava una cosa molto importante, considerando che riguarda entrambi.

- Non ti preoccupare… - la rassicurò il marito - adesso, però, ci dobbiamo lasciare…

- Ti voglio bene… - disse lei con trasporto, prima di riattaccare.

- Ti voglio bene anch’io. - fece eco Roberto.

Appena avuta l’approvazione di Roberto, Andrea si attivò subito per stilare quella lettera che aveva promesso. A questa si premurò di aggiungere l’indirizzo esatto del centro, il numero di telefono e il nome del direttore. Mentre faceva queste cose, si sentiva importante, rendendosi conto che poteva servire ancora a qualcosa ed essere utile a qualcuno.

Quando Milena lo salutò, prima di andare via, gli dette il solito bacio affettuoso sulla guancia. Questa volta ad Andrea il bacio sembrò ancora più dolce del solito e lo gradì più delle altre volte perché pensava di averlo meritato davvero.

Capitolo XVI

Milena e Roberto fin da subito cominciarono a frequentare quel centro di eccellenza per la procreazione che aveva indicato loro Andrea…

Il tempo continuava a scorrere e passarono ancora molti giorni e diverse settimane. Periodicamente il vecchio giudice incontrava i ragazzi oppure telefonava per avere loro notizie e per sapere come stavano andando le cose per quanto riguardava un’eventuale gravidanza.

Erano passati ormai alcuni mesi da quando la ragazza si era recata da Andrea per parlargli del fatto che non riusciva ad avere figli. Ogni tanto lo andava a trovare ancora per fargli una visita e per aggiornarlo della situazione.

- Ancora niente?... - chiese lui un giorno mentre stavano seduti nel salotto, uno di fronte all’altra.

- No, proprio niente - rispose la ragazza con un tono di voce dal quale traspariva tutta la sua delusione.

- E com’è possibile?... - chiese incredulo lui.

- Non so cosa dirti… - rispose Milena. - Lì al centro ci hanno sottoposti entrambi, sia me sia Roberto, a tutta una serie di esami, visite, test e controlli dai quali è risultato che siamo perfettamente sani e in grado di procreare. Ci hanno dato dei consigli per fare in modo che aumentino le probabilità che io resti incinta, ma non sono serviti a niente… Proprio questa mattina mi sono venute le mestruazioni… - aggiunse la ragazza con un tono di amarezza nella voce - Sono proprio scoraggiata…

- E loro, gli specialisti, come spiegano tutto questo?...

- Dicono che c’è una specie di incompatibilità tra me e Roberto, dovuto a un fattore emotivo. E’ come se ci fosse un blocco psicologico per cui l’ovulazione non avviene in maniera regolare o non riuscissimo mai a “incontrarci” nel momento giusto.

- Capisco, ma questo finirà prima o poi?...

- Loro dicono che potrebbe sparire da un momento all’altro oppure durare per tutta la vita… ci hanno proposto la fecondazione artificiale, ma hanno tenuto a precisare che, nel nostro caso, anche tale tentativo rischia di fallire perché il mio organismo potrebbe rigettare l’ovulo fecondato o impedirgli comunque un annidamento regolare.

- Addirittura?... - chiese incredulo Andrea.

- Sì… - rispose sicura Milena, poi continuò:

- A questo punto, avendo notato che noi ci teniamo molto ad avere un bambino, ci hanno consigliato di cominciare a valutare la possibilità di adottarne uno… ma io non voglio un bambino che non sia veramente mio…

Nelle ultime parole della ragazza traspariva un po’ di orgoglio ma anche tanta amarezza e molta rabbia. Andrea era indeciso se ricordarle una cosa che avrebbe potuto ferirla, ma alla fine decise di non tacere.

- Milena, scusami se te lo ricordo, - disse - ma c’è già una bambina tutta tua che potresti adottare!… Perché non cominci a pensare che potrebbe essere questa la soluzione migliore?...

A quel punto Milena restò stordita, come se fosse stata colpita da un fulmine.

- Hai ragione - disse, appena si riprese - non ci stavo pensando... Ma è sicuro che non sia stata ancora data in affidamento oppure in adozione?...

- Questo lo possiamo appurare abbastanza presto. L’importante è non perdere altro tempo…

************

Com’era facile da prevedere, anche Roberto rimase un poco perplesso quando gli fu chiesto il suo parere riguardo alla proposta di Andrea. Stette un poco a rimuginare, sembrava indeciso, comunque alla fine dette il suo assenso a che il vecchio giudice cominciasse a prendere delle informazioni.

Data l’importanza del suo compito, Andrea decise che questa volta era il caso di portarlo a termine di persona, senza rivolgersi a Vittorio come aveva fatto in passato. Per questo si mise in viaggio da solo, di prima mattina, utilizzando la sua autovettura…

A causa dell’età, era diventato molto prudente, non si lasciava prendere dalla tentazione di guidare troppo veloce e già da qualche tempo aveva l’abitudine di fare delle pause ogni due ore. In questo modo riusciva ancora a percorrere dei lunghi tratti di autostrada.

Quando arrivò all’orfanotrofio, era pomeriggio inoltrato e i bambini stavano giocando nel giardino. Le suore gli concessero il permesso di osservare da una finestra del primo piano. Ogni volta che li osservava, Andrea non poteva fare a meno di sentirsi stringere il cuore e di pensare a quei bimbi come a degli uccellini caduti dal nido.

Appena riconobbe Nicol, la “sua” bambina, il vecchio giudice si intenerì di nuovo e non riuscì a evitare di amareggiarsi quando notò che lei aveva lo sguardo triste e fisso nel vuoto.

Data la delicatezza della sua missione, Andrea chiese alle suore di poter parlare direttamente con la superiora. Gli dissero che era possibile ma doveva aspettare nella sala di attesa. Dopo una ventina di minuti circa fu ricevuto.

La superiora si chiamava suor Marietta e, più che a una suora, faceva pensare a una contessa. Aveva una cinquantina di anni circa. Di notevole bellezza, faceva pensare a una miss che, a un certo punto della vita, era stata raggiunta dalla vocazione, in seguito a chissà quali eventi particolari della sua esistenza. Aveva i lineamenti molto regolari del volto, con il naso e le labbra sottili, ma disegnati bene. Quello che spiccava di più erano gli occhi neri corvini e penetranti. Questi, uniti all’espressione del viso, davano l’impressione che lei avesse la capacità di leggerti dentro.

Neri corvini erano pure i suoi capelli, tra i quali cominciavano a intravedersi dei fili d’argento. L’attaccatura di questi si poteva ben vedere sulla fronte perché lei portava il velo, che fungeva da copricapo, piuttosto arretrato sulla testa, quasi fosse un vezzo o un segno di distinzione.

La suora raramente sorrideva, comunque, quando seppe che Andrea era un giudice, un poco si sciolse. Sembrava una persona seria, rigida, molto corretta ed eccessivamente rispettosa delle regole. Per certi versi loro due si somigliavano nel carattere e non è escluso che questo contribuì a far nascere una certa simpatia.

Quando il vecchio magistrato chiese se la bambina che gli stava molto a cuore era ancora adottabile, la superiora rispose:

- Come avrà avuto modo di notare, Nicol è ancora qui da noi, ma è solo una questione di giorni. Una coppia senza figli, che è venuta a trovarci, appena l’ha vista ha deciso di adottarla. Ora stanno procurando i documenti necessari prima di venirla a prendere… Di questo noi siamo tutte contente, perché ogni bambino per crescere bene ha bisogno del calore e delle cure di una vera famiglia. Restare a lungo in istituto non è certamente la condizione migliore per uno sviluppo normale.

Quella notizia fece raggelare letteralmente Andrea. A quel punto, appena si riprese dal grosso dispiacere, ritenne che fosse necessario raccontare alla religiosa tutta la storia della bambina, a cominciare dal momento in cui lui stesso l’aveva raccolta da terra vicino al cassonetto.

Alla fine del racconto, il vecchio giudice ebbe la sensazione che la superiora fosse stata contagiata almeno un poco dalla sua commozione.

- E’ rimasto molto toccato dalla storia di quella bimba e non è riuscito a fare a meno di affezionarsi ai suoi genitori, non è vero?... - chiese a quel punto la suora.

- E’ proprio così… - rispose Andrea - Lei ora mi ha detto che è già stata promessa a un’altra coppia, ma non pensa che sarebbe più giusto che fosse data in adozione ai suoi veri genitori?...

- Ai suoi veri genitori che però l’avevano gettata via come se fosse stata un sacchetto della spazzatura… - commentò in tono gelido la suora.

- Questo è vero… Io sono stato il primo a indignarmi e a condannarli dentro di me, però adesso la situazione è cambiata. - obiettò Andrea - Allora quei due ragazzi, smarriti e inesperti della vita, erano disperati perché non avevano la possibilità di allevarla. Sono sicuro che ora ce la possano fare… Del resto io sarò sempre vicino a loro a vigilare.

- Lei dice che erano disperati, smarriti e inesperti della vita, però avrebbero potuto almeno affidare la neonata a un istituto adibito ad accogliere i  bambini non desiderati, invece di buttarla in un cassonetto… - continuò la superiora con lo stesso tono.

- Suora, lei ha ragione però, come le ho già detto, allora erano ingenui e non in grado di riflettere e di ragionare… Io credo che abbiano comunque il diritto di essere perdonati e di potere rimediare in qualche modo al loro errore.

La superiora a quel punto restò in silenzio per qualche minuto. Sembrava che si stesse concedendo un poco di tempo per pensare. Poi riprese a parlare.

- Il fatto è che ormai l’abbiamo già promessa a un’altra famiglia e noi abbiamo una parola sola. - disse.

- E’ vero… - cercò di obiettare Andrea - però, se noi facciamo presente alle autorità competenti che quei ragazzi sono i legittimi genitori, ci potrebbe essere per voi il pretesto per venire meno alla parola data...

- Questo è possibile, però non dimentichi che, se si verrà a conoscenza della verità, tutti sapranno chi erano i genitori indegni che hanno “buttato via” un esserino indifeso. - fece presente la suora, poi continuò:

- A parte ciò, quei ragazzi rischiano di essere condannati per abbandono d’incapace e tentato omicidio… Queste cose, lei che è un giudice, certamente le sa meglio di me.

Ormai Andrea era completamente spiazzato, stordito, confuso…

- Ha ragione suora… - disse - Che cosa possiamo fare a questo punto?... - chiese con un tono di voce che sembrava implorare la clemenza.

- Al momento non possiamo fare proprio niente. - rispose lei - Tutto procederà come previsto.

- Ma se ci dovessero essere delle novità, me le farà sapere?...

- Questo sì, lo posso fare.

- Conto sulla sua discrezione riguardo alle cose che le ho confidato. - ritenne opportuno dire Andrea prima di congedarsi.

- Può stare tranquillo… - lo rassicurò la suora.

La conversazione ormai si poteva considerare conclusa. Andrea aveva un’ espressione addolorata sul viso. Si sentiva come se avesse ricevuto tante legnate sulla schiena al punto che, quando si apprestò a salutare la superiora, sembrava che fosse diventato un po’ più curvo rispetto a prima.

Suor Marietta intanto aveva cambiato atteggiamento verso di lui. Era sparita dal suo volto la mimica dura di prima e sembrava quasi che stesse provando comprensione per quell’anziano signore dall’aria distinta. Evidentemente aveva capito perfettamente qual’era il suo problema.

Prima che i due si accomiatassero tra loro, dopo avergli stretto con forza la mano, inaspettatamente la suora dette ad Andrea un caloroso abbraccio fraterno. “Coraggio… - gli sussurrò all’orecchio - Non bisogna mai disperare perché le strade del Signore sono infinite.”

Capitolo XVII

Ormai si era fatta quasi sera e Andrea ritenne inevitabile aspettare il giorno dopo per ripartire. Cenò in albergo, ma non mangiò quasi nulla. Il dispiacere procurato dalle cattive nuove gli aveva tolto del tutto l’appetito.

“Lo sapevo… lo sapevo… abbiamo aspettato troppo, abbiamo perso troppo tempo - diceva dentro di sé pieno di delusione e di rabbia verso il mondo intero e anche verso se stesso, mentre guidava per tornare a casa - Era inevitabile che, alla fine, qualcuno avrebbe adottato la bambina!...”

Se il viaggio di andata era stato “il viaggio della speranza”, quello del ritorno fu “il viaggio del dispiacere”. A rendere ancora più sgradevole lo stato d’ animo del povero Andrea c’erano le cattive condizioni atmosferiche. Un vento fastidioso di scirocco rendeva molto umida l’aria e appiccicosi i vestiti sulla pelle. Il cielo si stava coprendo di nubi annunciando con certezza la pioggia…

Per fortuna il vecchio giudice riuscì a tornare a casa, sano e salvo, malgrado non fosse riuscito ad evitare il temporale. Birillo stava ad aspettarlo con impazienza perché si era sentito abbandonato. Andrea gli aveva lasciato molto cibo, ma certi cani non riescono a mangiare se non sono in compagnia del padrone. Appena lo vide gli andò incontro scodinzolando. Si aspettava di ricevere tante carezze, ma il vecchio giudice aveva il cuore affranto e si dimenticò di farle. Così il povero cane, triste e amareggiato, si rincantucciò nella sua casetta emettendo dei mugolii che nel suo gergo volevano dire: “ Ma cosa ho fatto di male?...”

Anche Elena rimase molto dispiaciuta dopo aver sentito il racconto del marito riguardo ai risultati del suo viaggio.

************

Nei giorni successivi il nostro eroe se ne stette in casa senza volere vedere nessuno. Usciva solo un paio di volte al giorno per fare la passeggiata insieme a Birillo. Evitava di telefonare a Milena e Roberto e, se erano loro a chiamare, diceva che si stava dando da fare per prendere informazioni riguardo alla bambina. Non si sentiva ancora pronto a dare loro la cattiva nuova.

Il tempo continuava a passare e il vecchio giudice stava sprofondando nella più cupa insoddisfazione e nel più doloroso scoraggiamento quando, dieci giorni giusti dopo quello in cui si era recato all’orfanotrofio per l’ultima volta, arrivò una telefonata inattesa che gli risollevò il morale…

Si trattava di suor Marietta, alla quale lui si era premurato di lasciare il suo numero di telefono per ogni evenienza.

- Pronto, è il signor Andrea?... - chiese la suora in tono professionale ma gentile.

- Sì, sono io. - rispose lui.

- Buon giorno giudice… - disse ancora la superiora - io sono suor Marietta… non so se si ricorda di me.

- Certo che mi ricordo di lei. - esclamò quasi Andrea - Come potrei mai dimenticarla?...

- Le telefono perché ho una buona notizia da darle…

- La ascolto. - disse lui tutto di un fiato, mentre il suo cuore aveva cominciato a battere all’impazzata.

- La buona notizia - cominciò la religiosa - è che i signori che volevano adottare la bambina mi hanno telefonato per dire che stanno avendo un grosso contrattempo… Purtroppo la signora si è sentita male, è stata ricoverata di urgenza e le stanno praticando tutti gli esami. Si pensa possa trattarsi di una malattia abbastanza grave… Questo vuol dire - continuò suor Marietta - che i ragazzi, che le stanno molto a cuore, possono chiedere l’adozione della loro bambina, ma non devono perdere troppo tempo perché la situazione potrebbe cambiare da un momento all’altro...

A quel punto Andrea avrebbe voluto lanciare un grido di gioia ma sapeva che la convenienza richiedeva un atteggiamento serio e rispettoso anche in tale circostanza. Per questo disse soltanto:

- Mi dispiace molto per quella signora e le auguro davvero di riprendersi quanto prima. Speriamo che gli esami medici non evidenzino nulla di grave. Certamente, appena starà meglio e più serena, potrà pensare a scegliere un altro bambino da adottare. In fondo ce ne sono tanti senza famiglia…

- E’ proprio così!... Comunque, lei non è contento?

- Dire contento è dire poco… non so davvero come ringraziarla.

- Era mio dovere avvertirla… glielo avevo promesso… e poi, noi siamo sempre favorevoli a che i nostri orfanelli trovino una famiglia quanto prima.

- Ha ragione… Provvederò subito ad avvertire i genitori della bambina.

A quel punto seguì una piccola pausa, poi Andrea riprese:

- Suora - disse - la posso pregare ancora una volta di conservare il riserbo riguardo alla storia di quei due ragazzi?...

- Me lo aveva già chiesto e glielo avevo già promesso… - rispose paziente lei - Per quanto riguarda me può stare tranquillo. Piuttosto, ricordi ai suoi protetti che, per evitare conseguenze legali, è loro interesse non far sapere a nessuno di essere i genitori naturali.

- Sarà mia premura seguire da vicino, tutta la vicenda … - assicurò Andrea - Non so davvero come ringraziarla. - ripeté il vecchio giudice più di una volta, poi aggiunse:

- Che cosa posso fare per sdebitami con lei?...

- Con me non ha alcun debito… comunque, se proprio vuole, può continuare a fare delle donazioni generose a favore degli orfanelli… - rispose Suor Marietta.

- Lo farò senz’altro…. di nuovo grazie, grazie di cuore… Ti abbraccio forte - gli venne stranamente da dire prima di terminare la telefonata, come se stesse parlando con un’amica di vecchia data.

La suora rimase un attimo in silenzio, poi disse con un tono di voce molto dolce, sicuramente insospettabile in quel tipo di persona: “Ti abbraccio forte anch’io...” e riattaccò il telefono delicatamente.

************

Andrea non stava più in sé dalla gioia e dalla commozione. “Questo è un miracolo!… Questo è un miracolo!...” - continuava a ripetere dentro di sé.

Appena si riprese un poco dal suo piacevole turbamento, provvide subito a telefonare a Milena e Roberto per dare anche a loro la buona notizia. Subito dopo chiamò Vittorio per pregarlo di cominciare a informarsi presso un’agenzia riguardo ai documenti necessari per iniziare la procedura dell’adozione. Gli disse di non badare a spese pur di poterli avere con urgenza.

Una volta terminato il giro di telefonate che aveva ritenuto necessario, Andrea pensò che fosse giusto parlare dell’accaduto anche con Elena. Per questo si mise seduto sul suo letto di fronte alla foto e le raccontò ogni cosa.

Quando ebbe terminato il suo resoconto, prima  che lei esprimesse il proprio parere, lui stesso commentò:

- Sinceramente, a me sembra più logico che la storia finisca in questo modo, anche se mi dispiace molto per quella povera signora che si è ammalata…

- Ma sei proprio convinto che le cose stiano come ti ha detto la suora?... - disse Elena.

- Che cosa vuoi dire?... - chiese lui aggrottando le ciglia.

- Da ciò che mi hai raccontato, quella superiora mi fa pensare molto a Gertrude, la monaca di Monza menzionata nei “Promessi sposi” del Manzoni. Come lei, prima di pronunciare i voti, certamente era un personaggio piuttosto importante. Probabilmente, nel ruolo che svolge, ha un po’ di potere e il potere è inutile averlo se non lo adoperi.

- Dove vuoi arrivare con questo?... - chiese meravigliato Andrea che ancora non riusciva a capire cosa volesse dire sua moglie.

- Chi ti dice che lei non abbia imbrogliato volutamente le carte, trovando qualche cavillo o inventando delle bugie, in modo da mettere la coppia precedente in condizione di adottare un altro bambino?...

- Quindi non è vero che la signora si è ammalata?..

- Potrebbe anche essere che non lo sia…

- Se le cose stanno così, sono più contento perché mi dispiaceva che la nostra gioia dovesse corrispondere al dolore di qualcun altro… Ma perché la suora lo avrebbe fatto?

- Te l’ho detto… per il piacere di esercitare il proprio potere e forse anche perché ti voleva accontentare… Evidentemente si è compenetrata nel tuo problema e ti ha preso a ben volere perché le facevi tenerezza…

- Tenerezza… o compassione?... - chiese a quel punto Andrea.

- Questo chi può dirlo?... Comunque, cosa cambia?... - gli rispose Elena -  Del resto, stiamo facendo solo delle congetture. Per il momento puoi essere contento della buona notizia e cominciare a fare tutto quello che è necessario.

Capitolo XVIII

Il tempo aveva ripreso a scorrere con il suo ritmo naturale… Erano passati solo sei mesi da quando Andrea aveva ricevuto la telefonata dalla suora. Ora la bambina stava già da molte settimane con i suoi genitori, felicissimi di averla a casa loro. La coprivano di baci, di carezze e di coccole, sia per farsi perdonare sia perché veramente le volevano bene…

Dal momento in cui la bimba era tornata con Milena e Roberto, Andrea non faceva altro che andare a fare loro visita per poterla vedere e spesso li invitava a pranzo, a casa sua o al ristorante, per avere la possibilità di starle vicino. Ormai quella bimba era diventata la luce dei suoi occhi, la sua pupilla e sembrava non vivere che per lei.

Nicol ora aveva quasi tre anni, aveva già da diverso tempo cominciato a camminare e da poco anche a parlare. Per fortuna la permanenza in orfanotrofio non l’aveva danneggiata troppo. Quello che si poteva notare era solo un leggero “ritardo”, comunque la persistenza in una vera famiglia, insieme ai suoi genitori, con il tempo certamente le avrebbe consentito di recuperare.

Spesso la domenica mattina Andrea, Milena, Roberto e la bambina si recavano in chiesa per ascoltare la santa messa, tutti quanti insieme. In quelle occasioni qualche conoscente, non bene informato sulla situazione familiare del vecchio giudice, pensava che la ragazza fosse davvero sua figlia, una figlia che prima viveva lontano e ora era venuta a stare vicino al padre rimasto solo.

************

- Hai notato - disse una volta Andrea mentre parlava con Elena - che, in quest’ultimo periodo, il livello di gioia che si respira nella nostra casa è di molto aumentato?...

- Sì, certamente l’ho notato… - rispose lei - Ma a me sembra che fosse già cominciato ad aumentare qualche tempo fa, quando Milena è venuta a stare da noi…

- E’ vero!... Già da allora ho iniziato a sentirmi più contento, però soltanto adesso la mia gioia è totale. Mi sento come se fosse successo un miracolo… Ripensando a tutti gli avvenimenti, si direbbe che le nostre due famiglie si siano completate a vicenda e che ognuno di noi abbia avuto quello che gli mancava.

- A volte accadono queste cose. - confermò Elena - In tali casi si può parlare di “destini incrociati”… Mi viene da pensare che il Signore abbia veramente voluto accontentarci in qualche modo… Per caso in passato tu avevi espresso un desiderio in tal senso?...

A quel punto Andrea stette a riflettere un poco, poi si ricordò del giorno in cui aveva trovato la bambina davanti al cassonetto.

- Aspetta. - disse - Ora che mi ci fai pensare, la sera in cui è cominciato tutto, mentre stavo passeggiando con Birillo, mi è capitato di vedere nel cielo una grossa stella cadente e istintivamente mi è venuto da esprimere un desiderio nella mente.

- Che cosa avevi chiesto?...

- Beh… avevo chiesto al Padre Eterno di far succedere qualcosa che venisse ad alleviare la nostra solitudine. Poi ho pensato che sarebbe stato bello se anche noi due avessimo avuto almeno un figlio, così ci saremmo ritrovati qualche nipotino e un genero o una nuora a completare la nostra famiglia.

- E in effetti, sembra che sia proprio questo che è successo… - commentò Elena -Ora abbiamo una figlia, un genero e una nipotina. Possiamo veramente ritenerci contenti e ringraziare il Signore per il dono che ci ha fatto.

- E’ andata proprio bene… - confermò Andrea - E pensare che da qualche tempo avevo cominciato a dubitare che esista davvero la “Giustizia Divina”. Mi sa che mi devo proprio ricredere su tale argomento.

- Il fatto è che noi umani - cercò di spiegare Elena - per certe cose siamo abituati a pretendere dal Padre Eterno “tutto e subito”, invece molte volte bisogna continuare ad avere fede e sapere aspettare.

- Hai ragione… è proprio così. - non poté fare a meno di convenire Andrea.

A ben vedere, era successa davvero una specie di miracolo. Ad ogni modo, il Destino non aveva esaurito i suoi colpi di scena e teneva in serbo ancora qualche altra sorpresa…

Non era passato ancora un anno esatto dal momento in cui i due giovani avevano adottato Nicol, quando un giorno la ragazza telefonò al vecchio giudice per dirgli che c’era una grossa novità nella loro vita, qualcosa che nessuno avrebbe mai potuto immaginare.

- Di cosa si tratta?...  - chiese subito Andrea.

- Aspetto un bambino!... - gridò lei nel telefono.

Dal tono della sua voce non si capiva bene se era più stupita, ricordando che fino allora non era riuscita a restare nuovamente incinta o più contenta perché sarebbe diventata ancora una volta mamma…

Quando quella sera Andrea si ritrovò da solo nella sua camera da letto, mise al corrente Elena della buona nuova e alla fine le chiese:

-Secondo te, come si può spiegare che fino a qualche tempo fa Roberto e Milena non riuscivano in alcun modo ad avere un altro bambino e adesso lei si è ritrovata incinta senza che stesse più pensando a una nuova gravidanza?...

- Non è poi tanto strano. - rispose Elena - Queste cose possono succedere. In letteratura sono stati descritti molti casi in cui una coppia non riusciva ad avere figli e dopo l’adozione di un bambino lei è rimasta incinta. Con il tempo le condizioni biologiche possono cambiare e diventare favorevoli alla procreazione, ma ci può essere anche un fattore psicologico. Quando due giovani sono contenti e sereni perché sono già diventati genitori e si rendono conto di essere in grado di crescere un figlio, riescono a lasciarsi andare e viene meno quella specie di blocco emotivo che esisteva prima.

- Capisco, - commentò Andrea - comunque sono veramente contento che questo sia successo… Io ho sempre desiderato avere una famiglia numerosa… così potremo diventare, in qualche modo, nuovamente nonni.

- Sono molto contenta anch’io… - concluse Elena quasi commossa.

Dal momento in cui ebbe la buona notizia, Andrea si comportò esattamente come se fosse davvero il nonno del bambino che doveva nascere. Si preoccupava della salute della ragazza, badava a fissare gli appuntamenti per le visite di controllo dal ginecologo e qualche volta, quando Roberto era troppo impegnato, accompagnava lui stesso Milena dallo specialista.

La prima ecografia evidenziò che si trattava di un maschietto e quelle successive rassicurarono che la gravidanza procedeva bene. Andrea non vedeva l’ora che questo bambino venisse al mondo.

************

Ognuno di noi ha avuto modo di notare come, a volte il tempo scorra molto veloce, altre volte sembri non volere passare mai… Comunque, ritornando alla nostra storia, in un modo o nell’altro arrivò il momento del parto.

Quella notte Roberto telefonò ad Andrea per chiedergli se poteva raggiungerli a casa loro perché Milena stava avendo le doglie e non sapevano a chi lasciare la bambina. Parlava in maniera concitata e aveva la voce rotta dall’emozione.

Andrea disse che non c’erano problemi. Si vestì in fretta, fece tutto in silenzio per evitare che Birillo si svegliasse perché altrimenti, già lo sapeva, il fedele cane avrebbe voluto che lo portasse con lui… Appena raggiunto il garage, si mise in macchina e partì di corsa…

Arrivò giusto in tempo perché la frequenza delle doglie era aumentata e i due giovani stavano uscendo da casa proprio in quel momento per raggiungere l’ospedale.

Si incontrarono in strada, davanti al portone. La macchina di Roberto stava già con il motore acceso. Milena si era sistemata sui sedili di dietro. Aveva un’aria sofferente.

Ci fu un rapido scambio di saluti e solo il tempo di dire: “Auguri!...” e “In bocca al lupo!”... poi Andrea dovette salire di corsa a casa dei ragazzi. Per fortuna aveva in consegna il duplicato delle chiavi e non si era dimenticato di portarle.

“Nicol sta dormendo, comunque è meglio se sali subito - aveva detto Roberto mentre partiva - Non vorrei che si svegli e si spaventi non trovando nessuno.”

La bambina stava dormendo tranquillamente nel suo lettino. Il vecchio giudice non poté fare a meno di sentirsi sciogliere il cuore quando la vide serena e bella come un angelo, con il suo visino paffuto appoggiato sul guanciale.

************

Le ore che seguirono furono piene di tensione. Andrea aveva pregato Roberto di tenerlo informato e il giovane mantenne la parola. In pratica lo chiamava col cellulare ogni volta che c’era qualche novità. Lo faceva volentieri perché questo gli permetteva di sopportare meglio la sua emozione. Se Roberto scaricava la propria tensione telefonando, il vecchio giudice lo faceva ammirando il viso della bambina e dicendo tante preghiere nella mente.

Per fortuna andò tutto bene. Appena seppe che il bambino era nato senza problemi, Andrea non mancò di ringraziare il Padre Eterno per avere ascoltato le sue preghiere. Solo allora cominciò a sentire sciogliere la rigidità dei muscoli ed anche la stretta al cuore che aveva iniziato ad avvertire fin dal primo momento in cui quella notte aveva udito il trillo del telefono.

Quando Roberto tornò a casa, erano le cinque passate e stava cominciando ad albeggiare. Appena lo vide, Andrea gli andò incontro, lo abbracciò forte e gli disse in tono festoso:

- Auguri papà, tanti auguri di cuore!....

Subito dopo gli chiese come stava Milena.

- Sta bene… - rispose lui - Sta proprio bene, considerando che è stato un parto naturale e non c’è stata nessuna lacerazione…

- Ah… sono contento, sono contento davvero - commentò Andrea.

A quel punto il giovane gli propose di mettersi a letto nella camera degli ospiti per cercare di dormire qualche ora, ma lui disse che preferiva tornare alla sua villetta.

- Ho lasciato da solo Birillo e non vorrei che si spaventi o si rattristi nell’accorgersi che io non ci sono - disse per giustificarsi, parafrasando in qualche modo quello che aveva detto Roberto poche ore prima mentre stava partendo per l’ospedale, riferendosi alla bambina.

************

Appena fu a casa Andrea provvide subito ad aggiornare Elena su tutto quello che era successo. Anche lei provò una grande gioia…

Si rimise a letto, ma non riuscì a dormire. Erano troppe le emozioni che lo tenevano sveglio. Ad ogni modo se ne restò sdraiato con gli occhi chiusi per rilassarsi un poco.

Il giorno ormai era cominciato già da un pezzo e il vecchio giudice non vedeva l’ora che arrivasse il momento di poter vedere il bambino. Verso le dodici passò a prenderlo Roberto, come d’accordo. Entrambi erano impazienti di raggiungere Milena ed entrambi avevano la sensazione che la loro automobile andasse troppo piano.

Quando furono in ospedale, Roberto si diresse subito verso la stanza in cui alcune ore prima aveva lasciato la moglie. Una signora di mezza età, la mamma di una ragazza che aveva partorito da poco e stava nella stessa camera, pensando che Andrea fosse il suocero o il papà di Milena, appena lo vide entrare esclamò:

- Complimenti nonno... Il bambino somiglia tutto a lei!...

Il vecchio giudice non sapeva se quella donna l’aveva detto per fargli un complimento o perché un po’ era vero. Dentro di sé si sentiva gongolare tutto. Non ritenne opportuno spiegare alla signora come stavano esattamente le cose. Per questo non rispose e fece solo un largo sorriso compiaciuto. Anche Milena e Roberto avevano sorriso nel sentire le parole della signora.

Appena fu vicino alla ragazza, Andrea si affrettò a farle una carezza e a chiederle come stava.

- Abbastanza bene… - rispose lei, stringendo la mano che lui le porgeva - mi sento un po’ stanca e assonnata, ma non mi posso lamentare per com’è andata...

Subito dopo il vecchio giudice si mise ad ammirare il bimbo che Milena teneva in braccio. Il neonato aveva ancora il viso tumefatto per il trauma del parto, comunque si capiva lo stesso che sarebbe stato un bellissimo bambino.

Andrea gli mise il dito indice in una manina e lui istintivamente lo strinse con forza. Quel contatto lo fece inorgoglire perché gli venne da pensare due cose: che il neonato fosse pieno di salute e di energia e che tra loro due in futuro ci sarebbe stata certamente una buona intesa.

Probabilmente fu la suggestione, ma davvero ad Andrea sembrò che quel pargoletto somigliasse a lui.

Forse è proprio vero il proverbio : “A volte vediamo ciò che vogliamo vedere!...”, oppure quello molto simile: “Gli occhi vedono ciò che vuole il cuore!...”. Del resto, anche il grande Freud aveva detto qualcosa del genere a riguardo, quando aveva affermato che “L’illusione soddisfa il desiderio!...”

Capitolo XIX

Nei giorni che seguirono, per fortuna Nicol non mostrò apprezzabili fenomeni di gelosia nei confronti del fratellino. Sembrava che considerasse quel “bambolotto” solo un grosso giocattolo, un regalo che avevano fatto a lei i suoi genitori…

Ora Andrea aveva due nipotini da vezzeggiare e coccolare e per cui “rimbambire”, come si suole dire. Li ricopriva letteralmente di regali e li andava a trovare ogni volta che poteva… Quello che seguì, forse lui lo avrebbe ricordato come un periodo particolare della sua vita, ma la vita è fatta di cose belle e anche di cose brutte e non sempre tutto può andare bene come noi vogliamo…

Il bambino aveva superato da poco sei mesi quando Andrea si sentì molto male. Avvertiva nel petto, proprio dietro lo sterno, un forte dolore cupo che s’irradiava al braccio sinistro. Oltre a questo, sentiva una grande stanchezza e notevole difficoltà a respirare e il polso era diventato irregolare… Lui aveva una cultura sufficientemente vasta, arricchita dalle cognizioni mediche trasmessegli da Elena, da capire subito che si potesse trattare di un infarto. Per fortuna riuscì a chiamare il 118 e a trascinarsi fino alla porta per lasciarla aperta, dopo avere attivato l’apertura del cancello d’ingresso… Dopo l’immane sforzo, il poveretto si accasciò per terra.

L’autoambulanza arrivò abbastanza presto e gli operatori sanitari iniziarono immediatamente a praticargli le cure del caso. Subito dopo fu trasportato presso l’unità coronarica dell’ospedale più vicino, dove gli fu confermata la diagnosi.

Stette ricoverato nel reparto di terapia intensiva per tre giorni e tre notti, poi fu trasferito nel reparto normale per la prosecuzione. I medici gli dissero che, in effetti, si era trattato di un infarto, per fortuna non molto vasto, e che, almeno per quella volta, se la sarebbe cavata.

Milena e Roberto non mancarono di andare a fargli visita, sia quando era in terapia intensiva, per pochi minuti durante l’orario consentito, sia quando stava nel reparto normale. Entrambi i due giovani furono molto affettuosi con lui. Sul loro volto si leggeva dispiacere e apprensione nei primi giorni, contentezza e sollievo in quelli successivi…

Anche Vittorio e Maria andarono a fargli visita mentre stava in reparto. I due gli fecero anche la sorpresa di portare Birillo di cui avevano cominciato a prendersi cura da quando lui era stato ricoverato. Per poterlo incontrare il vecchio giudice dovette scendere nel giardino antistante all’istituto di Cardiologia. Il bravo cane sembrava non stare in sé dalla gioia nel rivedere il suo padrone che non la finiva più di accarezzarlo.

Persino Angela, la figlia dei suoi amici, andò a trovarlo. S’interessò di chiedere ai suoi colleghi medici come stavano le cose e non trascurò di raccomandarlo.

Qualcuno che Andrea non si sarebbe aspettato di vedere lì in ospedale fu il signor Giusti, il direttore del supermercato del centro commerciale. Il brav’ uomo si era precipitato a fargli visita appena saputa per caso la notizia… Quando quello andò via, al vecchio giudice venne da pensare: “ E’ proprio vero il proverbio che dice: “Tutto il bene che facciamo, alla fine ci ritorna!”…”

Una persona cara che non poté andare a trovarlo in ospedale fu Elena e anche per questo lui non vedeva l’ora di tornare a casa. Per tutto il giorno non faceva altro che pensare a lei; sentiva un gran desiderio di stare in sua compagnia e fare insieme una lunga chiacchierata.

Mentre il vecchio giudice era ricoverato in reparto per la prosecuzione della terapia, Milena e Roberto si trattenevano con lui per tutto il tempo permesso ai familiari. Un giorno la ragazza gli chiese:

- Andrea, cosa hanno detto i medici… si è trattato di una cosa grave?...

- Per fortuna no… - rispose lui - Comunque, un infarto non è mai da sottovalutare.

- Ma quanti giorni sarà necessario che tu resti in ospedale?... - chiese di nuovo Milena.

- Penso ancora un po’… ma perché me lo chiedi?...

La ragazza sembrava indecisa se dirglielo oppure no. Rimase un poco in silenzio, poi spiegò:

- Veramente, non so se ti ricordi, domenica prossima è il giorno fissato per il battesimo del bambino… noi ci teniamo molto che anche tu ci sia… se per allora non potrai essere a casa, abbiamo pensato di rimandare.

- Anch’io sarei molto contento di venire alla festa o almeno in chiesa, ma se non sarà possibile, non fa niente… - disse il vecchio giudice - Non voglio che a causa mia voi dobbiate spostare la data.

- Di questo non ti devi preoccupare… per noi una data vale l’altra. - disse a quel punto Roberto, che fino allora era stato in silenzio.

- No, no, non se ne parla proprio… - ribatté Andrea - Oltretutto, dovreste avvertire gli invitati… La cosa più giusta è che procediate come programmato.

Il tono di voce del vecchio giudice era stato abbastanza deciso e perentorio, così i due giovani decisero di fare come lui voleva e gli assicurarono che quella domenica stessa avrebbero fatto battezzare il bambino.

************

Alla cerimonia in chiesa e alla festa, com’era facile da prevedere, non ci furono molte persone. Ad ogni modo non mancarono alcuni parenti, amici e colleghi di Roberto. C’erano anche Vittorio, Maria e Angela con il suo fidanzato e il signor Giusti, che si era affezionato al suo “raccomandato” dopo averlo conosciuto. Ospite inatteso fu un fratello di Milena venuto apposta dalla Bielorussia con i figli e la moglie… In effetti, non erano poi tanto pochi i convenuti, comunque si sentiva lo stesso la mancanza del vecchio magistrato.

Qualche giorno dopo, una doppia gioia aspettava Andrea. La prima era dovuta alla notizia che a breve avrebbe lasciato l’ospedale, la seconda gliela dettero Milena e Roberto…

Quando andarono a trovarlo in ospedale, i due giovani, con il sorriso sulle labbra, gli comunicarono che al momento del battesimo, invece di mettere il nome del padre di Roberto, al bambino avevano dato quello di “Andrea” .

- Ma com’è possibile?... - chiese lui - Non si usa dare il nome il giorno stesso  della nascita?...

- In effetti, è così, però a volte, in via del tutto eccezionale, si può cambiare. All’Ufficio anagrafe ci hanno concesso questo favore ed hanno accettato di cancellare il primo nome. - rispose Milena.

- Ma non è che adesso il papà di Roberto ci resta male? - chiese Andrea.

- Di questo non ti devi preoccupare. - lo rassicurò Roberto - Purtroppo, ormai, sta così male con la testa che non credo sia più in grado di notare certe cose.

A quel punto il vecchio magistrato si sentiva così emozionato da temere di potere avere un nuovo infarto. Per fortuna questo non successe però, stranamente, cominciò a parlare molto in fretta, quasi non riuscisse a controllarsi. Insieme a tutte le parole dette, promise anche che, appena possibile, avrebbe fatto loro un grosso regalo e che il bambino “lo avrebbe letteralmente ricoperto d’oro”…

La sua reazione probabilmente è molto comune tra i nonni, quando scoprono che per un nipotino è stato scelto il proprio nome!...

Dopo qualche giorno Andrea poté tornare a casa, dove stava ad attenderlo sua moglie. Non vedeva l’ora di poterle raccontare tutto quello che gli era capitato, a cominciare da quando era stato ricoverato d’urgenza fino al momento in cui Milena e Roberto gli avevano comunicato la buona nuova…

Epilogo.

Qualcuno ha detto che “La felicità è tornare a casa dall’ospedale…”. Certamente c’è qualcosa di vero in questa frase. Comunque, Andrea aveva anche altri due motivi per sentirsi contento: era “diventato nonno” per la seconda volta e sapeva che il nipotino avrebbe portato il suo nome, facendo ricordare di lui anche quando non sarebbe stato più in questo mondo… Che cosa poteva desiderare di più?...

Birillo non poté salutare il suo padrone perché quel giorno era ancora ospite a casa di Vittorio, ma se lo avesse potuto vedere in quel momento avrebbe pensato che non si ricordava di averlo mai visto più felice…

Mentre parlava con Elena, più di una volta ad Andrea capitò che gli occhi si inumidissero a causa delle tante emozioni che man mano gli suscitava il suo racconto…

Dopo aver finito di riferire ogni cosa, ad Andrea venne un gran desiderio di affacciarsi alla finestra, volgere lo sguardo in alto verso il cielo e ringraziare il Signore per tutti i riguardi che negli ultimi tempi aveva avuto con lui.

Poi tornò all’interno della stanza, si sedette sul letto, si rimise di fronte alla foto della moglie e ricominciò a discutere con lei della Giustizia Divina, del significato dell’Esistenza e del miracolo della Vita. Un poco alla volta il discorso scivolò sul loro primo incontro e sui tanti momenti belli che avevano vissuto insieme… Nel frattempo, nell’aria tutto intorno alla villetta, come per un incanto, aveva cominciato ad aleggiare un gran senso di pace, di gioia e commozione…
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